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Ál  revés  de  muchos  poetas  que  se  inician  cantando  el  amor  ó  que 
jdndose  de  la  vida,  José  Santos  Chocano  apareció  fulminando  himnos 
batalladores  y  revolucionarios.  Si  en  sus  primeras  composiciones  figura 
el  amor,  es  incidentahnente,  si  vibra  el  lamento,  no  es  por  los  males 
de  la  vida,  sino  por  la  miseria  social  y  las  iniquidades  politícas. 

Impresas  con  tirita  roja,  como  para  simbolizar  el  espíritu  que  las 
inflama.  Iras  Santas  no  pertenecen  á  ese  género  vulgar  y  patriotero 
que  por  más  de  medio  siglo  reaparecía  en  cada  28  de  julio  y  que, 
desde  la  derrota  de  San  Juan  y  Mir aflores,  tiene  su  florescencia  perió- 
dica y  morbosa  ál  aproximarse  el  i3  de  enero.  Los  versos  de  Chocano 
traen  á  la  memoria  los  Yambos  de  Barbier,  los  Castigos  de  Yítorc 
Hugo  y  los  buenos  pasajes  de  Quevedo  en  sus  embestidas  al  conde  du- 
que de  Olivares.  Ahí  no  asoman  las  ironías  agridulces,  ni  rastrean 
las  alusiones  solapadas:  se  ve  la  acometida  leal  y  sin  argucias,  se 
oye  el  mandoble  propinado  con  la  visera  levantada.  Nos  hallamos 
lejos  del  clásico  poeta  satírico,  del  Homero  cortesano  que,  en  vez  de 
execrar  los  vicios  y  los  crímenes  de  los  grandes,  se  divertía  en  ras- 
guñar con  alfileres  la  piel  de  los  malos  copleros,  de  los  maridos  con, 
descendientes,  de  las  viejas  entrometidas  y  de  los  escyñbanos  rapaces- 
Es  la  poesía  de  cóleras  y  odios,  de  imprecaciones  y  diatribas:  Cho 
cano  la  maneja  como  nadie  en  el  Perú  y  muy  pocos  en  América.  Por 
sus  furibundos  ataques  al  tirano,  hace  pensar  en  Montalvo  anatema- 
tizando á  Rosas,  en  un  Montalvo  poeta  clamando  por  la  exterminación 
de  García  Moreno.  También  hace  pensar  en  Liona,  cuando  lanza  sus 
tremebundos  sonetos  que  van  á  herir  la  frente  del  ci/lpable,  corno 
pedruscos  arrojados  por  un  ciclope  furioso.  Con  su  lirismo  justiciero 
y  vengador,  Chocano  nos  causa  una  impresión  extraña,  y  más  extraña 
debe  producirla  en  sus  víctimas,  porque  tirar  á  la  cara  de  un  hombre 
una  lluvia  de  buenos  endecasílabos  salpicados  de  maldiciones  y  de- 
nuestos, es  algo  como  abofetearle  con  rosas  mojadas  en  vitriolo. 

En  Iras  Santas  abundan  trozos  que  resumen  la  historia  de  nuestra 
vida  social  y  política,  versos  que  á  me?iudo  serán  citados  por  su  pe- 
renne actualidad.  ¿  Qué  revolucionario  del  Perú  no  merece  que  le 
repitan  los  siguientes  endecasílabos  del  Juicio  Final? 
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La  patria  miró  á  un  hombre  que  surgía. 
Hablaba  de  verdad,  de  bien,  de  gloria, 
y  amplio  horizonte  de  esperanza  abría: 
lera  el  ángel  del  mal  de  nuestra  historia 
anunciando  el  albor  de  un  falso  día! 
Y  surgió  el  hombre.  En  ademán  resuelto 
lo  escaló  todo.  Y  el  honor  lo  ha  visto 
cruzar  así  como  un  Satán  envuelto 
en  la  divma  túnica  de  un  Cristo... 

Él,  que  soñó  ser  grande  y  fué  pequeño; 
él,  que  debió  vengar  la  patria  ofensa; 
él,  que  hoy  conoce  que  el  poder  es  sueño; 
él  las  vendas  rasgó  de  las  heridas; 
y  fué  traición,  debiendo  ser  defensa, 
y  fué  Enaltes,  debiendo  ser  Leónidas! 

Fué  uahistríón.  Hoy  que  rueda  á  las  ignotas 
mansiones  de  los  hondos  precipicios, 
le  acompaña  el  baldón  de  sus  derrotas: 
César  de  teatro,  que  sus  alas  rotas 
sintió  al  volar:  ¡Pequeño  hasta  en  sus  vicios 


Por  la  rudeza  del  ataque  y  la  energía  viril  de  la  palabra,  se  infiere 
que  Chocano  se  decia  desde  entonces: 

Artes  nimias  y  pueriles 
extrañas  son  á  mi  pluma: 
la  delicadeza  suma 
es  para  almas  femeniles. 

A  pesar  del  odio  y  de  la  rabia  que  truenan  en  Iras  Santas,  se  siente 
de  cuando  en  cuando  el  soplo  de  una  brisa  mansa  y  refrigerante, 
alqo  como  un  aliento  de  elevación  y  generosidad.  Sirva  de  wiico  ejem- 
vio  El  Sermón  de  la  montaña,  una  de  sus  mejores  poesias.  Tal  vez  el 
''Cristo  no  aparezca  muy  evangélico,  ni  muy  eclesiástico ;  mas  si  Jesús 
no  pudo  en'-Miciar  en  su  'época  las  ideas  libertarias  de  nuestro  siglo, 
el  poeta  las  emite  hoy,  inspirándose  quizás  en  la  lectura  de  Kropot- 
hiñe,  FAisée  Reclus  y  Jean  Grave. 

Sin  igualdad  no  hay  luz.  ¿De  qué  ha  servido 
que  le  hayan  dado  al  pájaro  derecho 
á  construir  en  cualquier  campo  un  nido, 
si  el  hombre  con  sus  siervos  y  sus  reyes, 
no  obedece  al  impulso  de  su  pecho 
sino  al  mandato  de  infernales  leyese 
¡El  todo  para  el  todo!  El  mundo  todo 
es  do  la  humanidad;  ella,  en  conjunto, 
sola,  á  sí  misma,  gobernarse  debe: 
que  obedezca  á  un  impulso  y  no  á  un  tormento. 
La  hoja  que  cae  y  la  hoja  que  se  mueve 
no  obedecen  á  otra  tioja,  sino  al  viento... 
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En  la  aldea,  su  segunda  colección  de  versos,  salió  á  luz  el  mismo 
•año  de  1895^  aunque  habia  sido  escrita  en  el  estio  y  el  otoño  de  1893, 
cuando  el  autor  apenas  frisaba  en  los  18  años.  Al  leer  ambas  colec- 
ríonesj  obra  más  bien  de  un  niño  que  de  un  hombre^  se  admira  ya  la 
eclosión  de  todas  las  facultades  que  Chocano  ha  seguido  acrecentando 
en  sus  líbicos  posteriores.  Se  alaba  también  la  precocidad,  y  se  le  otorga 
el  derecho  de  repetir  con  Alfred  de  Musset: 

Mes  premiers  vers  sont  d'un  enfant 
Les  seconds  d'un  adolescent, 
Les  derniers  á  peine  d'un  homme 

La  tinta  azul  en  que  se  hallan  impresas  las  composiciones  de  En 
la  aldea,  simboliza  también  el  espiritu  que  las  anima :  salvo  una  que 
otra  nota  gris,  resuena  en  casi  todas  las  páginas  la  sinfonía  del  azuL 
Se  diría  que  el  segundo  libro  de  Chocano  fué  imaginado  para  servir 
de  antitesis  al  primero:  si  en  Iras  Santas  el  apaciguamiento  y  la 
serenidad  brillan  como  fulguraciones  instantáneas,  en  En  la  aldea  la 
cólera  y  el  odio  se  transforman  en  amor,  dulzura,  contemplación  y 
vago  misticismo.  En  Iras  Santas,  Chocano  anpuña  de  los  cabellos  á  la 
poesía  y  ¡a  da  una  fuerte  sacudida;  en  En  la  aldea,  se  hace  coger  por 
la  naturaleza  que  le  subyuga,  le  hipnotiza  y  le  obliga,  no  sólo  á  vivir 
con  la  vida  de  los  seres  animados,  sino  á  existir  con  la  existencia 
de  las  cosas. 

Efectivamente,  los  seres  y  las  cosas  que  desaparecieron  en  la  ofus- 
cación de  la  lucha  política,  reaparecen  ahora  con  sus  voces,  sus  rit- 
mos, sus  colores  y  sus  formas.  El  poeta  cede  al  influjo  bienhechor  del 
Gran  Todo,^  y  hasta  parece  que  se  inoculará  eyi  las  venas  el  germen 
de  salud  y  'segunda  vida,  un  preservativo  contra  el  miasma  disemi- 
nado en  la  atmósfera  del  mundo  intelectual.  Así,  cuando  recorre 
algunas,  páginas  de  Hartmann,  sufre  la  obsesión  de  las  ideas  pesimis- 
tas; mas  se  liberta  del  mal  y  vuelve  á  la  sanidad  del  espíritu,  con 
sólo  mirar  la  sonrisa  de  los  campos,  con  sólo  asistir  á  un  espectáculo 
de  la  naturaleza. 

Manifiesta  que  sabe  pintar  y  describir.  En  seis  versos  de  Mañana 
alftin'e  nos  pinta  un  cuadro: 

Mientras  recoge  el  niño  alborotado 
la  nivea  concha,  el  caracol  rosado 
y  la  espuma  del  mar,  contempla  el  hombre 
el  horizonte  azul  que  limpio  brilla, 
y  la  joven  gentil  con  la  sombrilla 
graba  en  la  arena  misterioso  nombre... 

i'sos  de  un  soneto  nos  introduce  en  una  escuela: 

El  dómine  paciente  y  circunflejo, 
de  calado  birrete  se  pasea; 
y  trabaja  y  medita  en  una  idea, 
con  febril  ademán  y  hosco  entrecejo... 

Mientras  uno  decora  con  despejo, 
otro  alumno  cantando  deletrea; 
y  la  tropa  infantil  chilla  y  vocea 
tija  y  pendiente  del  callado  viejo. 
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No  satisfecho  con  mirar  el  exterior  de  las  cosas  y  embriagarse  en 
tos  ritmos  del  color  y  de  la  linea,  quiere  penetrar  en  el  interior  del 
mundo  inorgánico  para  adivinar  ó  sorprender  las  vibraciones  secre- 
tas de  la  vida.  En  Monte  y  Campiña,  breve  composición  de  corte  y 
sabor  germánicos,  dice:    ' 

El  viejo  monte  pensativo  y  triste 
contempla  la  campiña  que  es  su  amada. 
La  campiña  de  flores  se  reviste, 
y  al  sentirse  fecunda 
sonríe  con  sonrisa  perfumada... 

El  viejo  monte,  en  plácidos  amores, 
contempla  su  campiña  con  verdura, 
con  hojas  y  con  flores; 
pero  recuerda  el  segador  Otoño 
que  arranca  de  raíz  esa  hermosura... 

Surge  el  Otoño  y  reina.  Hoy   la   campiña, 
ante  el  monte,  de  luto  se  reviste... 
La  campiña  eres  tú  ¡oh  hermosa  niña! 
y  yo  soy,  niña  hermosa, 
el  viejo  monte  pensativo  y  triste... 

Al  finalizar  la  lectura  de  este  verdadero  lied  ¿quién  no  piensa  en 
fíeine?  Ese  viejo  monte  que  se  enamora  de  una  campiña  floreciente, 
recuerda  el  pino  del  Norte  que   sueña  con  una  palma  del  Mediodia. 

El  Pavo  Real  merece  citarse  por  la  frescura  de  la  imaginación;  El 
GallOj  por  la  originalidad  y  la  intención;  Ei  Buey,  por  la  ironía  pica- 
resca y  maliciosa, 

EL  PAVO  REAL 

El  pavo  real  es  el  señor  vizconde 
que  con  golilla  tornasol  pasea, 
que  entre  plumas  magní ticas  se  esconde, 
y  con  un  grito  trémulo  responde 
si  la  alegre  gallina  cacarea... 

Vedle  cómo,  señor  de  los  señores, 
mueve  á  compás  el  cuerpo  en  que  tremola 
la  bandera  de  todos  los  colores, 
mientras  luciendo  va  todas  las  flores 
sobre  el  arco  iris  de  su  abierta  cola... 

Vedle  cómo  en  su  cuello,  donde  empieza 
ese  matiz  que  entre  las  plumas  vaga, 
orgulloso  levanta  la  cabeza: 
vedle  cómo  conoce  su  belleza 
y  con  su  propia  vanidad  se  embriaga. 

Pasea  como  un  rey  entre  sus  salas, 
luciendo  altivo  las  abiertas  rosas 
que  en  amplia  confusión  forman  sus  galas; 
'él,  que  tiene  en  la  cola  y  en  las  alas 
prendidas  un  millón  de  mariposas... 
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EL  GALLO 

El  de  la  pluma  recortada  y  fina, 
del  amplio  pecho  y  de  la  frente  enhiesta, 
es  el  gallo,  --  Tenorio  que  domina 
sobre  la  blanda  y  candida  gallina, 
—  ¡Tenorio  con  estacas  y  con  cresta! 

Ese  Tenorio  que  á  su  Inés  adora, 
despiértala  al  rayar  de  la  mañana, 
cuando  el  beso  del  sol  las  cumbres  doraj — 
¡centinela  avanzado  de  la  aurora, 
primer  clarín  de  la  primera  diana! 

La  gallina  azorada  que  despierta, 
al  soplo  ardiente  del  amor  se  esponja, 
mientras  el  gallo,  con  el  ojo  alerta, 
del  estrecho  corral  canta  á  la  puerta;  • 
¡que  si  el  Tenorio  es  él,  ella  es  la  monja!... 

EL  BUEY 

El  buey,  que  de  paciencia  se  reviste, 
cruza  á  calmar  la  sed  en  el  torrente, 
mientras  corre  el  novillo  alegremente 
tras  de  su  hembra  que  á  amarle  se  resiste... 

Nada  tan  duro  y  tan  cruel  existe 
como  el  yugo  sufrir  del  impotente; 
y  tener  ¡ay!  que  doblegar  la  frente 
cuando  se  alza  el  amor.  ¡Nada  tan  triste!... 

Palpita  el  ansia  que  fecunda  y  crea; 
y  ante  el  cuadro  triunfal  de  los  amantes, 
parece  que  hasta  el  árbol  palmotea 

El  buey  se  cubre  de  un  sudor  de  fragua; 
tiembla;  los  ve  con  ojos  vergonzantes; 
inclina  la  cabeza  y  bebe  su  agua 

m 

A  En  la  Aldea  siguieron: 

Azahares. —  Versos  Líricos,  1896: 

La  Epopeya  del  Morro,  i899: 

El  Canto  del  Siglo.  —  Poema  Finisecular,  1900: 

Selva  Virgen,  poesías  compuestas  desde  1892  hasta  1900  disemina^ 
das  en  los  diarios  y  reunidas  hoy  en  el  presente  volumen.  Hay  que 
agregar  El  Derrumbe,  largo  poema,  del  que  han  salido  algunos  frag- 
mentos en  los  periódicos  de  Lima. 

No  intentaremos  ni  un  análisis  rápido  de  colecciones  tan  nutridas 
y  poemas  tan  variados:  un  prólogo  se  diferencia  de  un  minucioso 
juicio  crítico.  Pudiendo  el  lector  juzgar  por  sí  mismo.,  nos  ceñimos 
á  considerar  en  globo  la  personalidad  de  Chocano,  más  bien,  á  ma- 
nifestar la  impresión  que  nos  ha  dejado  la  lectura  de  sus  libidos:  ha- 
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'laremos  franca  y  sencillamente,   sin   hipérboles  irónicas  ni  restric- 
ciones malévolas. 

Si  de  muchos  hombres  se  ha  dicho  que  vivieron  en  estado  de  grncia, 
i:hoca7io  puede  afirmarse  que  vive  en  estado  de  poesía.  Nació  tan  f or- 
inado para  cernerse  en  la  esfera  de  la  imaginación,  y  ha  vivido  tan 
consagrado  á  vaciar  las  ideas  en  el  verso,  que  al  descender  á  la  prosa 
denuncia  su  ídolo  de  poeta  y  merece  que  le  apliquen  el  citado  verso 
de  Le  Mierre. 

Méme  quand  T  oiseau  marche, 
on  sent  qu'  il  a  des  ailes. 

Goethe  exigía  de  los  poetas  imágenes  en  lugar  de  meras  palufrras 
ó  frases  huecas.  Chocano  se  distingue  por  la  novedad  y  abundancia 
de  las  figuras;  de  modo  que  en  sus  versos  las  metáforas  se  suceden 
con  tanta  profusión  que  la  lectura  produce  el  efecto,  no  de  palabras 
pue  entran  á  girar  en  el  cerebro,  sino  de  personas  y  cuadros  que  se 
qroyectan  en  la  tela  de  un  cinematógrafo.  En  sus  estrofas^  lo  más 
intangible  y  aéreo,  suele  hacerse  palpable  y  terrestre;  piensa  en  imá- 
genes. 

Como  le  sobra  potencia  verbal,  nunca  le  faltan  vocablos  ni  giros 
para  manifestar  sus  ideas  y  describir  el  mundo  entero.  Con  tanta 
facilidad  mayieja  el  verso  suelto,  como  el  asonantado  y  el  consonan- 
tado;  y  lo  onismo  cincela  un  soneto  y  una  décima  que  una  octava  real 
ó  un  terceto.  Ningún  metro  le  arredra;  y  sale  tan  airoso  del  artís- 
tico endecasílabo,  como  del  popular  octasilabo.  No  se  esclaviza  en  la 
métrica  de  Hermosilla,  como  lo  prueban  su  El  Verso  Futuro  y  sus 
dodecasílabos  con  acentuación  en  tercera,  séptima  y  undécima  silabas, 

A  la  variedad  en  las  formas  responde  la  diversidad  eii  el  estilo  y 
la  maniera:  no  parecen  del  mis7no  autor  El  Ultimo  canto  de  Nerón  y 
Asunto  Velázquez,  ni  La  Epopeya  del  Morro  ?/  El  Maestro  de  Escuela. 
Es  que  Chocano  desdeña  toda  manifestación  exclusiva  de  un  Arte 
lugareño  y  tnezquino;  y  como  una  protesta  dios  que  pretendan  enro- 
larle en  una  camarilla  literaria,  abre  su  libro  con  este  epígrafe: 

En  el  Arte  cí<fben  todas  las  Escuelas,  como  en  un  rayo  de  Sol  todos 
los  colores;  y  cierra  un  soneto^  excla?nando : 

los  gorriones  se  juntan  en  bandadas 
en  tanto  que  las  águilas  van  solas  I 

En  literatura,  como  en  política,  los  mediocres  y  los  nulos  se  aglu- 
tinan en  montones  ó  se  aglomeran  en  racimos,  para  dejarse  conducir 
por  el  brazo  de  los  fuertes  y  los  audaces;  mientras  los  hombres  de 
mérito  se  aislan,  rechazan  toda  sujeción  y  defienden  su  personalidad. 

Si  no  pertenece  ni  quiere  pertenecer  á  ninguna  escuela,  ¿  cómo  da- 
si  f  carie?  A  Lamartine  lo  llamaron  un  laquista^  á  Víctor  Hugo  un 
español:  ¿jio  se  le  podría  llamar  un  índostánico?  La  Selva  Virgen, 
el  producto  genuino  de  su  evolución  cerebral,  guarda  muchísima  se- 
mejanza con  un  bosque  nacido  á  las  orillas  del  Ganges. 

Es  tan  fecundo  como  laborioso.  A  más  de  unos  veinte  á  treinta  mil 
versos,  ha  escrito  en  sus  pocos  años  de  vida,  algunos  dramas. 

Como  periodista,  ha  colaborado  eti  casi  todos  los  diarios  de  Lima 
y  fundado  varias  revistas. 

Chocano  tiene  el  inapreciable  mérito  de  florecer  en  un  país  donde 
no  abundan  los  maestros,  ni  brilla  mucho  el  progreso  intelectual.  En 
Política,  Ciencias,  Literatura  y  Bellas   Artes,  los  peruanos    vivimos 
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aún  en  la  época  del  ensayo  y  del  tanteo.  Ni  en  la  prosa  ni  en  el  verso 
hemos  poseído  lo  que  se  llama  un  artista.  No  habiendo  encontrado 
maestros  que  le  enseñen^,  ni  mo-clelos  que  le  inspirenj  Chocano  se  lo 
debe  todo  á  si  mismo.  Si  los  ateneos  han  premiado  sus  versos^  si  los 
<:o7igresos  le  han  otorgado  subvenciones  para  editar  algunos  de  sus 
librosj  si  el  público  no  ha  dejado  de  aclamarle,  todo  lo  debe  ó.  su 
esfuerzo  solitario,  á  la  luz  que  por  si  mismo  ha  buscado  fuera  de 
su  patria. 

Su  nombre  no  es  ya  desconocido  en  la  América  española  ni  en 
España,  sus  versos  andan  reprodiecidos  en  los  periódicos  extranjeros 
y  sus  libros  hallan  editores  en  Barcelona  y  París.  Como  trabaja  sin 
descanso  y  posee  dotes  excepcionales,  irá  lejos.  A  su  edad,  ¿quién  hizo 
más  en  el  pais?  Entre  los  hombres  de  veinticinco  á  cuarenta  años, 
en  la  nueva  generación -de  poetas  que  florecen  en  la  actualidad  ¿hay 
algimo  destinado  á  eclipsarle'^  no  lo  sabemos;  pero  mientras  surge 
el  eoliiisadoi-,  CJiocano  merece   llamarse  el  Poeta  Nacional  del  Perú. 

Manuel  González  Prada. 


IRAS  SANTAS 

Poesías   Arn erica rjas 

(1893-1895) 


DESDE  LA  CUMBRE 

Es  el  poeta  un  redentor  que  canta; 
y  así,  cuando  la  luz  en  él  palpita, 
debe  decirle  á  Lázaro:  ¡Levanta! 
y  decirle  al  Derecho:  ¡Resucita! 

Es  preciso  que  baje  hasta  la  entraña 

que  fecundados  gérmenes  encierra; 

y  que  levante  al  cielo  una  montaña, 

y  la  deje  caer  sobre  la  tierra- 
Es  preciso  que  altivo  y  soberano 

—  y  esta  es  la  ley  que  en  mi  camino  llevo 

desafíe  las  furias  del  océano 

quien  quiera  descubrir  un  mundo  nuevo! 

¡Esta  es  la  ley  que  mi  sendero  marca!.» 
Lo  humilde  se  Alza  cuando  pone  empeño: 
para  salir  á  flote  basta  un  Arca, 
para  ser  endiosado  basta  un  Leño... 

¡Oh  poetas!  ¡El  hierro  nos  reclama, 
nos  reclaman  la  lucha  y  el  trabajx): 
alcemos  ante  el  ídolo  la  llama 
y  levantemos  la  canción  del  tajo !..., 

jAh!  Yo  sabré  con  destructor  anhelo 
lanzar  á  lo  alto  mi  canción  airada; 
y  sabré  herido,  cuando  caiga  al  suelo, 
recostarme  en  mi  propia  barricada... 

¡Cadáver  me  hallará  quien  me  recoja, 
contraído  en  mis  ímpetus  ardientes, 
coa  un  pedazo  de  bandera  roja 
en1a*«  los  duros  y  apretados  dientes!... 

O 
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¡  EXCELSIOR ! 

Ha  llegado  el  momento  del  desborde... 
Ha  llegado  el  momento  en  que  la  lucha 
una  su  ruido  al  de  mi  lira  acorde... 
El  sol  toca  el  zenit;  la  frente  brilla; 
un  tumultuoso  estrépito  se  escucha; 
y  resplandece  en  lo  alto  la  cuchilla! 

El  joven  trovador  de  ímpetu  ardiente, 
de  lira  férrea  y  de  crispados  nervios, 
salpicada  de  sangue  alza  la  frente, 
humillando  despóticas  grandezas, 
para  arrojar  sus  cánticos  soberbios 
por  encima  de  todas  las  cabezas. 

Vano,  vano  será  que  una  Dalila 
recorte  mi  melena  de  poeta... 
¡Mientras  el  Pueblo  su  puñal  afila, 
yo  para  darle  tempestuoso  ejemplo, 
quiero  también  con  cóleras  de  atleta 
sacudir  las  columnas  de  este  templo ! 

No  acostumbro  temblar;  que  soberano 
sólo  tiembla  mi  canto  entr$  el  cordaje 
con  los  rudos  temblores  del  océano... 
i  Yo  doblegarme  ante  el  mandón  no  puedo; 
por  eso  siempre  mi  temblor  salvaje 
es  de  aquellos  temblores  que  dan  miedo  í 

¿Que  retroceda  yo?  ¡Salvaje  anhelo!...: 
Yo  tiendo  por  instinto  á  alzar  la  frente 
el  ave  tiende  por  instinto  al  cielo... 
¡Hoy  nadie  pone  á  mis  furores  raya; 
que  si  yo  retrocedo  es  solamente, 
cual  lo  hace  el  mar,  para  inundar  la  playa! 

¿Hasta  cuándo  el  dolor  de  la  pobreza 
postrado  ante  las  plantas  del  tirano, 
no  levanta  orgulloso  la  cabeza?... 
¡Raye  el  arco  de  luz  de  la  esperanza; 
y  bajo  del,  uuidos  de  la  mano, 
despósense  el  Dolor  y  la  Venganza!... 

i  Oh  Venganza,  oh  Venganza!  Ella  en  los  pechos 
resuelva  un  porvenir  de  libertades: 
es  la  resurrección  de  los  derechos. 
¡Ella  abona  los  campos  de  batalla, 
ella  habla  ante  la  íaz  de  las  maldades 
y  ante  la  faz  de  las  virtudes  calla  I 

Con  la  vara  que  mides ,  dijo  un  genio, 
serás  medido;  y  sacudió  la  frente, 
de  la  escarpada  altura  en  el  proscenio... 
;  Co7i  la  vara  que  mMes,  yo  lo  mismo 
digo;  y  sacudo  mi  laúd  ardiente; 
como  un  ala  de  luz  sobre  el  abismo! 

El  desgarrado  traje  del  mendigo 
■vistió  á  todos  los  sabios;  y  ese  traje 
para  el  dios  de  la  cruz  sirvió  de  abrigo. 
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La  púrpura  es  baldón;  y  su  hilo  de  oro 
no  me  puede  servir  ni  de  cordaje 
para  arrancar  mi  cántico  sonoro... 

¿No  es  santa  la  Venganza?  ¡Oh  sacrilegio! 
¿No  es  santo  reclamar  la  pertenencia 
de  un  obscuro  y  burlado  privilegio?... 
¿No  es  santo  reclamar  con  ansia  loca 
para  el  entendimiento  algo  de  ciencia 
y  un  pedazo  de  pan  para  la  boca?... 

Ven  ¡oh  musa!  conmigo  hasta  la  cumbre; 
que  ahí  con  el  amor  que  tú  me  inspiras 
lograremos  tener  calor  y  lumbre, 
oyendo,  entre  delirios  sobrehumanos, 
el  enorme  concierto  de  mil  liras 
;y  el  bronco  aplauso  de  un  millón  de  manos! 


SUR  LA  BRECHE 
I 

Si  vivir  es  luchar,  —  cuando  la  pluma 
vibre  en  la  mano  del  poeta  ardiente, 
debe  el  poeta  levantar  la  frente 
y  sacudir  el  miedo  que  lo  abruma. 

Si  escribir  es  luchar, — la  gloria  suma 
es  azotar  al  déspota   insolente; 
que  estallando  la  ola  prepotente 
cubre  su  sien  con  delicada  espuma... 

Reviente  el  verso  al  roce  de  la  chispa; 
y  zumbe  de  la  gloria  entre  las  palmas 
con  el  tenaz  zumbido  de  la  avispa... 

¡Que  por  la  ley  eterna  de  las  cosas 
y  por  la  ley  eterna  de  las  almas, 
los  versos  sin  espinas  no  son  rosas! 

II 

Hoy  i  oh  mundo  brutal!  mi  alma  te  mira 
con  lástima  y  desprecio;  que  tú  mismo 
á  sepultarte  al  fondo  del  abismo, 
vas  impotente  en  medio  de  tu  ira... 

El  sacro  fuego  que  á  cantar  me  i  aspira 
resistirá  tus  golpes  de  egoismo: 
no  insultes  mi  doliente  escepticismo, 
no  profanes  el  culto  de  mi  lira! 

¡Vajio  es  que  quieras  apagar  mi  fuego! 
Tenaz  y  altivo,  — al  modo  de  aquel  griego  — 
ya  que  nunca  tu  aplauso  me  concedes, 

...saldré  á  encontrar  el  carro  del  Destín'  . 
y,  arrojándome  en  medio  del  camino, 
irritaré  á  toda  voz:— ¡Pasa,  si  puedes!... 
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A  LÁZARO 

¡Pueblo,  vibra  tu  luz!  Rompe  tus  lazos; 
y  abre  con  furia  tu  millón  de  bocas; 
y  alza  hasta  el  cielo  tu  millón  de  brazos, 
i  Habla  y  obra,  y  verás  cuan  presto  subes : 
para  tan  fuerte  océano  no  habrá  rocas, 
para  tan  puro  cielo  no  habrá  nubes! 

¡Trabaja  y  lucha!  Que  el  trabajo  es  fuego 
y  la  lucha  es  vigor.  Hacha,  sin  tajo 
es  astro  sin  calor,  planta  sin  riego... 
Lleno  de  fuerza  cual  lo  suena  el  vate, 
luclia.  Pueblo,  en  el  campo  del  trabajo 
y  teafea^a  en  el  campo  del  combate ! 

Si  e«  precÍBO  otro  Cristo  que  sucumba, 
\as^i  estoy  yo!  Mi  inspiración  ardiente 
puede  seguir  ardiente  entre  la  tumba... 
Venga  el  golpe  hacia  mí,  firme  y  seguro; 
¡que  mi  muerte  espantosa  en  el  presente 
será  vida  gloriosa  en  el  futuro!... 

¡Oh  carne  con   derecho!    Escala  el  monte, 
burla  el  ansia  salvaje  del  sicario, 
sube  á  la  cumbre;  ensancha  tu  horizonte; 
que  así  parecerás  sobre  el  Calvario, 
en  vez  de  muchos  hombres,  muchas  cruces ! 


EIN  EL  CIRCO 

Opulento  rumor  el  aire  atruena; 
vibra  el  sol  sus  belígeros  fulgores; 
y  se  apiñan  plebeyos  y  señores 
en  el  abierto  circo.  El  clarín  suena. 

Entre  los  gritos  de  la  turba  obscena, 
comienzan  á  escribir  los  gladiadores 
la  epopeya  inmortal  de  sus  dolores 
sobre  «na  tri&te  página  de  arena... 

]&h  amada!  SI  fatídico  y  sañudo 
cai^o,  de  este  combate  en  los  deí?pojos, 
como  buen  gladiador  ^obre  el  escudo, 
al  mirarme  expirar,  corre  prolija 
á  postrarte  ante  mí;  y  así  en  los  ojos 
tendré  tu  imagen  para  siempre  Aja!;.. 
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PARA    TODOS 

Yo  quiero  la  igualdad,  ya  que  la  suerte 
es  común  en  el  punto  de  partida: 
¡si  todos  son  iguales  en  la  muerte, 
todos  sean  iguales  en  la  vida! 

¿Quién  es  más  que  otro,  cuando  el  negro  abismo 
la  oculta  mano  con  furor  nos  lanza  ? 
Todos,  ricos  y  pobres,  son  lo  mismo 
si  los  pesa  la  Muerte  en  su  balanza! 

Entre  el  noble  señor  y  el  indigente 
no  debe  haber  obstáculo  ninguno: 
todos  tienen  debajo  de  la  frente 
una  chispa  de  Dios ;  ¡  y  Dios  es  Uno ! 

La  igualdad  de  las  razas  es  mi  norma, 
norma  que  á  todos  servirá  mañana : 
la  carne  humana  cambiará  de  forma, 
pero  en  cualquiera  íorma  es  carne  humanal 

¡El  Pueblo,  el  Pueblo  que  la  luz  concibe 
y  que  arroja  la  luz  en  plena  escoria, 
sobre  el  altar  de  su  taller  recibe 
los  Santos  Sacramentos  de  la  gloria! 

El  Pueblo  es  grande.  En  el  furor,  siniestro; 
manso  en  la  paz.  Trabaja  con  porfía... 
¡Si  es  ignorante  es  culpa  del  maestro; 
si  acaso  se  extravió, culpa  del  guía! 

Si  á  veces  el  moscón  que  torpe  zumba 
cae  en  la  red  de  laboriosa  araña, 
á  trabajar.  ¡El  ocio  es  una  tumba!... 
¡Quien  pone  el  grano,  espere  la  montaña  * 

¡El  pueblo  que  en  la  lucha  no  reposa 
y  en  la  paz  marcha  con  el  hacha  al  hombro, 
hace  una  cuna  sobre  cada  fosa, 
canta  un  Te  Deum  sobre  cada  escombro! 

¡Ave,  Rey,  Pueblo!  En  el  taller  es  justo 
que  cobres  la  confianza  de  tí  mismo... 
Si  es  que  está  sobre  tí  César  Augusto, 
retira  el  hombro... ¡y  rodará  al  abismo! 

El  Pueblo  va  en  las  sombras,  como  fiera: 
es  un  atleta,  cuando  altivo  y  mudo 
se  envuelve  en  un  jirón  de  su  bandera 
y  se  apoya  en  el  bronce  de  su  escudo... 

Loco  es  Moisés  si  con  furor  se  lanza 
sobre  el  Pueblo,  y  lo  insulta,  y  llora,  y  grita, 
y  porque  el  Pueblo  ante  sus  dioses  danza, 
rompe  las  tablas  de  la  ley  escrita... 

Aunque  al  verlo  la  pena  le  taladre, 
debe  Moisés,  imperturbable  y  fijo, 
hablarle  siempre:  ¡si  se  embriaga  el  padre, 
tiene  el  deber  de  sostenerlo  el  hijo! 
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Guíese  al  Pueblo.  Al  dársele  la  mano 
no  se  le  apriete  hasta  que  el  hueso  cruja: 
que  vaya  dulcemente  soberano... 
¡tras  la  mano  que  guía  y  no  que  empuja! 

Tal  es  lo  justo.  El  débil  y  el  potente 
tener  no  deben  valladar  ninguno: 
¡todos  llevan  debajo  de  la  frente 
una  chispa  de  Dios;  y  Dios  es  uno! 

¡Ante  la  eterna  ley  que  flota  encima 
del  docto  Pueblo  y  de  la  Plebe  incauta, 
todo  son  versos  de  una  sola  rima, 
todo  son  notas  de  una  misma  pauta! 


PROFESIÓN  DE  FE 


Es  el  poeta  altanero 
quien  debe  romper  el  yugo: 
siempre  al  cantar  Víctor  Hugo 
tembló  Napoleón  Tercero. 
Tirteo,  vate  y  guerrero, 
si  en  la  canción  se  levanta, 
en  la  lid  crece  y  espanta; 
y  ante  el  que  lo  ve  y  escucha, 
es  un  poeta  que  lucha 
y  es  un  guerrero  que  canta. 

Tal  vez  si  entre  mi  palabra 
palpita  un  mundo  en  embrión: 
¿acaso  sabe  el  botón 
lo  que  valdrá  cuando  se  abra? 
Mi  canto  es  hierro  que  labra 
para  la  nueva  simiente... 
¿Quién  sabe  lo  que  latente 
una  sola  frase  encierra? 
La  sola  palabra  /  Tierral 
vale  todo  un  continente... 

Tal  vez  mi  destino  extraño 
deje  que,  en  brutal  empeño, 
lado  á  lado  con  el  sueño 
se  acurruque  el  desengaño; 
si  viene  la  gloria  en  pos: 
cual  dice  en  la  Biblia  un  Dios, 
más  vale,  como  consuelo, 
mirar  con  un  ojo  el  Cielo 
y  no  el  Infierno  con  dos! 


El  dolor  cuanto  más  fiero 
más  fuerza  da  al  que  traspasa: 
es  preciso  de  la  brasa 
para  templar  el  acero- 
Tiene  el  triunfo  verdadero 
en  el  dolor  su  sostén. 
De  las  sombras  nace  el  bien 
y  del  dolor  brota  luz: 
¡  más  vale  Cristo  en  la  Cruz 
que  entrando  á  Jerusalén!. 

Por  ley  de  inercia,  la  Historia 
siempre  brinda  al  redentor 
tras  el  ideal  el  dolor 
y  tras  el  dolor  la  gloria. 
Cae  el  diamante  en  la  escoria, 
mas  no  pierde  su  chispeo... 
y  siempre  halla  en  su  arrebato 
tras  la  paloma  de  Erato 
el  buitre  de  Prometeo! 

El  que  á  lo  alto  sube  ciego 
siéntese  atraído  al  sol: 
es  mi  alma  como  un  crisol 
que  se  alimenta  de  fuego. 
Así  cuando  anciano  luego 
vea  las  empíreas  salas,     , 
el  recuerdo  de  mis  galas 
brotará  potente  y  grave: 
¡yo  moriré  como  el  ave, 
siempre  batiendo  las  alas!... 
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CATILINARIA 

¡Quiero  otra  vez,  con  exaltado  acento, 
envolver  la  cabeza  del  tirano 
en  el  ciclón  de  luz  del  pensamiento; 
quiero  otra  vez,  altivo  y  soberano, 
lanzar  rayos  sin  ir  al  firmamento, 
dar  bofetadas  sin  mover  la  mano! 

¡Hoy  es  preciso  que  ese  pueblo  triste, 
acurrucado  en  un  rincón,  se  inflame, 
y  transforme  en  sus  brazos  cuanto  existe* 
hoy  es  preciso  que  el  poeta  apronte 
la  ruda  estrofa,  y  que  porfíe  y  brame, 
y  que  alce  hogueras,  y  que  incendie  el  monte ! 

Y  es  justo,  es  justo  que  en  la  selva  luego 
coronada  de  llamas,  caiga  el  rojo 
tigre  entre  lenguas  de  anchuroso  fuego; 
y  que,  apagado  el  fuego,  dulces  brisas, 
por  cima*  del  espanto  y  del  enojo, 
arrebaten  y  esparzan  las  cenizas... 

¡Es  justo  que  el  malvado  en  su  influencia, 
que  todo  lo  reprueba  y  lo  rehusa, 
mire  al  fondo  surgir,  de-su  conciencia, 
la  sombra  de  Moisés  que  lo  rechaza, 
el  dedo  del  Bautista  que  lo  acusa 
y  el  ojo  de  Jesús  que  lo  amenaza! 

Hoy  que  cada  razón  tiene  su  yugo: 
hoy  que  con  un  cinismo  nunca  visto 
se  corona  de  lauros  el  verdugo; 
hoy  que  á  ver  tanto  crimen  me  resisto, 
¡quién  tuviera  el  laúd  de  Víctor  Hugo 
y  quién  tuviera  el  látigo  de  Cristo! 

¡Que  el  bardo  truene  y  que  porfíe  y  brame, 
y  mostrando  la  frente  del  perverso 
vierta  un  mundo  de  ideas  que  se  inflame; 
y  que,  erguido  á  la  faz  del  Universo, 
una  corriente  eléctrica  derrame 
en  la  excitada  médula  del  verso! 

¿Hasta  cuándo  el   silencio;  y  hasta   cuándo 
con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho, 
hemos  de  eátar  las  ruinas  contemplando? 
¡Las  ruinas  pertenecen  al  olvido; 
hagamos  nuevamente  lo  deshecho, 
alcemos  nuevamente  lo  caído! 

Y,  al  hundir  nuestra  planta  en  el  escombro, 
tengamos  el  alerta  sobre  el  labio 
y  tengamos  el  hacha  sobre  el  hombro 
y,  al  hallar  el  aplauso  ó  el  desprecio, 
una  sonrisa  eterna  para  el  sabio, 
una  sonrisa  eterna  para  el  necio!... 
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¡Es  de  la  juventud  la  gran  tarea!... 
Es  de  la  juventud  la  misión  noble 
de  hacer  triunfar  la  redentora  idea. 
¡Que  ella  sus  fuerzas  en  la  lid  redoble, 
ya  que  sobre  su  sien  hay  luz  febea 
y  entre  su  corazón  jugo  de  roble! 

¡Odia  á  la  juventud  sólo  el  menguado 
que  de  su  propia  pequenez  se  asombra, 
cuando  se  mira  ante  la  luz  ahogado, 
sintiendo,  al  ver  que  el  mérito  resalta, 
en  su  retina  palpitar  la  sombra, 
en  su  conciencia  palpitar  la  falta! 

¡Y  el  reprobo  caerá!...  ¡Triste  figura 
hará  rodando  en  el  obscuro  abismo, 
ansioso  de  encontrar  su  sepultura! 
Al  envolverse  en  el  nocturno  manto, 
así  como  quien  huye  de  sí  mismo, 
señalará  su  sombra  con  espanto... 

-¡Caín!  ¡Caín!  ¿Qué  has  hecho  de  tu  hermano? 
preguntóle  la  voz  del  Infinito 
al  primer  hombre  que  manchó  su  mano; 
y  cuando  el  can  de  la  venganza  ladre, 
el  reprobo  al  caer  oirá  otro  grito: 
-¡Nerón,  Nerón !  ¿Qué  has  hecho  de  tu  madre?- 

Hoy  si  canto  es  tan  sólo  porque  miro 
cómo  sube  el  reptil.  Tan  sólo  vengo 
á  decir  lo  que  pienso  y  lo  que  aspiro... 
¡Ante  tanto  dolor  no  he  de  callarme: 
vuelvo  la  faz,  porque  ídolo  no  tengo 
que  pueda  cual  Jehová  petrificarme! 

Mientras  el  Pueblo  compasión  implora, 
el  vate  canta  amor,  ¡oh  suerte  impía! 
befando  al  Pueblo  que  blasfema  y  llora... 
¡Deje  el  vate  sus  cánticos  sencillos; 
que  si  no  habla  de  honor,  llegará  un  día 
en  que  ya  se  use  caminar  con  grillos!... 


VOX  POPULI 

A  Emiliano  Heraud,  obrero 

Yo  amo  al  Pueblo,  y  en  él  mi  gloria  fío.. 
El  Pueblo   sabe  estrangular  tiranos; 
¡y  odia  tanto  á  Caifas  como  al  judío 
que  sentencia  lavándose  las  manos! 

Nada  importa  que  el  déspota  en  empeño 
lave  su  frente  con  raudal  de  ciencia: 
el  que  déspota  es,  grande  ó  pequeño, 
tiene  en  su  propio  nombre  su  sentencia! 
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Yo  amo  á  ese  Pueblo  que  llegó  á  la  gloria, 
subiendo  por  la  escala  de  la  ruina; 
y  que  sobre  la  cumbre  de  la  Historia 
clavó  un  faro  de  luz:  ¡la  guillotina! 

Él  supo,  al  despertar  de  sus  desmayos, 
pasear  por  el  planeta  la  mirada; 
y  como  un  Jehová  vibró  sus  rayos, 
y  sacó  sus  derechos  de  la  nada.. 

Cuando  el  Pueblo,  impulsado  por  Belona, 
sacudió  el  yugo  con  robusto  brazo, 
dividió  en  mil  pedazos  la  corona: 
¡cada  cabeza  reclamó  un  pedazo! 

Erguido  entonces  con  sagrado  encono 
verdugo  fué  de  la  nobleza  impla; 
¡y  cada  astilla  que  arrancó  del  trono 
fué  un  puñal  para  herir  la  tiranía! 

El  Pueblo  haciendo  veces  de  verdugo, 
al  ejercer  su  rudo  magisterio, 
donde  pone  la  mano  rompe  un  yugo, 
donde  pone  la  planta  hunde  un  imperio! 

¿Cómo  no  amar  al  que  forjó  mi  lira, 
al  que  puso  en  mis  manos  la  piqueta, 
al  que  oyendo  mis  cánticos  de  ira 
pensó  en  la  gloria  y  se  sintió  poeta? 

Entre  mis  sueños  y  mis  ansias  locas, 
quiero,  al  verme  ceñido  por  sus  brazos, 
hallar  una  sonrisa  en  sus  mil  bocas 
como  un  iris  partido  en  mil  pedazos!... 


DOLOR 

El  dolor  purifica  como  el  fuego: 
echa  tu  corazón  sobre  la  brasa 
y  mirarás  el  sol  sin  quedar  ciego... 
¡La  vida  sin  dolor  parece  muerte! 
Piensa,  y  el  pensamiento  té  hará  grande: 
sufre,  y  el  sufrimiento  te  hará  fuerte! 

¿Qué  te  importa  el  tormento?  ¿Y  qué  la  nube 
al  sol  que  irradia  por  encima  de  ella? 
Fíate  en  el  dolor:  el  dolor  sube. 
Fíate  en  él:  te  servirá  de  escala 
para  besar  la  frente  de  la  estrella... 
Amo  el  dolor  porque  el  dolor  es  ala, 
y  el  que  tiene  alas  se  remonta  al  cielo: 
¡  querer  sufrir  es  contemplar  la  altura, 
V  empezar  á  sufrir,  romper  el  vuelo!... 
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¿Quieres  purificarte?  Sufre  y  llora. 
Llora,  pero  escondido.  El  sufrimiento 
un  mundo  de  purezas  atesora... 
¡ Busca  dolores  cuando  busques  palmas! 
¡El  dolor  es  el  llanto  de  la  aurora 
y  es  el  Jordán  eterno  de  las  alnas!... 

Amo  el  dolor,  porque  el  dolor  es  fuego. 
Ciego  fué  rloraeio,  y  per¡  etuó    su  Iliada: 
¿quién  no  quiere  ser  ciego? 
Yo  sé  que  sin  dolor  la  gloria  e?  nada. 
Cuando  invoco  el  dolor  la  gloria  invoco... 
Colón  fué  un  loco  y  descubrió  otro  mundo: 
¿quién  no  quiere  ser  loco? 

¡El  dolor  es  un  hálito  de  gloria! 
Allí  el  Cáucaso  está,  y  ahí  el  Calvario; 
y  yo  no  soy  el  que  habla:  habla  la  Historia! 
Ahí  está  Prometeo,  y  ahí  Cristo... 
¿Quién  sin  el  beso  de  las  sacras  penas 
el  misterioso  porvenir  ha  visto? 
¿Quién  tuvo,  sin  dolor,  ansias  divinas? 
¿Y  quién  fué  el  Prometeo  sin  cadenas 
y  el  Cristo  sin  espinas? 

Dejadme  sonreír...  ¡Es  tan  hermoso 
sufrirlo  todo  en  actitud  serena! 
Dejadme  sonreír...  ¡Es  tan  gracioso 
el  creerse  en  las  luchas  un  coloso 
y  arrastrar  en  la  paz  una  cadena! 

Mi  canto  será  el  canto  de  la  brisa, 
que  en  las  trémulas  ramas  de  los  sauces 
con  acento  burlón  retoza  y  zumba. 
Dejadme  sonreír;  que  mi  sonrisa 
será  un  arco  de  luz  sobre  una  tumba... 
Dejadme  sonreír.  Oculto  luego 
tal  vez  podré  llorar;  pero  ante  el  vulgo 
dejadme  sonreír,  mintiendo  calma, 
y  mostrando  placer,  mientras  el  fuego 
me  abrasa  el  corazón,  me  incendia  el  alma! 

El  dolor  es  la  cruz  de  la  grandeza. 
El  dolor  hace  mártires  y  genios; 
¡hiere  el  pecho  y  alumbra  la  cabeza! 
Es  el  puñal  que  esplende  y  que  asesina, 
la  lluvia  que  entumece  y  que  fecunda, 
la  flama  que  devora  y  que  ilumina... 

El  dolor  es  filósofo  y  poeta, 
con  Diógenes  fué  sabio; 
con  Cristo,  redentor;  con  Job,  profeta. 
Y  así  siendo  el  dolor  el  que  agiganta, 
el  pecho  que  más  sufre  es  el  más  grande: 
el  cisne  moribundo  es  cuando  canta! 

Poeta,  si  eres  grande,  enseña  el  golpe 
que  te  hayan  dado  en  las  contiendas  rudas: 
si  eres  Homero,  enséñame  á  tu  Zoilo; 
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¡y  si  eres  Cristo,  enséñame  á  tu  Judas! 
La  envidia  y  la  traición  son  las  coronas 
que  encuentra  el  genio  en  su  desgracia  ñera: 
¡cuántas  rocas  encuentra  el  Amazonas 
que  quieren  detenerlo  en  su  carrera!... 

El  águila  se  pierde  entre  las  nubes; 
y  al  perderse  en  las  nubes,  si  no  aspira 
el  delicado  aroma  de  las  flores, 
tampoco  en  ellas  mira 
rebullir  y  arrastrarse  los  insectos... 
¡Poeta,  feliz  tú!  ¡Tú  cuando  subes 
no  ves  á  los  espíritus  abyectos! 

Nada  importa  la  estúpida  diatriba... 
Sigue,  poeta,  en  tu  sublime  anhelo, 
que  quien  tiene  los  ojos  hacia  arriba 
no  ve  las  pequeneces  de  este  suelo! 

Ten  el  orgullo  del  potente  roble 
al  que  se  prenden  por  subir  las  yedras: 
el  alma  fuerte  en  el  combate  noble 
arrastra  insultos,  como  el  río  piedras... 
Despreciando  el  rencor  de  los  estultos 
yérguete  siempre  impávido  y  sereno; 
que,  si  arrojando  á  las  alturas  cieno 
ruge  ]a  tempestad  de  los  insultos, 
¡el  clarín  de  tu  fama  será  un  trueno! 


LUCHA  Y  TRABAJO 

¡Pobre  Pueblo!  Recoge  la  migaja 
que  te  arroja  mi  loco  patriotismo... 
Muéstrate  humilde,  y  ríete,  y  trabaja; 
pero  oculto,  al  hablar  contigo  mismo, 
medita  en  tus  despóticos  mandones 
y  meditaren  las  sombras  de  tu  abismo. 
¡Pobre  Pueblo!  Trabaja  humildemente; 
y  entre  tu  corazón  llevando  el  luto, 
contempla  el  porvenir,  porque  en  sus  sombras 
brilla  la  punta  del  puñal  de  Bruto! 

Niño,  feliz  aún,  de  amores  lleno, 
dormitaba  con  aire  descuidado 
ayer  no  más  sobre  el  materno  seno; 
ayer  también  entre  el  fragor  del  trueno, 
me  despertó,  de  súbito  espantado, 
el  ronco  grito  del  clarín  chileno... 

Y  desde  entonces  tempestuoso  vate, 
ya  que  fui  por  la  guerra  despertado, 
cuando  el  Pueblo  sacude  su  bandera, 
lanzo  mis  versos  con  potente  embate; 
porque  cantando  sucumbir  quisiera 
asfixiado  en  el  humo  del  combate! 
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Viejo,  patriota  aun,  lleno  de  horrores, 
cuando  baje  á  la  tumba,  donde  acaso 
nadie  me  arrojará  versos  y  flores, 
miraré  con  escéptica  sonrisa 
los  esfuerzos  del  Pueblo  y  sus  furores: 
quei¥á  tronchar  el  cetro  del  tirano 
^y  romper  la  despótica  divisa, 
pero  no  tendrá  fuerzas  en  la  mano... 

Yo  amo  á  ese  Pueblo  que,  al  mirarme  erguido 
cantando  el  himno  de  las  iras  santas, 
se  arrebata,  se  encrespa,  se  sacude 
y  arroja  sus  espumas  á  mis  plantas. 
¿Qué  poeta  en  el  Pueblo  no  se  inspira? 
Briosa  la  canción,  tascando  el  freno, 
se  subleva  en  el  fondo  de  mi  lira, 
como  brusco  corcel  de  ardores  lleno, 
que  se  prepara,  altivo  y  prepotente, 
á  estampar  con  un  golpe  su  herradura 
del  tirano  brutal  sobre  la  frente... 

Maldito  el  torpe  vate  que  profana 
el  dolor  sacro  de  la  Patria  mía, 
con  su  canción  melódica  y  galana, 
con  sus  versos  de  estúpida  alegría 
que  no  hablan  de  Hoy,  de  Ayer,  ni  de  Mañana. 
El  me  parece  en  su  estultez  impía, 
cuando  entre  el  Pueblo  la  cabeza  asoma, 
un  Ovidio  brutal,  cínico  y  vago, 
entonando  los  cánticos  de  Roma 
en  medio  de  las  ruinas  de  Cartago. 

„  Yo,  por  entre  el  estrépito  sublime, 
levantándome  adusto  y  orgulloso, 
diré  lo  que  en  mi  espíritu  se  agita, 
para  lanzar  la  frase  que  redime 
y  la  frase  también  qne  resucita. 
La  Libertad,  la  Libertad  bendita, 
la  Libertad  de  ensangrentadas  manos, 
pide  para  su  frente  una  corona 
fabricada  con  huesos  de  tiranos... 

Y  cuando  caiga  yo,  la  canción  rota 
y  roto  el  corazón;  y  cuando  caiga 
después  de  fulminar  la  última  nota, 
y  contemplo  al  tirano  victorioso, 
haré  un  esfuerzo,  y  con  furor  ardiente 
¡alzaré  en  alto  mi  tronchada  lira 
y  se  la  romperé  sobre  la  frente! 
Y  cuando  del  delirio  en  los  excesos 
quiera  el  Pueblo  vengarse,  yo  potente 
lanzaré  al  aire  mi  canción  guerrera; 
y  hasta  los  héroes  me  darán  sus  huesos 
para  atizar  las  llamas  de  la  hoguera!... 

i  Lucha,  Pueblo!  Si  ves  que  algún  imbécil 
te  vence  y  te  domina,  no  le  temas; 
para  hacerle  temblar  sobre  su  trono 


OBRAS   POÉTICAS  25 


bastarán  tus  divinos  anatemas... 
Ya  le  verás  caer  como  Juliano, 
vencido  en  su  fatídico  deseo 
alzando  al  cielo  los  crispados  puños 
para  gritar:— ¡Venciste  Galileo! 

¡Arriba,  luchadores  de  herramienta! 
Pueden  todos  beber:  ancha  es  la  copa... 
Rasgando  el  pliegue  de  los  niveos  mantos, 
arrebatad  el  oro  que  alimenta 
la  sacra  cordillera  de  mis  cantos... 
El  culebrón  de  hierro 
cruza  allá,  en  las  cadenas  de  montañas, 
como  un  fantasma  que  rompió  su  encierro: 
volviendo  aquí  y  allá,  sobre  sí  mismo, 
sube  precipitado  hasta  la  cumbre, 
baja  precipitado  hasta  el  abismo; 
y  febril,  y  veloz,  y  omnipotente, 
camina,  corre,  escápase  y  revuela, 
mordiendo  el  riel  con  acerado  diente... 

¿Y  quién  no  piensa  deslumhrar  á  Europa, 
con  el  brillo  de  todos  los  asombros, 
al  contemplar  en  prolongada  tropa, 
tantas  montañas  encogidas  de  hombros?!... 

Yo  canto  la  piqueta  bienhechora, 
que  abra  al  trabajo  inmensos  horizontes; 
yo  canto  la  veloz  locomotora, 
que  al  traspasar  los  horadados  montes, 
ni  recula  cobarde,  ni  se  arredra: 
y  esos  cantos  altivos  son  los  cantos 
del  hierro  triunfador  sobre  la  piedra; 

Aprendan  todos,  como  aprende  el  vate^ 
la  ley  de  su  conciencia  levantada 
en  el  curso  del  águila  que  vuela... 
Agítense  las  ansias  de  combate 
al  fondo  del  taller  y  de  la  escuela, 
y  alístense  las  bélicas  legiones: 
porque  el  moho  que  lioy  cubre  los  aceros 
mañana  cubrirá  los  corazones. .- 

¡Pueblo,  no  duermas  nunca!  El  sueño  embota 
y  es  muy  torpe  dormir  cuando  hay  derrumbe, 
y  es  muy  triste  dormir  tras  la  derrota: 
que  si  duermes  con  aire  descuidado, 
quizá  otra  vez,  al  choque  del  acero, 
te  despierte,  de  súbito  espantado, 
el  ronco  grito  del  clarín  guerrero! 

Mas  si  el  Pueblo  no  lanza  sus  protestas 
y  permanece  maniatado  y  mudo; 
y  si,  en  lugar  de  Cristo,  encuentro  á  Gestas 
profanando  la  cumbre  del  Calvario; 
y  si,  en  lugar  de  ver  sobre  el  escudo 
caer  al  gladiador,  huir  le  veo 
de  este  horrible  escenario 
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donde  Jesús  hace  el  papel  de  ateo, 
¡ay!  el  pobre  cantor  meditabundo, 
hundiendo  en  el  abismo  el  pensamiento 
verá  con  turbios  ojos  este  mundo, 
y  oculto  entre  la  selva  enmarañada 
la  Patria  dejará  que  tanto  adora, 
y  pensará  en  los  besos  de  la  aurora, 
y  pensará  en  los  ojos  de  su  amada, 
cuando  levante  la  canción  sonora... 

Y  con  mi  propio  corazón  en  guerra 
haré  escribir  de  la  extranjera  tierra 
sobre  el  barro  que  oculte  mis  despojos, 
que  aquí  estarían  al  escarnio  expuestos, 
la  frase  de  Escipión:  — ¡Oh  Pueblo  ingrato, 
tú  no  mereces  conservar  mis  restos! .. 


LA  ÚLTIMA  BIPRECACIÓN 

Callo,  porque  mi  grito  no  se  escucha 
por  las  sordas  y  torpes  multitudes; 
callo,  porque  las  ansias  de  la  lucha 
ceden  á  las  pueriles  inquietudes; 
callo,  porque  un  Scévoia  no  brota 
que  hunda  la  mano  en  las  heroicas  brasas; 
callo,  porque  en  la  atmósfera  no  flota 
el  beso  enorme  que  se  dan  las  masas... 

Yo  prediqué  la  unión;  y  el  yugo  infame 
pudo  más.  Y  la  plebe  que  hoy  se  engríe 
la  propia  mano  que  le  hiere  lame, 
y  en  torno  del  buey  Apis  danza  y  ríe, 
buscando  al  trovador  de  frase  tierna; 
y  olvidando  al  poeta  que  apostrofa, 
que  lanza  al  verbo  de  la  rabia  eterna, 
que  apunta  al  vil  la  amartillada  estrofa ! 

En  vano,  en  vano,  con  augusto  vuelo, 
rasgó  las  nubes  la  canción  del  vate, 
adivinando  desde  el  alto  cielo 
los  primeros  hervores  del  combate; 
en  vano,  en  vano  con  el  mismo  anhelo 
que  hoy  también  entre  mi  alma  hierve  y. late, 
pensé  un  instante  abandonar  el  suelo, 
para  verter  mi  soberana  lumbre 
con  pródigo  deseo  y  amplia  mano, 
y  mirar  triunfador  desde  la  cumbre 
tanto  lodo  social  y  escombro  humano  1... 

En  vano  pensé  un  día  —  y  aun  perturba 
mi  alma  eso  pensamiento  soberano,— 
sobrenadar  en  la  exaltada  turba 
que  ahogase  entre  sus  olas  al  tirano; 
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en  vano  quise  quebrantar  el  yugo 

y  hablarle  del  divino  Víctor  Hugo 

al  dolorido  Pueblo.  ¡En  vano,  en  vano!... 

Truene  mi  última  y  bélica  palabra; 
y  que  al  oiría,  enten.ecido  y  triste, 
el  Pueblo  redentor  sus  brazos  abra... 
Debe  oirse  mi  voz  hoy  que  ya  invoco 
la  sombra  del  silencio:  óigase  el  canto 
que  lanza  el  cisne  enfurecido  y  loco, 
como  grito  de  su  último  quebranto... 

Y  que  el  Pueblo  brutal  no  encoja  el  hombro 
al  oir  de  la  lucha  el  grito  santo, 

con  que  quiero  romper  la  imbécil  calma, 
entre  tanto  dolor  y  tanto  escombro, 
y  entre  tantos  inválidos  del  alma! 

Pero  ¡oh  tirano!  el  mismo 
hosco,  terrible  y  justiciero  vate 
que  hoy  reniega  del  Pueblo,  y  que  al  abismo 
se  lanza  en  su  caballo  de  combate 
no  se  olvida  de  tí. 

Mi  rudo  canto 
ha  de  zumbar  constante  entre  tu  oído, 
como  la  nota  eterna  del  quebranto 
de  este  pueblo  que  tú  has  escarnecido, 
que  tú  has  escarnecido  tanto  y  tanto... 
Callo;  pero  insultado  habrás  de  oirte 
por  mi  dura  canción  resucitada, 
que  ha  de  tronar  hasta  que  caigas  muerto: 
como  terco  fantasma  he  de  seguirte, 
y  he  de  seguirte  como  un  ojo  abierto... 

Y  deseara  que  liubiera 

otra  vida  no  más,  para  que  fuera 
eterna  esta  canción  que  en  mi  alma  zumba; 
sí,  que  hubiera  otra  vida  solamente 
para  poderte  odiar  desde  ultratumba! 

Yo  volveré  á  entonar  otras  canciones 
cuando  el  pueblo  sacuda  su  marasmo 
y  bata  á  todo  viento  sus  pendones; 
cuando  brille  el  puñal  y  triunfe  Bruto; 
cuando  se  alce  el  cadalso  victorioso; 
cuando  se  abra  la  flor  y  salga  el  fruto: 
pero  hoy.  Pueblo,  te  encuentras  arrastrado 
á  los  pies  de  ese  déspota,  que  ansia 
resucitar  los  dramas  del  pasado, 
para  incrustarlos  en  el  nuevo  día... 
Yo,  que  sobre  la  cruz  me  siento  íljo, 
cuando  el  dolor  mi  corazón  taladre, 
diré  lo  que  Jesús  muriendo  dijo: 
—  ¡Oh,  Tirano,  vé  al  Pueblo;  ese  es  tu  hijo! 
¡Oh,  Pueblo,  vé  al  Tirano;  ese  es  tu  padre! 
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EL  SERMÓN  DE  LA  MONTANA 

A  Rubén  Darío. 

Mustio  y  enflaquecido  por  la  fiebre, 
Cristo  va  con  su  caña  de  viajero 
y  sus  vagos  ensueños  del  pesebre... 
Cristo  va,  paso  á  paso,  en  su  grandeza, 
con  su  rostro  de  pálido  lucero 
envuelto  en  una  nube  de  tristeza; 
y  lo  sigue  la  turba  hipnotizada; 
y  él  marcha  y  marcha,  pisoteando  lodo, 
clavando  en  las  alturas  la  mirada: 
¡tiene  la  enfermedad  de  verlo  todo, 
sacando  muchos  mundos  de  la  nada!... 
Mustio  y  enflaquecido  por  la  fiebre, 
Cristo  va  con  su  caña  de  viajero 
y  sus  vagos  ensueños  del  pesebre... 

¿Qué  voz  extraña  es  esa;  tan  extraña 
que  remeda  el  crujido  de  los  huesos 
y  el  ciclópeo  temblor  de  la  montaña?... 
¿Qué  timbres  de  expresión  tan  tierna  ó  ruda 
son  esos  timbres  que  en  variados  giros 
tienen  huracanadas  de  entusiasmo 
con  aglomeraciones  de  suspiros? 
¿Qué  expresión  exaltada 
es  esa  de  calor,  que  zumba,  y  gira 
y  se  agranda,  y  retiembla,  y  se  hace  nada? 
¡Es  Cristo  que  habla!  El  rostro,  amoratado; 
la  sien,  radiante;  la  pupila,  inmensa; 
y  la  mano,  convulsa,  en  el  cayado... 
Habla  y  habla,  y  su  voz  estalla  y  zumba, 
y  parece,  al  vibrar,  la  voz  de  un  muerto 
que  predica  en  el  fondo  de  su  tumba... 
¿Qué  voz  extraña  es  esa;  tan  extraña 
que  remeda  el  crujido  de  los  huesos 
y  el  ciclópeo  temblor  de  la  montaña?... 

Cristo  habla  de  pobreza  y  de  esperanza, 
mientras  da  con  acento  tremebundo 
una  lección  de  gloria  y  de  venganza .. 
Tendido  el  brazo,  en  actitud  grandiosa, 
sobrehumano,  profético,  soberbio, 
habla  Cristo,  y  la  luz  salta  y  rebosa; 
y  en  su  frase^con  hálito  de  rosa 
como  oculto  re])til  se  enrosca  el  nervio... 
Habla  á  la  multitud  y  el  rayo  lanza 
sobre  el  hombre  que  va  meditabundo 
estudiando  el  por  qué  do  la  esperanza; 
y  le  da  con  acento  tremebundo 
una  lección  de  gloria  y  de  venganza.. 
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« Alza  la  frente,  pensador  profundo: 
—  exclama  el  Redentor,  con  voz  de  abismo,  — - 
palpa  la  realidad,  conoce  el  mundo 
y  olvídate  á  menudo  de  tí  mismo... 
Cuídate  sólo  de  estampar  buen  rastro; 
y  abre  los  ojos;  no  confundas  torpe 
mariposas  y  avispas... 
¡Crees  tener  en  el  cerebro  un  astro 
y  sólo  tienes  un  montón  de  chispas! 
Vive  como  una  máquina,  que  apenas 
la  idea  fija  en  el  cerebro  zumba, 
se  sienten  convulsiones  de  cadenas 
y  se  mira  la  boca  de  una  tumba... 
Infeliz  quien  de  todo  desespere: 
ten  esperanza,  y  el  por  qué  no  indagues... 
Mira  ese  cielo,  y  tiende  el  vuelo... 
Piensa  que  la  materia  es  lo  que  muere: 
el  cuerpo  es  polvo;  ¡pero  el  alma  es  cielo! 

¡Oh  ilusión!  ¿Quién  penetra  hasta  el  abismo 
y  á  decir  sale  lo  que  ha  visto  luego? 
Ten,  pensador,  confianza  de  tí  mismo: 
y  ocúpate  tan  sólo  de  la  herida 
que  abre  en  el  alma  este  destino  ciego, 
y  que  te  encona  esta  mundana  suerte: 
¡absorto  ante  el  problema  de  la  vida 
no  hagas  por  resolver  el  de  la  muerte!... 
No  veas  el  futuro,  ve  el  presente 
que  es  sombrío  también,  ábrete  paso... 
La  sombra  aglomerándose  en  mi  frente, 
espantada  retiembla  y  se  confunde, 
al  golpe  seco  de  la  luz  interna 
que  brota,  vibra  rápida  y  se  hunde; 
y  al  ver  tanto  misterio  que  me  asombra, 
siento  que  mi  retina  se  estremece 
con  las  palpitaciones  de  la  sombra!... 

Amo  el  misterio.  En  el  misterio  se  halla 
la  génesis  de  todo.  Ante  el  misterio 
el  sabio  pensador  medita  y  calla; 
y  hoy  que  este  mundo  de  pavor  se  puebla, 
quiero  arrojar  mi  idea  como  sonda 
á  las  profundidades  de  la  niebla- 
Mas  yo  no  callaré.  ¡Sabed,  hermanos, 
que  mi  voz  es  relámpago  y  azote 
para  cruzar  espaldas  de  tiranos... 
Yo  de  la  sombra  sacaré  la  lumbre, 
y  de  la  nada  sacaré  el  abismo, 
y  del  abismo  sacaré  la  cumbre! 

¡Oh,  déspotas,  temblad!  Mi  voz  de  mando 
será  ley  en  la  inmensa  muchedumbre, 
que  ha  de  ser  libre  ó  morirá  luchando.. 
¡  Oid,  pues,  oid!  ¡Mi  idea  es  fuego, 
y  como  fuego  entreabre  con  sus  toques 
hasta  los  ojos  lóbregos  del  ciego! 
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Yo,  que  en  círculo  estrecho  os  miro  á  tantog, 
medito  en  vuestras  ansias  de  riqueza 
y  en  vuestra  decepción  y  en  vuestros  llantos; 
y  al  sentir  el  ardor  de  vuestras  ansias 
pugnando  en  la  pobreza, 
con  fantástico  sueño  siento  un  mundo 
que  gira  alrededor  de  mi  cabeza. 
¡Oh,  la  igualdad!  Hermanos,  ¿no  habéis  visto 
al  sol  vertiendo  rayos  sobre  todos? 
Así  alumbra  también  el  Dios  del  Cristo; 
por  eso  nivelados  en  grandeza, 
tenéis,  ante  este  mundo,  igual  derecho 
de  recibir  el  Sol  sobre  la  frente 
que  de  tener  á  Dios  bajo  del  pecho!... 
Tal  vez,  aunque  me  oís,  entrar  no  puedo 
en  vuestro  corazón;  tal  vez  la  brega 
deseáis  trabar  y  os  contenéis  con  miedo; 
y  me  asesinareis  con  ansia  impura 
sin  poder  comprenderme!  Sois  esclavos, 
porque  esclavos  os  hizo  la  Natura; 
y  si  es  preciso  que  mi  sangre  corra, 
corra  también  y  no  respete  nada: 
la  sangre  limpia  y  borra... 

Yo  quiero  predicar  esta  doctrina, 
porque  si  ella  naufraga  hoy  en  mi  sangre 
mañana  surgirá  tras  de  la  noche, 
cual  la  luz  de  las  almas  matutina 
que  tras  la  obscuridad  desata  el  broche... 
Yo  predica  igualdad;  porque  sin  ella, 
en  el  altar  no  resplandece  el  ara, 
ni  en  el  cielo  la  estrella; 
porque  sin  ella  la  conciencia  es  lodo, 
la  gloria  de  la  vida  es  un  sarcasmo 
y  hasta  el  nombre  de  Dios  se  hace  un  apodo! 

Sin  igualdad  no  hay  luz.  ¿De  qué  ha  servido 
que  le  hayan  dado  al  pájaro  derecho 
á  construir  en  cualquier  campo  un  nido, 
si  el  hombre  con  sus  siervos  y  sus  reyes, 
no  obedece  al  impulso  de  su  pecho 
sino  al  mandato  de  infernales  leyes? 
¡El  todo  para  el  todo!  El  mundo  todo 
es  de  la  Humanidad;  y  ella,  en  conjunto, 
sola,  á  sí  misma,  gobernarse  debe: 
que  obedezca  á  un  impulso  y  no  á  un  tormento ., 
La  hoja  que  cae  y  la  hoja  que  se  mueve 
no  obedecen  á  otra  hoja,  sino  al  viento! 
¡Oh,  los  pobres!  El  reino  de  ¡a  gloria 
les  pertenece.  El  que  ha  cargado  yugo 
tiene  ya  su  tormento  en  la  memoria... 
¡Oh,  los  pobres!  Los  pobres  que  sin  jugo 
comen  el  frío  pan  en  su  trabajo, 
son  felices  allá...  ¡Mirad  la  altura! 
¡Oh,  qué  gloria  es  vivir  hecho  un   mendrugo! 
¡Oh,  qué  gloria  es  vivir  hecho  un  andrajo! 
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Porque  rompiendo  con  la  vida  impura, 
los  hijos  del  dolor  se  santifican 
cuando  toman  olor  de  sepultura!... 

Crucificadme,  ¿y  bien?  ¿Yo  hablo  al  presente? 
No:  yo  hablo  al  porvenir.  La  igualdad  sacra 
será  el  ideal  de  la  futura  gente... 
Crucificadme,  ¿y  bien?  Hoy  sigo  hablando 
siempre  con  rigidez,  siempre  con  calma; 
y  miro  el  porvenir;  y  arrojo  el  verbo 
á  las  neblinas  lóbregas  del  alma! 
Yo,  el  hijo  del  humilde  carpintero, 
sentí  latir  debajo  de  la  frente 
algo  así  como  el  alma  de  un  lucero; 
y  os  hablé  de  pobreza  y  de  esperanza, 
y  si  os  quedó  semilla  en  la  cabeza, 
regadía  con  anhelos  de  grandeza, 
que  es  semilla  de  gloria  y  de  venganza!... » 

...Y  golpeó  con  la  planta  los  abrojos, 
y  sacudió  la  temblorosa  mano-, 
pegó  los  labios  y  entornó  los  ojos... 
Y  luego  se  alejó  mirando  el  cielo, 
tratando  de  olvidarse  de  lo  humano, 
resbalándose  apenas  sobre  el  suelo, 
mustio  y  enflaquecido  por  la  fiebre, 
siempre  lánguido  y  siempre  con  su  caña 
y  sus  vagos  ensueños  de  pesebre... 

Y  la  palabra  aguda  y  balbuciente 
del  triste  enamorado  del  vacío, 
esparció  su  fulgor  en  cada  frente; 
y  entonces  irradió  sobre  ese  Pueblo, 
entre  ígneos  lauros  y  lumíneas  palmas, 
¡la  santa  comunión  de  los  principios, 
la  eterna  eucaristía  de  las  almas!... 


LA  ALONDRA 

A  Enrique  Gómez  Carrillo 

No  te  vayasj  Romeo,  todavía... 
la  Julieta  murmúrame  amorosa; 
y  une  al  dulce  reclamo  otra  ternura: 

—  No  es  la  alondra... 

Yo  bien  sé,  niña,  cuando  el  sol  es  cumbre, 
cuando  la  luz  es  triunfo.  Hijo  de  Aurora, 
bien  sé  las  sinfonías  del  Oriente... 

—  No  es  la  alondra... 

Yo  he  visitado  los  celestes  nidos, 
y  he  pulsado  las  arpas  luminosas, 
y  he  violado  el  horóscopo  del  sueño... 

—  No  es  la  alondra  .. 
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Yo  he  visto  frente  á  frente  al  astro  rubio, 
y  he  escuchado  el  preludio  nota  á  nota, 
y  he  recorrido  palmo  á  palmo  el  cielo... 

—  No  es  la  alondra... 

Yo  he  bebido  el  licor  del  cáliz  sacro, 
y  he  comulgado  la  divina  hostia 
y  bajo  la  patena  he  puesto  el  alma,.. 

—  No  es  la  alondra... 

He  arrancado  del  huevo  la  avecilla, 
de  la  cascara  vil  la  almendra  hermosa, 
de  la  palabra  tibia  la  áurea  idea... 

—  No  es  la  alondra... 

Y  yo  he  lanzado  en  fin,  vocablos  libres 
sobre  las  turbas,  de  cantar  ya  roncas, 
quo  iban  en  pos  de  los  Ideales  nuevos, 
y  las  vírgenes  Ansias,  afanosas, 

con  todas  las  banderas  desplegadas 
en  la  conquista  de  la  Eterna  Aurora... 
—  Vete,  Romeo;  es  tiempo  todavía: 
¡Sí  es  la  alondra!... 


JUICIO  FINAL 

A  Nicolás  Augusto  González 

Hoy  que  las  cumbres  de  las  almas  dora, 
saliendo  del  abismo  de  las  almas, 
el  primer  beso  de  la  nueva  aurora; 
hoy  que  el  Pueblo  despierta  y  resucita, 
quiero  vibrar  las  inmortales  palmas, 
viendo  que  entra  la  Ley  ya  triunfadora 
en  esta  ideal  Jerusalen  bendita; 
y  mi  canción,  que  antes  fué  tajo,  ahora 
que  Cristo  salta  del  sepulcro  estrecho, 
es  la  postrer  palabra  redentora 
y  es  el  Apocalipsis  del  Derecho! 

Como  surgió  Jonás  de  la  ballena, 
surjo  de  la  prisión,  lanzando  el  verbo 
de  la  Justicia  á  la  caldeada  arena, 
cual  paladín  de  un  pueblo  sin  cadena, 
d©  un  odio  santo  y  de  un  dolor  acerbo. 
Desatar  quiero  ese  odio  comprimido, 
en  mis  estrofas  de  arrebato  y  pena; 
porque  nada  me  espanta  ni  me  asombra: 
en  las  mismas  prisiones  he  sabido 
pelear,  como  Leónidas,  á  la  sombra!... 

Torne  el  insulto  y  enmudezca  el  ruego.„ 
Lucir  sobre  la  frente  es  mi  esperanza 
una  lengua  también  del  sacro  fuego 
en  el  Pentecostés  de  la  Venganza; 


£1  flautista  á  la  puerta  de  la  choza 
en   llorar   el  crepúsculo  se  empeña, 
viendo  los  ojos  de  una  aldeana  hermosa, 
que  la  cartilla  del  amor  le  enseña. 


De  tarde. 
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que  hundiendo  al  César  de  menguada  estofa 
se  empinan  hoy  sobre  el  ataque  ciego, 
sobre  la  envidia  y  la  rastrera  mofa, 
el  Padre  Pueblo  y  el  Poeta  Hijo 
y  el  Espíritu  Santo  de  la  Estrofa ! 

Si  no  hubiera  una  ley  que  refrenara 
el  furor  del  océano,  un  borde  fijo 
siempre  en  el  vaso  y  una  misma  vara 
para  medir  á  todos,  cuánto  y  cuánto 
temporal  sin  piedad  se  desatara; 
y  unos  á  otros,  con  furor  y  espanto 
disputándose  irían  cara  á  cara 
la  momentánea  posesión  de  un  manto; 
y  el  manto  rasgaríase;  y  el  día 
acaso  llegaría 

en  que,  tras  del  combate,  aquel  que  pudo 
á  todo  imponerse  ¡ay!  quedaría 
sin  manto  que  lucir,  también  desnudo... 

Fulgure  el  iris. 

En  verdad  os  digo 
que  no  he  visto — en  conciencia  —  á  mi  enemigo 
con  el  puñal  de  Bruto  hundido  al  pecho, 
cuando  la  plebe  le  ajustó  la  dura 
ó  inflexible  medida  del  derecho; 
porque  nunca  los  déspotas  villanos 
merecen  recibir  muerte  tan  pura 
de  unas  tan  nobles  y  tan  limpias  manos... 

Pero  en  verdad  os  digo 
que  le  miraba  fugitivo  y  lejos 
de  esta  Patria  iníeliz,  avergonzado 
de  verse  en  mis  estrofas  retratado 
como  en  claros  y  límpidos  espejos 
creyendo  ser,  por  único  castigo, 
ese  mismo  infernal  decapitado 
que  en  los  cuadros  dantescos  surge  horrible, 
y  lleno  de  fatídica  extrañcza 
se  halla  por  un  impulso  irresistible 
} condenado  á  jugar  con  su  cabeza! 

La  Patria  miró  á  un  hombre  que  surgía... 
Hablaba  de  Verdad,  de  Bien,  de  Gloria; 
y  amplio  horizonte  á  la  esperanza  abría: 
jera  el  Ángel  del  Mal  de  nuestra  historia 
anunciando  el  albor  de  un  falso  día: 
Y  surgió  el  hombre.  En  ademán  resuelto 
lo  escaló  todo.  ¡Y  el  honor  lo  ha  visto 
cruzar  asi  como  un  Satán  envuelto 
en  la  divina  túnica  de  Cristo!... 

Él,  que  soñó  ser  grande  y  fué  pequeño; 
ól,  que  debió  vengar  la  patria  ofensa: 
él,  que  hoy  conoce  que  el  poder  es  sueño; 
ól  las  vendas  rasgó  do  las  heridas; 
y  fué  traición,  debiendo  ser  defensa, 
y  fué  Eílaltes,  debiendo  ser  Leónidas! 
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Fué  un  histrión.  Hoy  que  rueda  á  las  ignotas 
mansiones  de  los  hondos  precipicios, 
le  acompaña  el  baldón  de  sus  derrotas; 
César  de  teatro,  que  sus  alas  rotas 
sintió  al  volar.  ¡Pequeño  hasta  en  sus  vicios! 

Cuando  miró  que  la  rebelde  ola 
le  salpicaba  con  sangrienta  espuma, 
al  romper  en  la  playa  triste  y  sola, 
fingió  un  mundo  de  monstruos  en  la  bruma; 
y  acobardóse ;  y  en  la  peña  erguido, 
como  Luzbel  lloró  su  antigua  pompa, 
que  se  desvaneciera  en  el  olvido... 

Era  el  juicio  final.  A  la  llamada 
de  la  guerrera  trompa, 
la  justicia  surgió  transfigurada; 
y  el  Pueblo  —  como  un  juez  —  supo  tranquilo 
mirar  correr  la  sangre,  y  de  la  sangre 
se  salvó  al  fin,  como  Moisés  del  Nilo! 

Sepan  asi  los  que  en  las  bregas  rudas 
se  alzan  contra  los  déspotas  que  oprimen, 
que  hoy,  como  ayer,  las  víctimas  del  crimen, 
desoladas,  hambrientas  y  desnudas, 
también  crucificando  se  redimen: 

—  á  Cristo  no  —  crucificando  á  Judas! 

—  ¡Lázaro,  ven  á  mi!  —  gritaba  altivo 
Jesús,  el  buen  Jes^ús,  ante  un  sepulcro; 
y  en  vez  de  un  muerto  aparecía  un  vivo... 
Lázaro  aparecía 

y  caminaba  hacia  Jesús,  y  luego 
despertaba  azorado,  y  revivía... 
¡Oh  historia  que  pasó!  ¡oh  historia  santa! 
Hoy  habla  un  Cristo  ante  las  razas  muertas 
y  el  Lázaro  moral  no  se  levanta; 
y  á  la  vez  ese  Lázaro,  arrastrado 
j)or  el  delirio  que  en  lo  arcano  zumba, 
con  rudo  acento  los  espacios  hiere, 
para  gritar  del  fondo  de  su  tumba: 

—  ¡  Oh  Cristo,  ven  á  mí ! 

Y  el  Cristo  muere. 

Así  no  ha  sido.  El  libro  de  la  Historia 
se  cierra  por  la  página  de  luto, 
mientras  la  sombra  del  severo  Bruto 
surge  entre  las  fatídicas  alarmas... 
Sacerdotes  del  Pueblo:  ¡canten  gloria! 
Soldatos  del  Ideal:  ¡presenten  armas! 

Ved  al  ángel  caído:  se  abre  paso, 
de  espalda  al  sol,  por  la  región  sombría... 
A  haber  muerto  Caín,  Abel  acaso  , 

también  sobre  su  tumba  lloraría! 
Quien  debió  al  recibir  el  golpe  rudo 
caer  sobre  el  escudo  con  grandeza, 
cayó  con  pequenez  bajo  el  escudo 
y  hacerle  el  Pueblo  en  realidad  no  pudo 
mayor  baldón:  ¡dejarlo  con  cabeza!... 
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EL  PRIMER  ADIÓS  (O 

A  D.  Ricardo  Palma  y  D.  Luis  Benjamín  Cisneros. 

¡Yo  he  viajado  también!  Yo  he  recorrido 
una  y  otra  región.  Desde  temprano, 
sacudiendo  las  alas  en  el  nido, 
siempre  ensayé  mi  vuelo  soberano. 
;Yo  he  viajado  también!  Porque  lie  podido, 
como  hace  con  sus  olas  el  océano, 
azotar  con  mi  loco  pensamiento 
distintas  playas,  sin  cambiar  de  asiento! 

Y  hoy  que  sobre  un  bajel  rasgo  los  mares, 
quiero  decir  lo  que  mi  pecho  encierra... 
Hoy  al  bélico  son  de  mis  cantares, 
con  el  reposo  en  declarada  guerra, 
como  el  poeta  inglés,  dejo  mis  lares 
en  busca  de  otro  cielo  y  otra  tierra; 
como  el  poeta  inglés,  justo  es  que  vaya 
cantando  libertad  de  playa  en  playa! 

Alta  la  sien,  mas  con  dolor  profundo, 
dejo  la  sociedad  en  que  vivía, 
para  arrancar,  valiente  ó  gemebundo, 
otras  canciones  de  la  lira  mía... 
Y  en  la  abierta  extensión  del  Nuevo  Mundo 
desbocándose  irá  mi  fantasía, 
como  agua  que  al  tocar  en  la  pendiente, 
sacudiendo  la  crin,  se  hace  torrente! 

i  Llorar?  ¿Y  para  qué?  ¿Para  qué  llanto, 
si  el  llanto  es  manantial  de  sinsabores, 
y  corriendo  al  impulso  del  quebranto 
sólo  abre  cauces  y  arrebata  flores? 
¡Ayl  El  poeta  de  robusto  canto, 
como  una  exhalación  de  sus  dolores 
debe  sólo  reir  befando  todo: 
¡las  lágrimas  también  vuélvense  lodo! 

Serio  siempre,  no  supe  en  mis  dolores 
nunca  los  labios  enseñar  risueños: 
puse  en  las  secas  fiases  mis  amores 
y  en  las  agrias  estrofas  mis  empeños; 
mas  justo  es  distraer  los  sinsabores 
con  la  opereta  bufa  de  los  sueños, 
que  ríen  hoy  en  despiadada  mofa 
tras  la  máscara  fría  de  mi  estrofa. 

¡Oh,  qué  santo  es  reir!  Reir  con  furia, 
reir  con  insolencia  y  con  sarcasmo, 
al  sentir  de  los  críticos  la  injuria 


íl)  El  viaje  que  motivó  esta  poosi.a   fracasó,  por  liabérsoiiie  reducido   á  prisión 
en  el  inoiueuto  de  la  partida.  —  (N.  dol  A.). 
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que  arranca  de  raiz  nuestro  entusiasmo... 
Para  lograr  una  grandeza  espuria, 
vale  más,  entregándose  al  marasmo, 
pasear  la  vista  con  imbécil  calma 
¡y  romper  á  reir  con  toda  el  alma! 

¿Qué  importan  de  los  críticos  resecos 
las  estiradas  frases,  cuando  á  gusto 
repite  el  pueblo  los  divinos  ecos 
del  ardiente  cantar?  ¿Qué  el  juicio  adusto 
de  los  cerebros  fósiles  y  huecos, 
cuando  el  pueblo  viril  aclama  justo 
al  que  solemne  cántico  le  lanza 
para  hablarle  de  paz  ó  de  venganza? 

¿Qué  es  poesía?  Que  os  lo  diga  el  mundo, 
siempre  atento  á  la  voz  que  lanza  el  vate... 
Poesía  es  hacer  que  el  moribundo 
pugne  por  envolverse  en  el  combate; 
es  hacer  que  en  el  lóbrego  y  profundo 
corazón  popular,  donde  amor  late, 
odio  lata  también  contra  el  tirano; 
y  es  colocar  el  hierro  entre  la  mano!... 

Idólatra  del  pueblo,  es  él  mi  gloria, 
mi  única  gloria.  De  su  voz  un  día, 
á  los  primeros  pasos  de  mi  historia 
oí  la  entonación  ronca  y  sombría... 
Guardada  en  un  rincón  de  mi  memoria 
está  esa  voz!  La  multitud  es  mía: 
el  numen  sacro  entre  su  copa  libo; 
canto  con  ella,  y  para  ella  escribo!... 

Pensé  entre  sueños  que  por  fin  pudiera, 
conquistando  un  laurel  para  mi  frente, 
reir  llena  de  amor  el  alma  entera; 
pero  nunca  sarcástico  é  insolente... 
Y  hoy  veo  ya,  que  por  desgracia  ñera 
toda  esa  calma  que  soñó  mi  mente 
sólo  la  tumba  á  realizar  alcanza; 
¡por  eso  hay  una  tumba  en  mi  esperanza! 

Hoy  que  empuño  el  bordón  del  peregrino, 
siempre  en  mis  horas  de  zozobra  llenas 
siento  ¡ay  de  mí!  con  implacable  sino 
el  alboroto  eterno  de  las  penas... 
Dócil  y  mustio  empiezo  mi  camino, 
arrastrando  fatídicas  cadenas 
y  ciñendo  en  mis  tristes  desengaños 
la  corona  marchita  de  veinte  años! 

El  mal  de  Werther  por  mi  sangre  corre; 
y  mi  canción  apóyase  aturdida 
en  el  ayer,  cuidando  no  se  borre 
el  recuerdo  ¡ay!  de  mi  ilusión  perdida... 
Como  en  la  vieja  y  olvidaba  torre 
sólo  el  nocturno  pájaro  se  anida, 
se  anida  sólo  en  mi  cabeza  ruda 
el  pájaro  noctiirriO  de  la  duda! 
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El  siglo  es  un  combate.  El  mundo  todo 
suspenso  se  halla  de  la  lid  ardiente 
que  revolcados  en  su  mismo  lodo, 
libran  doquiera  corazón  y  mente... 
¡La  sangre  en  el  Diluvio  sube  un  codo 
por  cima  de  la  cumbre  prominente; 
y  en  ese  mar  de  sangre,  al  fin  ya  rota 
el  arca  de  la  Fe  pugna  y  no  flota! 

Hay  una  recia  ley,  una  ley  fría, 
que  triunfa  en  lo  brillante  y  en  lo  inmundo, 
hace  que  la  exaltada  fantasía 
no  suba  al  cielo  abandonando  el  mundo; 
hoy  que  en  el  am.plio  resplandor  del  día 
bebe  su  última  luz  un  moribundo 
y  su.  primera  luz  un  siglo  infante; 
hoy  que  atrás  miro  luz  y  luz  delante... 

Y  á  pesar  de  la  luz  con  vario  modo 
canto  á  la  Ma,dre  Tierra,  que  inspirada 
nos  convida  al  descanso  entre  su  lodo... 
Sí;  yo  quiero,  con  alma  lacerada, 
confundirme  en  la  nada  de  ese  Todo, 
confundirme  en  el  todo  de  esa  Nada; 
y  saber  si  un  espíritu  se  encierra 
en  este  cuerpo,  cascarón  de  tierra! 

Cuando  á  su  hijo  una  madre  abofetea, 
finge  ser  en  sus  cóleras  extrañas 
una  loca  irritada  que  desea 
también  abofetearse  las  entrañas... 
Y  asi  la  Madre  Tierra  forcejea, 
brama  de  horror,  sacude  sus  montañas, 
y,  al  hundir  á  sus  hijos  en  el  cieno, 
se  rompe  el  corazón,  se  rasga  el  seno! 

La  tempestad  se  impone.  El  noto  brams 
el  encrespado  mar  se  precipita; 
el  soplo  de  la  muerte  se  derrama; 
y  todo  llora,  languidece  ó  grita... 
¡Yo  amo  la  tempestadl  Su  horror  me  inflama, 
su  horror  me  inflama  en  cólera  infinita: 
venga  la  muerte  á  sorprender  al  vate; 
pero  que  lo  sorprenda  en  el  combate! 

¡AI  combate!...  Si  el  sol  de  mi  mañana 
vierte  su  luz,  y  enciéndese  mi  lira; 
y  ya  desde  su  trono  mi  sultana 
á  su  poeta  en  el  combate  mira... 
¡  Ah !  ¡  Si  en  medio  al  fulgor  que  hoy  me  engalana 
la  Musa— Humanidad  es  quien  me  inspira, 
ella,  la  diosa  de  mi  amor  profundo, 
tiene  en  su  corazón  también  un  mundo! 

Yo  te  quisiera  dar  ¡  oh  alma  de  mi  alma ! 
en  la  ruda  explosión  de  los  amores, 
el  lauro  eterno,  la  triunfante  palma, 
pero  nunca  la  cruz  de  mis  dolores: 
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yo  te  quisiera  dar,  loco  y  sin  calma, 
en  mis  versos  de  luz  todas  las  flores, 
y  con  todos  los  trinos  de  la  Aurora 
todos  los  astros  que  la  Noche  llora... 

Marco  de  tu  hermosura,  cada  estrofa 
surgirá  de  mi  lira  suavemente, 
y  ella  que  á  ios  tiranos  apostrofa, 
silbando  con  silbido  de  serpiente; 
ella  que  de  lo  santo  haciendo  mofa 
todo  lo  punza  vivida  y  ardiente; 
filia  te  besará  casta  y  sencilla, 
como  el  nervudo  mar  besa  la  orilla... 

i  Oh  querub  de  mis  cielos !  Yo  quisiera 
cantarte  mi  pasión  amante  y  ciego; 
y  dándote  en  un  beso  el  alma  entera, 
en  otro  beso  recogerla  luego... 
i  Ah  I  Cómo  fueses  tú  la  Primavera, 
que  con  próiliga  mano  ante  mi  ruego 
poblaros  de  tus  pájaros  cantores 
la  flora  tropical  de  mis  amores ! 

¡  Toma  mi  lira !  En  trémulo  desmayo 
púlsala  con  tu  mano  de  querube, 
ya  que  en  tu  frente  resplandece  Mayo, 
ya  que  tu  idea  hasta  los  cielos  sube. 
Si  es  que  tú  eres  rocío  y  yo  soy  rayo, 
vivir  podremos  en  la  misma  nube; 
y,  al  confundir  nuestros  divinos  rastros, 
beber  las  luces  de  unos  mismos  astros! 

Si  luchar  y  vencer  es  mi  destino, 
vencer  espero  tu  desdén  insano, 
que  entorpece  mi  tétrico  camino, 
no  como  el  río  ¡no!  ¡como  el  pantano! 
;Ah!  Yo  el  guerrero  del  ideal  divino 
sabré  lanzar,  potente  y  soberano, 
la  Marsellesa  de  un  amor  sin  yugosj, 
de  un  amor  sin  testigos  ni  verdugos  !... 

Yo  el  brusco  bardo  del  destino  adverso, 
lidiando  con  la  envidia  y  con  la  mofa, 
pongo  un  pedazo  de  alma  en  cada  verso 
y  un  pedazo  de  Pueblo  en  cada  estrofa, 
y  pongo  con  amor  el  Universo 
en  la  frase  que  punza  y  que  apostrofa, 
cuando  lleno  de  flobre  y  de  locura 
canto,  endioso  y  adoro  \\x  hermosura. 

Yo  que  nunca  me  abato,  yo  que  miro 
el  dolor  con  suprema  indiferencia, 
yo  que  ni  en  gloria  ni  en  poder  deliro, 
yo  que  sólo  me  postro  ante  la  Ciencia, 
hoy  ¡oh  adorada!  en  tu  fulgor  me  inspiro; 
hoy  depongo  ante  tí  mi  omnipotencia; 
hoy  mi  cerebro  conmovido  estalla, 
¡que  cuando  habla  el  Amor  la  Ciencia  calla! 
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¡  Pero  no  puede  ser !  Porque  tú  no  eres  — 
de  esas  hermosas  que  la  turba  admira, 
que  sin  fe  ni  pasión, —  ¡extraños  seres!- — 
endiosan  el  disfraz  y- la  mentira... 
Tú,  bendita  entre  todas  las  miijeres, 
sueñas  con  un  cerebro  y  una  lira, 
sueñas  con  un  espíritu  gigante: 
eres  una  Beatriz  que  busca  al  Dante'. 

A  muchas  brindé  rápidas  amores 
de  nuestra  vida  en  la  veloz  carrera: 
¡hojas,  anunciadoras  de  las  flores! 
¡chispas,  anunciadoras  de  la  hoguera! 

Y  hoy  de  esos  erotismos  brilladores 
hago  al  verte  ¡oh  ideal  de  Primavera! 
un  ramillete  de  perfumes  lleno: 
¡ponte  ese  ramillete  sobje  el  seno! 

Y  con  él  piensa  en  mi:  piensa  en  la  gloria 
que  lograrás  del  mundo  entre  el  asombro, 
levantar  do  un  trofeo  á  la  victoria 
tras  la  encendida  lid  con  cada  escombro.., 

Y  piensa  en  endulzar  mi  amarga  historia; 
piensa  en  poner  tu  frente  sobre  mi  liombro^ 
ó  en  dar  al  sol  sin  manchas  de  mi  frente 

el  blanco  cielo  de  tu  seno  ardiente. 

Si  es  que  entrambos  pensamos  en  la  suerte 
que  han  de  tener  la  musa  con  el  vate, 
soñando  en  la  Victoria  y  no  en  la  Muerte 
soñemos  con  los  sueños  del  combate!,.. 
Tú  recuéstate  en  mí.  Yo  altivo  y  fuerte 
resistiré  del  mundo  el  duro  embate; 
y  en  el  diluvio  del  dolor  sin  calma, 
un  Arca  de  Noé  tendrás  en  mi  alma... 

Me  prestarás  tus  alas  ¡oh  querube! 
cuando  éstas  se  destrocen  en  su  empeño... 
Si  hasta  el  gusano  que  se  arrastra  sube, 
¿por  qué  se  burlan  de  mi  ideal  risueño? 
Si  tú  pones  la  sien  en  una  nube, 
yo  tengo  un  ascensor  en  cada  ensueño; 
¡y  tú  para  subir  á  la  grandeza 
tendrás  que  hacer  escala  en  mi  cabeza! 

A  los  empujes  de  mi  amor  bendito 
cederá  tu  alma  indiferente  y  fría, 
como  cede  la  roca  de  granito 
al  recio  empuje  de  la  mar  bravia, 
y  aunque  luche  conmigo  lo  iníinito, 
el  mundo,  el  cielo.  Dios,— el  alma  mía 
tiene  fe  y  esperanza  en  la  Victoria; 
¡mío  el  triunfo  será,  tuya  la  gloria! 

Es  gloria  conquistar  el  duro  pecho 
que  siempre  libre  del  amor  se  mira... 
Pero  ¡ay!  de  mi  ilusión  es  á  despecho 
un  imposible  nuestro  ideal,  i  Mentira  I 
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Nos  separa  un  abismo  tan  estrecho 
que  hasta  de  puente  servirá  mi  lira... 
¡Para  llenar  abismos  hay  amores!... 
¿Cómo  se  aman  los  astros  con  las  flores? 

¡Adiós,  mujer!  Las  amorosas  lumbres 
nunca  se  apagarán  en  mis  cantares, 
ni  con  el  hielo  eterno  de  las  cumbres 
ni  con  las  anchas  olas  de  los  mares... 
¡Oh  amada!  Entre  las  vastas  muchedumbres 
sobresaliendo,  desde  extraños  lares, 
te  arrojaré  la  luz  de  mis  entrañas, 
saltando  de  montañas  en  montañas... 

Pero  ¡ah!  no  esperen  que  mi  mala  estrella 
implore  compasión  avergonzado; 
y  que  rendido  ante  las  plantas  de  ella 
sólo  me  queje  del  furor  del  Hado... 
Orgullo  y  dignidad  siempre  destella 
el  poeta  en  Ijas  luchas  retemplado: 
¡  yo  saldré  de  las  luchas  en  que  vivo, 
ya  que  no  triunfador,  siquiera  altivo! 

¡Al  combate!  El  vapor  cruje  y  palpita; 
se  alzan  las  anclas,  el  dolor  me  abruma: 
la  ola  lenguaraz  se  precipita; 
y  la  estela  sin  fin  rasga  la  espuma... 
De  pie  en  la  popa,  con  la  fe  bendita 
del  que  todo  lo  finge  entre  la  bruma, 
por  lanzar  pugno  la  postrer  mirada 
á  mi  Patria,  á  mis  padres  y  á  mi  amada! 

¡Oh  mis  padres!  Mis  padres,  los  ancianos 
que  abriéndome  su  seno  sin  fortuna, 
con  alma  pura  y  con  sagradas  manos 
labraron  mi  razón  desde  la  cuna, 
me  verán  á  través  de  los  océanos 
cual  yo  los  veo...  El  rayo  de  la  luna 
llévales  luminoso  mi  recuerdo, 
hoy  que  en  los  pliegues  del  azul  me  pierdo... 

¡El  azul  por  do  quier!  Ideas  santas 
sacuden  su  ala  azul  entre  la  mente; 
el  mar,  el'azul  mar,  aquí  en  mis  plantas; 
el  cielo,  el  azul  cielo,  aqui.  en  mi  frente.,. 
Y  dime  ¡oh  brisa!  que  dormida  cantas 
tornándote  después  soplo  potente, 
¿por  qué  no  barres  las  obscuras  nubes?... 
...¿  O  es  que  pierdes  las  alas  cuando  subes? 

De  pie  en  la  popa,— con  los  rudos  brazos 
puestos  en  cruz, — forjando  una  sonrisa 
que  á  los  labios  se  asoma  hecha  pedazos,— 
palpo  las  alas  de  ligera  brisa... 
¡  Y  en  tanto  el  corazón  rompe  sus  lazos; 
que  ese  viento  de  mar  que  sopla  á  prisa 
ó  gime  mustio  en  la  solemne  calma, 
refresca  el  cuerpo,  pero  quema  el  alma! 
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¡Oh  qué  triste  es  mirar  la  sombra  densa 
que  en  fantásticos  giros  se  desata, 
cuando  sentimos  la  nostalgia  intensa 
y  el  agrio  dejo  de  la  suerte  ingrata! 
Coger  deseara,  como  en  copa  inmensa, 
en  la  estrofa  que  tiembla  y  se  dilata, 
el  último  suspiro  de  la  tarde 
y  el  beso  enorme  que  en  los  cielos  arde... 

Huye  la  luz.  Allá  en  el  horizonte 
la  tarde,— último  canto  del  poema 
que  lanza  el  día, — sobre  el  alto  monte 
fija  y  clava  su  olímpica  diadema. 
Todo  está  en  oración.  Justo  es  que  apronte 
mi  verso  augusto,  en  la  extensión  suprema 
del  hondo  mar,  cuya  tendida  playa 
se  esfuma  en  el  azul  como  una  raya... 

¡Adiós,  Patria!  Jamás  pueda  el  tirano 
poner  su  pie  sobre  tu  altiva  frente: 
finge  besarle  la  manchada  mano 
y  muérdele  después  con  furia  ardiente... 
Tal  vez  me  mire  el  mundo  americano 
cruzar  sereno,  erguido  y  sonriente; 
pero  yo  sé  que  en  medio  de  mis  penas 
me  llevo  un  eslabón  de  tus  cadenas... 

¡Patria,  Patria,  suicídate!  Oi-gullosa 
quema  y  tala  tus  campos  y  ciudades... 
Virgen  y  mártir  morirás  grandiosa. 
Y  vivirás  grandiosa  en  las  edades; 
virgen  sucumbe,  antes  que  ser  la  esposa 
de  un  vil  tirano...  Y  roncas  tempestades 
pregonarán  furiosas  sus  asombros, 
por  encima -de  todos  tus  escombros! 

No  importa  que  con  golpes  de  piqueta 
se  renueva  el  terreno;  porque  el  grano 
en  su  febril  palpitación  inquieta, 
seguirá  con  empuje  soberano... 
Entre  el  revuelto  polvo  está  la  veta 
del  rico  mineral;  y  el  polvo  vano 
revuelto  oculta,  en  génesis  profundo, 
con  sólo  una  semilla  todo  un  mundo! 

¡Al  combate!  Una  lágrima  de  fuego, 
que  al  poeta  suspende  y  maravilla, 
va  resbalando  y  se  deshace  luego 
del  Pueblo  por  la  pálida  mejilla... 
El  Pueblo  en  vano  vigoroso  y  ciego, 
al  golpear  el  portón  de  la  Bastilla, 
llamó  á  la  Libertad  que  tristemente 
no  tuvo  fuerzas  para  alzar  la  frente ! 

¡Y  hoy  vedlo!  Está  de  pie.  Más  le  valiera 
soñar  con  los  ensueños  de  la  tumba; 
y  desprenderse  de  la  lucha  fiera; 
y  amar  el  sauce  donde  el  viento  zumba; 
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y  envolver  en  crespones  su  bandera, 
y,  al  par  que  el  grito  del  cañón  retumba, 
buscar  paz,  y  sin  fuerza  y  sin  aliento 
hacerse  polvo  y  entregarse  al  viento!... 

jAy!  ¿Quién  no  siente  entre  el  obBcuro  fondo 
las  horribles  nostalgias  del  combate, 
al  ver  cómo  se  oculta  en  lo  más  hondo 
la  Libertad  que  llora  y  que  se  abate? 
¿Y  quién  no  sueña  ante  el  reptil  hediondo 
con  la  olorosa  flor?  ¡Por  eso  el  vate 
llama  á  la  Libertad  potente  y  bravo, 
cuando  mira  correr  sangre  de  esclavo ! 

¡Ah!  Nadie  extrañe  que,  exaltado  y  fiero, 
como  mis  sueños  son  y  mis  pasiones, 
temple  el  rudo  laúd  de  arco  de  acero 
al  bronco  diapasón  de  los  cañones... 
]  Si  mi  madre  es  la  lucha,  en  ella  quiero 
la  inspiración  buscar  de  mis  canciones, 
y  cuando  el  can  de  la  venganza  ladre, 
morir  entre  los  brazos  de  esa  madre! 

Los  que  nacimos  cuando  el  son  rotundo 
del  bélico  atambor  .turbó  el  sereno 
sueño  con  que  soñaba  el  nuevo  mundo; 
los  que  nacimos  de  la  guerra  al  trueno, 
los  que  nacimos  al  dolor  profundo, 
sangre  y  lodo  absorbimos  en  el  seno; 
y  es  por  eso  que  echamos  sobre  todo 
lo  que  le  ha  nacido  muerto...  sangre  y  lodo! 

¡Oh!  ¡qué  santo  es  luchar!  Correr  ansioso 
á  la  revuelta  lid;  vibrar  la  espada; 
juntar  un  verso  al  himno  fragoroso; 
y  hacerse  todo  ó  convertirse  en  nada... 
¡Y  luego,  allá  en  las  horas  de  reposo^ 
vuelta  hacia  lo  pasado  la  mirada, 
poder  tapar  la  boca  de  la  herida 
con  lauros  de  la  lucha  por  la  vida!... 

¡Basta  ya,  basta  ya!  Si  en  el  combate, 
entre  las  tempestuosas  explosiones, 
saben  brotar,  al  destructor  embate 
por  cada  corazón  cien  corazones, 
yo  sé  que  ¡oh  Pueblo!  te  ha  de  dar  el  vate 
por  cada  verso  muerto  cien  canciones; 
y,  en  tu  futura  lid  con  los  perversos, 
metrallas  lanzará  si  hoy  lanza  versos! 

¡Pueblo!  ¿No  sabes  tú  que  con  el  tajo 
en  la  abrupta  región  se  abre  el  sendero; 
y  en  las  lecciones  que  te  da  el  Trabajo 
no  admiras  la  elocuencia  del  acero?... 
hoy  que  te  inclinas  impotente  y  bajo, 
déjame  huir  veloz;  ¡porque  hoy  preíierCí, 
más  que  rico  y  feliz  vivir  contigo, 
morir  lejos  de  ti  como  un  mendigo!,.©. 
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Dislocando  la  frase  entre  la  boca 
por  justa  convicción,  nunca  por  miedo, 
íólo  callar,  PÓlo  callar  me  toca 
íinte  ios  vicios  que  aplastar  no  puedo; 
pero  desde  otras  playas  vendrá  loca 
y  viva  mi  canción,  roto  el  enredo, 
que  rasgando  el  azul  rápida  y  suave 
¡  volverá  como  al  nido  vuelva  el  ave ! 

Yo  también  volveré.  Pero  si  el  canto 
tiene  que  apostrofar  de  nuevo  al  vicio, 
si  un  tirano  profana  el  poder  santo 
y  el  Pueblo  es  del  tirano  un  desperdicio, 
si  todo  es  luto  y  es  baldón  y  es  llanto, 
ábreme  ¡oh  ancho  mar!  tu  precipicio 
y  arrastra  mi  cadáver  en  tus  olas 
á  otras  playas  sin  luz,  tristes  y  solas... 

Pero  también  con  ímpetu  de  fiera, 
antes  ¡oh  marl  de  hundirme  en  el  olvido, 
escupe  del  tirano  la  bandera; 
y  en  conmoción  profunda  sacudido, 
lanza  hasta  el  trono  do  el  tirano  impera 
una  ola  de  lúgubre  bramido, 
que  expre?e  al  estallar  con  choque  recio 
vergüenza  y  maldición,  odio  y  desprecio !.. 


EN   LA   MAZMOREA 

(A    D.    Numa    Pompilio    Liona.) 

I 

Preso  caí.  La  resistencias  rudas 
nada  hicieron.  Tan  sólo  me  contristo 
por  mi  guía  traidor:  ¡infame  Judas 
que  se  puso  la  máscara  de  Cristo! 

Preso  caí.  Fatídico  trabuco 
testigo  es  mudo  de  la  suerte  mía, 
siempre  encima  del  hombro  de  un  eunuco 
de  cerebro  sin  luz.  ¡Piona  Turquía! 

A  la  mazmorra,  donde  silba  el  viento, 
llega  el  rumor  del  Pueblo  y  del  océano; 
y  la  peña  en  que  escribo,  único  asiento 
do  la  prisión,  recuérdame  al  tirano... 

Quise  huir  del  dolor  y  busqué  auxilio: 
caí  en  los  brazos  del  dolor  eterno; 
y  empecé  sin  Beatriz  y  sin  Virgilio, 
mi  peregrinación  por  el  Infierno. 

Cuando  rompe  la  luz  da  la  mañana, 
se  estremecen  mis  nervios  de  poeta, 
al  oír  que  la  alondra  en  la  ventana 
me  habla  de  la  inquietud  de  mi  Julieta.,, 
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Cuando  el  Sol  llega  á  la  empinada  cumbre 
y  alcanza  apenas  á  lamer  mi  yugo, 
pienso  en  que  cae  su  bendita  lumbre 
sobre  muchas  cabezas  de  verdugo... 

Cuando  viene  la  tarde,  es  justo  y  santo 
que  mis  entrañas  el  dolor  taladre, 
porque  al  ver  las  estrellas  veo  el  llanto 
que  corre  de  los  ojos  de  mi  madre... 

Cuando  la  luna  impávida  y  serena 
mira  mi  pena  con  tranquilos  ojos, 
pienso  en  el  Pueblo  que  al  mirar  mi  pena 
no  viene  á  descorrerme  los  cerrojos... 

Cuando  la  larga  noche  llega  á  lo  alto 
y  domina  mi  espíritu  y  mi  suerte, 
pienso  en  el  porvenir  con  sobresalto 
y  me  duermo  abrazado  de  la  Muerte... 

Si  muero  en  la  prisión  y  no  en  la  lucha, 
por  donde  vaya  escuchará  el  tirano 
mi  acusadora  voz,  tal  como  escucha 
el  marino  do  quier  ruidos  de  océano... 

Nada  me  atemoriza.  El  Pueblo  mismo 
dirá  en  mi  tumba  su  oración  gigante... 
Subí  á  la  cumbre  y  bajaré  al  abismo: 
¡la  muerte  es  sólo  un  paso  hacia  adelante! 

¡Oh  desesperación!...  ¡Oh  desengaños!... 
¡Oh  Libertad,  oh  Libertad  bendita! 
Ella  ha  sido  la  luz  de  mis  veinte  años: 
¡Dios  me  la  da  y  un  hombre  me  la  quita! 

.II 

Sombra  profunda.  El  salmo  de  mi  vida 
se  ahoga  en  el  silencio  de  la  muerte; 
y  como  un  buzo,  en  la  futura  suerte 
sumerjo  la  cabeza  estremecida... 

Tal  como  un  ave  con  el  ala  herida, 
yace  la  estrofa  en  mi  laúd  inerte: 
ojalá  que  otro  vate  la  despierte, 
porque  no  muerta  está,  sino  dormida... 

Pulse  otro  vate  mi  laúd  de  acero: 
y  entonces,  como  flechas,  mis  canciones, 
rápidas  tomarán  rumbo  certero; 

y  cada  verso  que  germine  y  se  abra 
será  el  Juicio  Final  de  los  mandones 
y  la  Resurrección  de  la  Palabra... 

III 

Al  par  que  crece  el  sufrimiento  mío 
crece  el  santo  furor  con  que  combato... 
Odio  al  mandón  y  del  mandón  me  río: 
cuanto  me  estrechan  más,  menos  me  abato.. 
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Aunque  me  oprima  el  lóbrego  tirano 
ni  corto  mi  ansia  ni  mi  ensueño  trunco... 
Se  dobla  el  junco  al  peso  de  la  mano 
y  se  yergue  después:  ¡soy  como  el  junco! 

Es  justo  y  noble  que  mi  canto  vibre 
hoy  más  que  nunca,  intrépido  y  ardiente... 
Es  mansa  el  agua  cuando  corre  libre: 
¡póngale  valias  y  se  hará  torrente! 

Como  el  león,  tras  de  segura  reja, 
me  quejo  con  acento  dolorido, 
pues,  como  el  león,  sé  que  mi  queja 
tiembla  con  los  temblores  de  un  rugido... 

¿Hasta  cuándo  la  plebe  no  revienta 
y  ahoga  este  baldón  y  este  cinismo? 
¡Es  que    sólo  en  las  cumbres  hay  tormenta! 
¿Pero  no  hay  terremoto  en  el  abismo? 

¿Hasta  cuándo  este  déspota  altanero 
tendrá  al  Pueblo    muriendo  entre  las  ascuas?... 
Hoy  se  quiebran  los  huesos  del  cordero: 
¿cuándo  hará  el  Pueblo  sus  sangrientas  Pasquas? 

¿Hasta  jcuándo  con  bárbaro  derroche 
no  se  lanza  la  Plebe  á  la  anarquía? 
¡Que  se  fecunde  el  vientre  de  la  noche, 
para  que  de  la  noche  nazca  el  dial 

¡Cómo!  ¿El  Pueblo  de  ideas  sacrosantas 
gime  hoy  al  golpe  de  ominosas  penas, 
inclina  la  cerviz,  besa  las  plantas, 
soporta  el  yugo  y  lame  las  cadenas? 

Al  ver  en  mis  patrióticos  furores 
tantos  mandones,  déspotas  y  bravos, 
me  hago  también  señor  de  los  señores 
y  me  río  de  todos  mis  esclavos... 

IV 

Entre  la  lobreguez  de  mi  destino, 
cambian  y  mezclan  las  canciones  mías 
de  Juliano  las  foscas  herejías 
con  la  plácida  unción  de  Constantino... 

Para  aclarar  la  vista,  no  adivino 
el  mejor  medio  en  mis  obscuros  días; 
si  la  oración  ferviente  de  Tobías 
ó  la  brutal  lanzada  de  Longino... 

Alternado  el  dolor  blasfema  y  ora... 
Ora  y  blasfema  el  infeliz  cautivo 
en  sus  noches  de  duda  sin  aurora; 

y  así  de  una  sonrisa  con  la  raya 

tarjo  la  fe, —  que  salta  como  el  vivo 

pez  que  un  tumbo  arrojó  sobre  la  playa... 
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(Aniversario  patrio) 

Libertar  á  la  América  española 
fué  revolver  el  descansado  lecho, 
prender  la  chispa  y  sublevar  la  ola: 
grande  la  idea  fué,  pero  no  el  hecho. 

Ahí  está  el  Pueblo  que  la  frente  indina; 
ahí  el  déspota  está  que  impone  el  yugo; 
muere  la  rosa,  pero  no  la  espina: 
la  ley  sucumbe,  pero  no  el  verdugo... 

¡Qué  importa  sacudir  la  regla  odiosa 
que  el  rumbo   sin  piedad  marca  á  las  greyes; 
la  espina  vivirá,  muerta  la  rosa; 
y  habrán  verdugos  aunque  no  hayan  leyes!... 

Murió  la  hispana  ley;  pero  su  muerte 
sólo  multiplicó  nuestros  tiranos: 
tan  sólo  se  han  tornado,  al  golpe  fuerte, 
el  monte  en  piedras,  la  mazorca  en  granos. 

Mas  si  acaso  le  resta  el  Pueblo  beodo 
sólo  una  libertad,  —  la  del  suicida,  — 
¡culpa  no  es  del  rocío  el  hacer  lodo! 
¡ni  el  dolor  culpa  del  que  da  la  vida! 

¡Oh  soldados  de  ayer!  ¡Oh  nobles  viejos! 
desear  es  justo  que  el  Pasado  vuelva; 
¡y  estarse  hoy,  como  troncos,  á  lo  lejos, 
contemplando  el  incendio  de  la  selva... 

VI 

Robándome  la  calma  un  pensamiento, 
como  banditlo  intrépido,  me  asalta; 
que  la  razón  es  el  jjrimer  tormento, 
como  la  vida  es  la  primera  falta... 

Allá  en  la  media  noche  del  cerebro, 
cuando  la  sombra  triunfa  y  brinca  el  astro, 
corto  mis  trabas,  y  mi  yugo  quiebro 
y  el  verbo  arrojo  de  profundo  rastro... 

Mientras  tenga  una  lira  bien  templada, 
cantando  lucharé  con  los  perversos; 
y  el  vil  tirano  romperá  su  espada 
en  el  nudo  gordiano  de  mis  versos... 

Yo  lie  de  caer  fatídico  y  sañudo 
sobre  el  mismo  laúd  con  que  batallo, 
cual  cae  el  gladiador  sobre  su  escudo, 
cual  muere  el  caballero  en  el  caballo... 

Yo  que,  como  semilla,  en  los  escombros 
arrojo  el  verso  de  potente  jugo, 
no  eulodai'é,  colgada  de  mis  hombros, 
la  púrpura  imperial  de  Víctor  Hugo... 
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El  mandón,  en  la  capa  de  la  intriga, 
parte  embozado,  pero  no  se  escapa: 
como  David,  la  compasión  me  obliga 
sólo  á  cortarle  un  trozo  de  la  capa... 

Intrigante  brutal,  queda  desnudo 
al  luminoso  golpe  de  mi  plectro; 
que  cuando  canto  yo,  seco  y  huesudo, 
álzase  de  su  víctima  el  espectro... 

Ácido  el  gesto  y  turbia  la  mirada, 
cuando  la  copa  en  el  festín  apura, 
sueña  ver  que  la  punta  de  una  espada 
le  señala  desde  una  sepultura... 

"    Como  él,  entre  la  cárcel  del  recuerdo, 
yace  humillado,  aunque  se  finge  altivo, 
yo  soy  entre  la  sombra  en  que  me  pierdo 
más  libre  que  el  mandón,  siendo  cautivo... 

Firme  el  recuerdo  para  gloria  mía 
ha  de  robarle  al  déspota  la  calma: 
cárcel  del  cuerpo  es  la  mazmorra  fría; 
y  el  recuerdo  tenaz,  cárcel  del  alma. 

Vil 

Si  falta  libertad,  sobra  la  vida...         * 
Pensándolo  quizás  el  vil  tirano, 
vuelve  á  ponerme  el  hierro  entre  las  manos 
y  renueva  la  lucha  concluida... 

Pensándolo  también,  rota  la  brida, 
pábulo  doy  á  mi  furor  insano: 
¡jamás  el  que  me  hirió  pretenda  en  vano 
iialagarme  curándome  la  herida. 

Por  eso  en  la  prisión  el  verso  zumba 
pidiendo  sólo  libertad  ó  entierro; 
que  una  puerta  también  se  abre  en  la  tumba... 

Y  muerte  pido  en  dolorosa  queja; 
porque  me  aflige  contemplar  el  hierro, 
de  arma  de  honor,  prostituido  en  reja... 

VIII 

Vienen  á  visitarme  la  Esperanza, 
la  Fe  y  la  Caridad  en  compañía; 
pero  la  noche  es  plena;  el  sol  no  avanza 
y  está  muy  lejos  el  ansiado  día... 

Mi  amada  acaso,  si  á  su  anhelo  cede, 
vendrá  á  sacarme  del  profundo  olvido 
y  á  hablarme  con  pasión,  pero  no  puede;  - 
que  aquí  no  entra  el  Amor.  —  ¡Estápi'ohibido! 

¡Mas  no!  Mi  madre  ha  de  venir  acaso 
á  consolar  mis  penas  dulcemente: 
deja  el  Amor  consuelos  á  su  paso, 
como  á  su  paso  espumas  el  torrente; 
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¡Cuando  el  pesado  pórtico  se  abra, 
la  obscura  Ausencia  rasgará  su  manto; 
y  ya  sin  elocuencia  la  palabra, 
ha  de  cederle  la  oratoria  al  llanto! 

Yo  no  sé  qué  inefable  regocijo 
ante  cada  visita  siente  el  preso: 
;  si  la  visita  es  de  la  madre  al  hijc, 
empieza  en  llanto,  pero  acaba  en  beso! 

¡Y  pensar  que  la  súplica  es  preciso 
para  poder  entrar  en  la  mazmorra; 
y  siempre  estar  con  obligada  prisa, 
sin  poder  evitar  que  el  tiempo  corra!... 

¡Oh  desesperación!  De  cuantos  modos 
mofarse  pueden  de  la  ley  bendita... 
¡Oh  desengaños!  Me  visitan  todos; 
pero  la  Libertad  no  me  visita! 

IX 

Alma  sin  sol,  espíritu  sin  día, 
siénteme  henchido  de  rencor  profundo: 
la  prisión  es  la  cátedra  sombría 
donde  se  enseña  á  despreciar  el  mundo... 

¿Qué  me  importa  la  voz  de  la  protesta 
zumbando  al  rededor?  ¿Qué  el  loco  empello? 
Tórnanse  al  fin,  en  prolongada  siesta, 
el  fuego  en  humo  y  el  dolor  en  sueño... 

Durmiendo  así,  me  muestro  indiferente, 
glacial,  mustio,  sin  penas,  sin  enojos; 
que  aunque  de  par  en  par  abra  la  mente, 
para  no  ver  mi  mal  cierro  los  ojos... 

¡  Silencio,  paz,  tranquilidad  fingida, 
pero  en  el  corazón  ánimo  fuerte!... 
¡Si  se  espera  la  muerte,  hablar  de  vida: 
si  se  logra  la  vida,  hablar  de  muerte! 

Ajustada  la  máscara  al  reverso, 
ni  me  yergo  potente,  ni  me  postro; 
me  he  acostumbrado  á  hablar  corrido  y  terso, 
sin  contraer  un  músculo  del  rostro. 

Haciendo  del  honor  sangrienta  zumba, 
nuestro  menguado  César  de  rapsodia 
cree  que  en  la  prisión,  como  en  la  tumba, 
á  un  palmo  bajo  tierra,  ya  no  se  odia... 

Aun  de  la  misma  tumba  en  los  horrores 
y  de  la  muerte  en  la  perpetua  calma, 
¡  sólo  concluirían  los  rencores 
si  con  el  cuerj)o  se  pudriera  el  alma! 

¿Retroceder?  jamás,  mientras  recuerde 
el  talón  vulnerable  y  el  flechazo... 
Nada  del  odio  en  mi  desdén  se  pierde: 
¡  la  garra  existe  aunque  no  dó  el  zarpazo ! 
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X 

Mientras  haya  en  la  cúspide  un  tirano, 
mientras  haya  en  el  antro  un  prisionero, 
mientras  en  la  ciudad  quiera  el  guerrero 
hacer  lo  que  en  la  breña  y  en  el  llano, 

mientras  no  se  alce  el  Pueblo  soberano, 
yo,  hecho  Job  de  este  inmundo  estercolero, 
he  de  cantar  las  rabias  que  el  acero 
siente  al  hallarse  entre  la  puerca  mano... 

Y  cual  mano  que  rueda  cercenada 
prendida  siempre  al  puño  de  la  espada, 
bregando  seguiré  siempre  con  ira... 

Y  logrando  aplastar  á  los  perversos 
los  hundiré  en  la  cárcel  de  mis  versos; 
¡y  como  reja  les  pondré  mi  lira! 

Callao,  Aljibes  y  Casamatas,  1894. 


TESTAMENTO  DE  AMOR 

(En  la  prisíónj. 

Por  la  señal  del  bíblico  madero, 

ya  que  morir  espero 
en  esta  lucha  desigual,  me  obligo, 
con  la  diestra  en  el  pecho  colocada, 

á  olvidar  á  mi  amada 
antes  que  perdonar  á  mi  enemigo... 

El  Odio  sabe  amar:  ama  lo  bueno; 

ama  el  fecundo  seno 
donde  la  ardiente  sed  su  fiebre  sacia; 
ama  el  dolor  que  es  cruz,  la  fe  que  es  canto, 

el  recuerdo  que  es  llanto 
y  el  ensueño  imposible  que  es  desgracia. 

El  Odio  sabe  amar;  por  eso  vengo 

á  ofrendar  el  que  tengo 
en  los  altares  del  Amor  bendito- 
Odio —  así  con  silencio  —  al  insolente 

y  estúpido  presente: 
¡recibo  el  golpe,  sin  lanzar  el  grito! 

Yo,  en  medio  de  la  lucha,  con  asombro 
que  me  tocaba  el  hombro 
una  mano  fantástica  sentía; 
y  volteaba  la  faz,  y  hallaba  al  punto 

junto,  pero  muy  junto, 
el  dulce  rostro  de  la  amada  mía... 

Esa  eterna  visión  hoy'  me  acompaña : 

mi  odio  es  una  montaña 
sobre  cuya  alta  cumbre  el  Sol  fulgura; 
y  ese  Sol  eres  tú,  ¡Virgen  bendita! 

¡Virgen  que  de  Afrodita 
heredaste  la  clásica  hermosura  ... 
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Y  hoy  vas  á  recibir  en  testamento 

el  postrimer  aliento 
de  un  corazón  que  por  el  tuyo  late... 
Muy  pronto  sobre  mí,  rasgada  y  floja 

batirá  su  ala  roja 
la  bandera  del  último  combate. 

Yo  soy  el  prematuro  veterano; 

yo  soy  el  pobre  anciano 
de  veinte  abriles,  que  por  fin  desmaya; 
yo  soy  el  buzo  que  me  hundía  á  solas 

del  Pueblo  entre  las  olas, 
que  hoy  arrojan  un  náufrago  á  la  playa... 

i  Y  yo  soy  ese  náufrago!  Y  yo  el  viejo 
astro  que  su  reflejo 
mira  desvanecerse  en  el  vacío; 
yo  el  fosco  gladiador,  hoy  moribundo, 

quiero  á  la  faz  del  mundo 
dártelo  todo,  porque  todo  es  mío!... 

i  Mío  es  el  Sol  y  mío  el  Océano ! 

Yo  tengo  entre  la  mano 
los  matadores  rayos  del  Tonante; 
y  el  trueno  ronco  de  mi  ardiente  verso 

rueda  en  el  Universo 
como  la  voz  de  un  pueblo  agonizante... 

Mío  es  todo:  también  el  suave  aroma; 

la  candida  paloma 
y  la  rosa  inflamada;  la  laguna 
de  solemnes  y  eróticos  desmayos; 

y  los  últimos  rayos 
—  azahares  deshechos— de  la  luna!... 

Y  eso  es  tuyo  también.  Copo  de  espuma, 

cojín  de  blanda  pluma 
es  tu  seno;  y  en  él  la  gloria  existe, 
existe  para  mí,  que  en  dulce  anhelo, 

al  morir,  sobre  el  suelo 
pondré  tu  nombre  espiritual  y  triste... 

Así  como  Pizarro  con  su  espada 
dejó  una  cruz  grabada, 
donde  un  beso  estampó  con  loco  exceso, 
yo  con  mi  sangre  escribiré  tu  nombre... 

¡Y  el  poeta  y  el  hombre 
morirán  á  la  vez  con  sólo  un  beso! 

Y  ese  beso,  después,  irá  sin  calma 

á  resonar  en  tu  alma... 
íAh !  Ya  en  tus  labios  palpitar  lo  miro^ 
lo  miro  palpitar  cual  mariposa 

encima  de  una  rosa; 
y,  al  no  poder  ser  beso,  ser  suspiro!... 

¡  Oh,  los  orgullos  postumos  que  siento ! 
Oir  el  dulce  acento 
de  la  Oración  que  dobla  la  rodilla; 
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lágrima  ser  en  tu  pupila  luego ; 
¡y  ser  chispa  en  el  fuego 
que  devora  á  la  vez  trono  y  bastilla! 

Ser  la  columna  de  humo  en  el  desierto 

para  el  vulgo  inexperto 
que  busca  ai  hombre  sin  baldón  ni  tacha; 
y  al  verlo  combatir  con  los  tiranos 

palpitar  en  sus  manos, 
prestando  un  hueso  para  mango  de  hacha  I 

¡  Ah !  Todo  es  Amor  y  Odio  es  todo  eso ; 

que  en  el  último  exceso 
vienen  Odio  y  Amor  á  ser  lo  mismo... 
Todo  el  que  odia  lo  bajo,  ama  la  altura; 

y  á  un  golpe  de  Natura 
lo  que  cúspide  fué,  tórnase  abismo!... 

Mi  amor  quedará  en  tí:  quedará  en  tu  alma, 

cuando  otra  vez  la  calma 
tras  las  angustias  del  dolor  recobres; 
y  mi  odio  á  los  tiranos  sin  conciencia 

quedará  como  herencia 
para  que  se  reparta  entre  los  pobres!,.. 

CallaOj  subterráneos  del  castillo,  1894. 


ANTE  EL  PUEBLO 

¡Oh  Pueblo!  De  tus  labios  he  aprendido 
el  verbo  libertad  y  el  himno-idea!... 
Tal  como  el  ave  que  abandona  el  nido 
y  por  las  altas  nubes  se  pasea 
para  luego  volver  donde  ha  partido, 
por  las  regiones  de  la  luz  febea 
me  he  paseado  también,  airado  y  suelto; 
pero  de  tí  he  partido  y  á  tí  he  Vuelto!... 

Tú  me  has  dicho  tus  íntimas  congojas, 
me  has  hablado  de  todos  tus  dolores, 
y  me  has  rodeado  de  banderas  rojas, 
y  has  cantado  mis  versos  luchadores... 
¡Ah!  Yo,  que  como  un  ave,  entre  tus  hojas 
formé  mi  nido  y  aspiré  tus  flores, 
quiero  hoy  treparme  á  tus  dolientes  ramas 
y  prender  fuego  y  envolverte  en  llamas! 

Ya  sin  ideal  y  sin  vigor,  con  calma 
de  sepulcro,  en  verdad,  tú,  siempre  adusto, 
dormías  como  un  león  bajo  una  j^alrna 
donde  la  sierpe  se  enroscó...  Co-    n-'i-^-to 
quizás  te  hubieras  arrancado  <    alma* 
que  como  el  Rey  Don  Carlos  c    San  J  isto 
estabas  entre  pompas  sepulcial 
contemplando  tus  propios  funerales  I 
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Dentro  las  venas  resbalaba  el  frío 
de  la  debilidad...  ¿Qué  harán  las  aves 
sin  alas  para  el  vuelo  ?  ¡  Oh  Pueblo  mío ! 
¿qué  te  restaba  hacer?  ¡Quemar  las  7iaves! 
Y  quemar  algo  más:  en  el  bravio 
Jordán  de  sangre  es  justo  que  te  laves; 
¡porque  el  Jordán  de  sangre  limpia  todo, 
arranca  piedras  y  fecunda  el  lodo! 

¡Oh  Pueblo!  Deja  que  á  la  vez  que  te  ame 
odie  tanto  baldón  y  tanto  enredo : 
yo  no  puedo  romper  el  yugo  infame, 
pero  tampoco  soportarlo  puedo... 
Cuando  el  mandón,  colérico,  te  llame 
ante  su  tribunal  ¡  ah !  tú  sin  miedo, 
cual  la  heroica  mujer,  para  su  mengua 
arráncate  y  arrójale  la  lengua! 

¡Oh  Pueblo!  Al  fin  en  libertad  te  dejo 
y  tus  pasados  infortunios  lloro... 
¡  Con  la  experiencia  de  un  esclavo  viejo, 
odia  los  yugos  aunque  sean  de  oro! 
El  déspota  febril  de  hosco  entrecejo 
ya  nunca,  nunca,  en  su  brutal  desdoro, 
te  hará  corcel  para  la  lucha  horrenda, 
ni  buey  para  el  arado  de  su  hacienda! 

¡Detente,  musa!.,.  El  Pueblo  generoso, 
que  es  todo  dignidad,  lo  indigno  olvida: 
jamás  en  la  grandeza  de  un  coloso 
puede  una  pequenez  hallar  cabida. 
El  Pueblo  alzando  su  pendón  glorioso 
se  lanza  á  los  combates  por  la  vida; 
i  y  siempre  noble,  con  segura  mano, 
mata  á  la  tiranía,  no  al  tirano  1 

Es  la  última  vez  que  el  verso  mío 
turba  el  silencio  en  que  la  paz  gravita: 
i  á  qué  lanzar  el  cántico  sombrío 
de  la  muerte,  hoy  que  todo  resucita  ? 
En  sus  avances  desbordado  el  río 
riega  el  campo  que  riego  necesita; 
mas  debe  regresar  al  cauce  luego 
¡para  que  el  campo  se  aproveche  el  riego!... 


W 
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BN  LA  ALDEA 


Poesía^  ^rnericai^sis. 

(San  Pedro  de  los  Chorrillos.--Estío  y  Otoño  de  1893) 


PRELUDIO  AZUL 

¡El  libro  ya  está  abierto!  Lee,  amada, 
este  libro  que  he  escrito,  ora  en  las  noches 
úe  dolor  —  á  la  luz  de  tu  mirada,  — 
ora  en  los  días  que  pasé  aturdidos 
gozando,  á  pleno  campo,  ios  derroches 
de  perfumes,  colores  y  sonidos... 

Este  libro  es  ei  mudo  cMiMente 
de  las  del  alma  tempestaífes  fíeías, 
que  me  sofocan  en  el  leóho  ardiente; 
y  de  todos  los  cantos  y  las  risas 
que  lanzo,  á  toda  voz,  por  las^praderas, 
al  volado  descuido  de  las  brisas... 

Lee,  amada,  mis  versos  á  esa  hora 
en  que  la  tarde  trémula  se  esfuma,— 
meciéndote  en  tu  blanda  m-ecedora, 
el  pie  asomado  entre  tu  blanca  falda 
cual  breve  caracol  entre  la  espuma, 
y  libres  los  cabellos  á  la  espalda. 

Láncete  el  sol  sus  últimos  destellos: 
infle  tu  falda  el  aii'o  impertinente, 
después  de  alborotarte  los  cabellos. .. 
Así  debes  leerme;  así  meciíla, 
suave,  amoro.sa  y  sosegadamente, 
¡ya  que  es  sólo  un  vaivén  toda  la  vida! 

jLe©,  y  encofltrarág,  una  por  una 
•.i>dm  tus  ilusiones  alocadas 
le  bienestar,  áe  gloría  y  d©  fortuna; 
iiorqu©  an  ©I  ansia  que  tu  ideal  me  úispiri. 
4  tm  dncí)  (sen ti dogaíi norias 
tengo  Im  eiüQO  cuerdas  d©  enta  llral 
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Castillo  de  barajas  es  la  aldea: 
de  ella  te  voy  á  hablar;  pero  perdona 
si  algún  vocablo  la  expresión  afea. 
El  amor  campesino  el  frac  rehusa: 
no  la  tersa  levita  se  abotona, 
sino  se  abre  más  bien  la  fresca  blusa... 

Este  mismo  aire  respiraste  un  día, 
en  esta  misma  tierra  el  pie  pusiste 
y  aquí  mismo  tó  adoro  todavía. 
¡De  tí  me  hablan  el  campo  florecido 
y  el  mar,  que  llora  al  doblegarse  triste 
como  mi  alma  en  las  playas  de  tu  olvido! 

¿Me  has  olvidado?  ¡El  corazón  protesta! 
Lo  sé:  ¡del  labrador  que  la  cultiva 
nunca  puede  olvidarse  la  floresta, 
nunca  tampoco  el  cáliz  del  rocío, 
nunca  el  labio  del  beáb  mientras  viva, 
ni  el  mar  del  monte  mientras  haya  un  río! 

¿Y  yo  olvidarte?  En  el  dolor  me  pierdo, 
pero  orientarme  hacia  el  placer  consigo 
por  el  secreto  imán  de  tu  recuerdo... 
¡Tú  eres  á  mí  lo  que  al  abismo  el  lampo, 
lo  que  el  oro  es  al  hambre  del  mendigo, 
lo  que  el  torrente  es  á  la  sed  del  campo! 

¡Cómo  puedo  vivir,  así,  tan  lejos, 
sin  oirte,  sin  verte,  sin  palparte, 
absorto  ante  tus  mágicos  reflejos, 
si  tú,  cuando  mi  espíritu  se  interna 
en  lo  profundo,  eres  mi  Ciencia,  mi  Arte, 
mi  Luz,  mi  Numen  y  mi  Vida  eterna!... 

¡Aunque  lejos  estás,  mirarte  creo, 
porque  tiene  el  Amor  sus  embriagueces 
en  que  todo  se  ve  con  el  deseo; 
y  ebrio  así,  y  aspirando  tu  fragancia, 
cerca  te  veo,  y  me  imagino  á  veces 
que  no  existe  ni  tiempo  ni  distancia! 

Te  veo...  ¿Y  qué  es  la  lluvia  bendecida 
¡ay!  para  el  cáliz  de  la  rosa  mustia 
que  ya  jamás  ha  de  probar  la  vida?... 
¡Pero  valor!...  ¡Yo  no  creí  en  el  alma 
hallar  desiertos  de  mortal  angustia, 
donde  no  echara  su  raíz  la  palma! 

¡Te  veo;  y  basta!...  ¡Tu  belleza  copio 
en  mis  versos  de  amor;  mi  alma  vacila; 
y  floto  y  vago,  entre  mis  sueños  de  opio; 
y,  al  ir  vagando  por  camino  incierto, 
veo  resplandecer  en  tu  pupila 
todos  los  espejismos  del  desierto!... 

Lee,  y  verás  que  llenos  de  amargura 
mis  pobres  versos  á  prolmrte  vienen 
qtio  aun  el  recuerdo  de  tu  amor  me  dura. 
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¡Ya  dulces,  ya  violentos,  á  tu  oído 

mis  versos  sonarán;  que  en  ellos  tienen 

el  buitre  y  la  paloma  un  mismo  nido! 

Lee  mis  pobres  versos,  ya  que  el  yugo 
sé  constante  llevar  de  tus  amores; 
devóralos  y  exprímeles  el  jugo; 
porque  acaso  el  mayor  de  mis  placeres 
está  en  verlos  morir  como  esas  flores 
que  deshojan,  jugando,  las  mujeres,.. 


MORIR 

Yo  quisiera  morir  en  el  campo, 
sobr®  el  musgo  de  mi  árbol  paterno, 
embebido  en  el  último  lampo 
que  rasgue  las  brumas  de  un  día  de  invierno... 

Yo  quisiera  bajar  de  la  cumbre 
en  que  trabo  la  lucha  sombría; 
y  embebido  en  la  última  lumbre 
unir  á  mi  muerte  la  muerte  del  día. 

Hoy  el  hierro  de  Bruto  en  mi  mano 
sólo  vibra  al  ideal  del  suicidio: 
hace  tiempo  que  todo  lo  humano 
me  sume  en  la  noche  de  un  hondo  fastidio... 

¡Qué  fastidio  es  mirar  come  queda 
triunfadora  la  sombra  que  fluye; 
y  mirar  que  girando  la  rueda, 
si  empieza  de  nuevo,  de  nuevo  concluye! 

La  fatídica  lucha  es  cansada; 
y  por  eso,  ya  falto  de  alientos, 
cojo  el  báculo  en  vez  de  la  espada 
y  voy  como  niebla  que  arrastran  los  \ientos. 

Yo  luchar  á  la  sombra  no  quiero: 
que  del  musgo  tendido  en  la  alfombra, 
ya  que  falto  de  fuerzas  me  muero, 
¡quiúera  de  un  árbol  morir  á  la  sombra! 

¡Morir  joven!  Estúpida  calma 
la  que  ahoga  los  cantos  soberbio?... 
¡Luchar  quiero  con  toda  mi  alma, 
con  toda  mi  sangre,  con  todos  mis  nervios! 

¡Y  morir  en  el  bélico  choque, 
oprimiendo  la  lira  en  la  raario, 
con  el  beso  del  último  toque 
que  estampe  en  las  cumbres  un  sol  de  verano! 
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CAMPO  DE  LUCHA 

Ahí  cayó  el  patriota.  De  su  mano 
se  desprendió  la  espada  conmovida, 
que  fué  una  cruz  sobre  la  masa  muerta 
¡como  fué  un  rayo  con  la  masa  viva! 

Si  hay  un  Dios,  y  ese  Dios  abre  los  ojos, 
y  ese  Dios  todo  mira, 
mirar  debiera  lo  que  aquí  debajo 
causa  en  el  sol,  hasta  en  el  sol,  envidia. 

Y  si  no  es  ciego  Dios,  y  ve  los  triunfos 
que  la  derrota  misma 
puede  entrañar,  debiera  abrir  los  labios 
y  fuego  dar  á  la  palabra  hoy  fría... 

Debiera  abrir  los  labios,  y  elocuente 
en  su  lengua  infinita, 
apostrofar  con  rabia  á  los  verdugos 
y  defender  con  cólera  á  las  víctimas... 

¡Oh  gran  Dios!  Pero  ¿qué  de  tu  palabra? 
¿Qué  de  tus  frases  límpidas? 
Abre  los  labios  y  habíanos;  no  sea 
que  se  te  crea  mudo  ó  sin  justicia... 

Habla,  para  mostrar  al  héroe  oculto; 
habla,  para  decir  las  glorias  íntimas; 
habla,  para  que  en  todos  los  cerebros 
truenen  los  nombres  que  la  Patria  olvida... 

¡Oh,  yo  sé  que  es  el  campo  la  gran  tumba, 
dó  mezclan  sus  cenizas 
ricos  y  pobres,  nobles  y  plebeyos, 
como  en  el  vientre  de  una  madre  misma! 

Yo  sé  que  ha  de  encontrar  todo  un  poema 
el  rudo  obrero  de  labor  proficua, 
rasgando  esas  entrañas  maternales 
y  leyendo  esas  páginas  perdidas; 

ahí,  bajo  la  tierra,  en  ese  abierto 
libro  de  fojas  áridas  y  limpias: 
de  una  campiña,  un  campo  de  batalla; 
de  un  campo  de  batalla,  una  campiña... 

En  árboles  y  flores  transformandos 
saldrán  los  héroes  de  su  tumba  hoy  fría; 
que  si  el  hierro  guerrero  les  dio  muerte, 
¡el  hierro  labrador  les  dará  vida!... 
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AQUÍ  ESTOY 


¡Oh  dulce  aldea!  A  visitarte  vengo 
buscando  dicha  y  persiguiendo  calma: 
un  ansia  de  cantar  despierta  tengo 
en  la  infinita  vaguedad  de  mi  alma.^ 


"D" 


Quiero  cantar  tus  valles  dilatados, 
donde  jamás  el  labrador  reposa; 
y  cantarte  mi  amor,  ya  que  clavados 
me  dejastes  los  ojos  de  una  hermosa... 

¡Qué  dulce  es  ver,  cuando  la  tarde  gime 
con  ios  gemidos  de  una  muerte  ignota, 
el  pentagrama  que  el  arado  imprime, 
donde  en  forma  de  flor  brinca  la  nota!,.. 

¡Qué  dulce  es  ver,  cuando  la  luz  su  broche 
entreabre  en  el  confín  del  firmamento, 
por  los  campos  la  huida  de  la  Noche, 
cabalgando  en  su  hipógrifo  violento!... 

¡Oh  aldea!  Por  tus  calles  y  tus  campos 
la  Guerra  un  día,  derramando  muerte, 
cruzó  rodeada  de  siniestros  lampos 
como  un  espectro  descarnado  y  fuerte... 

En  tu  alto  morro  que  mis  ojos  pasma 
¡oh  dulce  aldea!  la  neblina  flota; 
y  en  ella,  como  el  ala  de  un  fantasma, 
volar  parece  una  bandera  rota... 


MARINA 

Tintas  de  conchaperla  desde  el  cielo 
fórmanle  fondo  á  la  disuelta  bruma, 
en  que  la  ardiente  fantasía  espuma 
paisajes  locos  con  febril  desvelo. 

Una  barca  al  impulso  de  su  anhelo 
entreabre  el  mar  con  sutileza  suma; 
y  rasga  rapidísima  la  espuma, 
como  rasgando  de  una  novia  el  velo. 

La  tarde  enlobreguece  la  ribera; 
y  el  astro  rey,  antes  de  hundirse  á  solas 
del  horizonte  tras  la  azúrea  raya, 

con  un  último  lampo  reverbera 
en  las  arqueadas  lenguas  de  las  olas 
y  en  los  tendidos  peces  en  la  playa... 
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EN  LIBERTAD 

Amo  la  libertad;  por  eso  al  campo 
me  salgo  á  meditar  sobre  una  roca, 
mientras  salta  la  estrofa  y  salta  el  lampo 
de  flor  en  flor,  como  de  boca  en  boca. 

Amo  la  libertad.  De  mis  ideas 
sur,Q:en  llenas  de  amor  las  claridades. 
Aquí  cerca  se  apiñan  las  aldeas; 
y  allá...  ¡se  congestionan  las  ciudades! 

Lejos  del  qué  dirán,  alzo  y  derrumbo 

sueños  extravagantes  y  alocados; 

mientras...  j  quién  sigue  en  la  ciudad  un  rumbo 

sin  ir  viendo  los  rostros  á  ambos  lados  I /^ 

Lejos  del  efectismo,  en  mis  amores, 
del  arroyo  feliz  canto  el  donaire;^  • 
y  canto  la  abertura  de  las  flores,\ 
que  dibujan  sus  besos  en  el  aire...v 

Callo  cuando  los  últimos  reñios  \ 
alzan  el  himno  de  las  tintas  r<:^¡5^;: 
I  y  eisucKo  resonar,  allá,  á  io  Íe,vioB,' 
el  palmoteo  de  tas  ancha»  hojasJ... 


LA  BIEN  AMABA 

Tú  me  dirás  qué  verso  he  de  caníiarte, 
qué  gloria,  qué  fulgor,  qué  gentileza,  ' 
i  oh  luminoso  espíritu  del  Arte! 
¡oh  cuerpo  encantador  de  la  Belleza! 

Tú  eres  la  misma  que  inspiraba  al  vate 
ímpetus  de  vigor  y  ansias  de  brega; 
y  le  empujaba  al  choque  del  combate, 
combatiendo  también  pálida  y  ciega. 

Tú  eres  la  misma  de  la  lid...  Hoy  triste 
juegas  acaso  con  mi  ruda  espada; 
y  recuerdas  las  furias  que  tuviste, 
y  tu  aleteo  de  paloma  airada. 

Hoy  que  recuestas  sosegada  y  mustia 
sobre  el  campestre  lecho  la  cabeza, 
véote  yo  con  amorosa  angustia, 
padeciendo  y  gozando  en  tu  belleza... 

Llena  de  perfecciones  y  tranquila, 
vibras  del  alma  el  misterioso  lampo; 
y  ostentas  en  la  trémula  pupila 
reflejados  el  cielo,  el  mar  y  el  campo! 
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¡El  campo,  el  mar,  el  cielo!  Virgen  pura, 
logrando  sólo  tú  la  eterna  palma, 
tienes  algo  de  flor  en  tu  hermosura 
y  algo  de  espuma  y  arrebol  en  tu  alma... 

Te  amo;  porque  de  mi  odio  entre  las  brumas, 
amo  también  el  campo  con  sus  flores, 
amo  también  el  mar  con  sus  espumas 
y  amo  el  cielo  también  con  sus  fulgores... 

Te  amo,  al  saber  que  rubias  y  morenas 
tiénente  envidia  con  ideal  diverso; 
mas  todas  porque  ven  que  tú  encadenas 
Escultura,  Color,  Música  y  Verso... 

Te  amo,  porque  las  artes  con  terneza 
rinden  su  vasallaje  á  tu  hermosura: 
el  Verso,  ardor;  la  Música,  viveza; 
el  Calor,  luz;  y  formas,  la  Escultura. 


MAR  AFUERA 


Tiéndese  haciendo  curvas  la  espuma  blanca 
en  los  abiertos  brazos  de  la  ribera; 
y  por  vsobre  la  espuma  su  estela  arranca 
mi  falucho  que  parte  del  mar  afuera. 

Entre  blancos  jirones  de  tristes  brumas 
el  pontón,  á  lo  lejos,  se  balancea; 
salta  la  isla  en  medio  de  las  espumas; 
y  el  mar  hincha  la  ola  que  cabecea. 

En  la  peña  insolente  que  se  abalanza 
y  alza  entre  remolinos  las  crestas  rotas, 
soñando  sus  ensueños  de  bienandanza, 
apiñánse  los  patos  y  las  gaviotas. 

Guarda  un  pie  entre  las  plumas  del  ala  abierta 
el  alcatraz  inmóvil  que  ñnje  el  cojo; 
y  tranquilo  parece  que  se  halla  alerta, 
escondiendo  su  pico  y  abriendo  un  ojo. 

Allá  en  las  altitudes  de  cada  ola 
el  bufeo,  que  abrirse  camino  quiere, 
salta,  y  el  negro  lomo  se  tornasola 
con  el  último  rayo  de  luz  que  muere... 

Parte  el  falucho  y  vuela  suave  y  ligero, 
cnando  tenue  d^l  día  brilla  la  lumbre; 
y  del  sol  el  radiante  rayo  postrero 
\a  ^¡íUando  y  saltnnlo  do  'timbre  en  cu:  ' 
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CUADRO  VIVO 

Encima  de  una  tumba,  con  exceso, 
en  el  mismo  panteón,  pareja  amante, 
recorre,  entre  aturdida  y  delirante, 
toda  la  gloria  musical  del  beso. 

i  El  humilde  panteón,  en  donde  el  yeso 
quizás  nunca  hecho  estatua  se  levante, 
hoy  ve  el  cuadro  que  vivo  y  palpitante 
forma  la  carne  sobre  tanto  hueso! 

Los  amantes  se  ocultan  temerosos; 
por  eso  astutos  el  cuidado  toman 
de  guarecerse  en  las  mortuorias  fauces. 

Ahí,  murmuradores  y  curiosos, 
desde  la  vecindad,  sólo  se  asoman 
sobre  las  tapias  los  arqueados  sauces... 


LA  CAMPESINA 

¡Levántate!  La  aurora  ha  despuntado, 
y  el  abacio  regaña  y  te  resondra... 
Campesino,  ¡despierta!  En  el  tejado 
revienta  una  canción  por  cada  alondra! 

Saeudes  presta  el  último  beleño 
y  te  incorporas  en  ei  lecho  blando; 
rompes  los  lazos  que  anudara  el  sueño; 
y  gallarda,  y  de  pie  saltas  cantando... 

Bascando  fuerzas  y  salud  prolija 
para  el  abuelo  de  sesenta  octubres, 
le  escancias  rebosante  en  la  vasija 
la  leche  espesa  de  las  tibias  ubres. 

Eres  así  como  una  Hébe  amante 
que,  desterrada  en  un  rincón  del  mundo, 
le  da  el  néctar  en  copa  de  diamante 
á  un  Júpiter  tronado  y  moribundo!... 

Sales  al  campo  fresco.  Alegre  chispa 
siente  el  sátiro  viéndote,  escondido; 
y  te  hace  ruoda  la  envidiosa  avispa, 
zumbándote  con  lúbrico  zumbido... 

Tú  sin  cuidarte  del  centauro  ardiente, 
que  espía  astuto  el  baño  de  las  ninfas, 
rápida  te  desnudas,  y  sonriente 
surcas  del  lago  las  calladas  linfas... 

Y-  de  las  linfas  en  el  claro  espejo 
retrátase  la  copa  soberana, 
U^tia  de  esplendidez,  del  árbol  viejo 
(le  lo»  acusadores  do  Susana! 


OBRAS  POÉTICAS  61 


A  la  orilla  también  del  mismo  lago, 
lavando  los  pañales  infantiles, 
aspiras  en  el  aire  húmedo  y  vago 
el  mismo  aroma  de  tus  veinte  abriles. 

Tendidos  los  pañales  en  los  cerros 
fingen,  después,  del  sol  á  las  vislumbres, 
banderas  de  un  ejército  sin  hierros 
que  marcha  á  la  conquista  de  las  cumbres!.. 

¡Oh  dulce  vida  de  serenas  ondas  I 
vida  que  resbalar  tranquila  dejas, 
entre  el  fresco  murmullo  de  tus  frondas 
y  el  nítido  vellón  de  tus  ovejas... 

Sigue  viviendo  alegre  y  sin  cuidados: 
no  ante  el  rumor  de  la  ciudad  te  asombres, 
¡Más  vale  ser  pastora  de  ganados 
que  ser  pastora  de  rebaños  de  hombres! 


EN   EL    POTRERO 


Sobre  el  potrero,  que  vigor  transpira 
en  sus  tibios  y  lánguidos  reposos, 
el  desalado  viento  zumba  y  gira 
por  los  cañaverales  rumorosos... 

Entre  las  verdes  cañas,  serpentina 
y  angosta  senda  un  carrizal  separa,— 
senda  en  que  á  trechos  con  orgullo  empina 
su  ígneo  penacho  la  gentil  zacuara  I 

En  la  espesura,  mugidor  y  ardiente 
corre  el  toro  ya  libre  del  arado; 
y  allá,  junto  á  las  tapias,  el  torrente 
ladra  como  un  mastín  encadenado ! 

Algún  mozo  de  campo  en  plena  lucha 
su  ardua  tarea  intrépido  acomete; 
que,  entre  el  murmullo  trémulo,  se  escucha 
el  sentencioso  golpe  del  machete ! 

Pleno  cañaveral.  Signo  es  del  cielo 
la  cruz  de  cañas  que  en  la  verde  alfombra 
se  proyecta,  inclinándose  hacia  el  suelo, 
como  empeñada  en  abrazar  su  sombra... 
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SIESTA 

¡Oh  placer  musulmán!  Dulce  tristeza 
me  convida  á  soñar,  en  suave  lecho; 
y,  tendido  en  el  campo,  la  cabeza 
voy  inclinando  blandamente  al  pecho. 

El  párpado,  que  salta  al  menor  ruido, 
va  cayendo  y  cayendo  poco  á  poco: 
todo  lo  miro  vago,  entredormido; 
y  al  fin  el  pecho  con  la  barba  toco. 

¡Qué  suave  laxitud!  En  mis  soberbios 
cánticos  de  pasión  soñando  anenas, 
voy  estirando  mis  malditos  nervios, 
como  el  mar  que  se  estira  en  las  arenas. 

¡En  cuánto  pienso!  La  dorada  cima, 
al  gran  beso  del  sol,  piérdese  lejos; 
y  oigo  del  campo  la  solemne  rima: 
y  me  hundo  de  esa  rima  en  los  reflejos... 
¡Oh  música!  ¡Oh  señora  de  los  mundos! 
Tú  que  adivinas,  al  primer  acento, 
lo  que  dicen  los  báratros  profundos, 
lo  que  murmura  el  bosque  y  habla  el  viento  ! 

Todo  en  el  valle  con  amor  se  esfuma 
bajo  enorme  y  opaca  siníbnía... 
Reina  el  sol;  ¡y  es  por  eso  que  la  bruma 
se  ha  refugiado  entre  la  mente  mía! 

Y  de  la  bruma,  envuelta  en  los  deshechos, 
el  fantástico  son  de  arpas  eolias, 

va  surgiendo  mi  amada  con  sus  pechos 
blancos  y  puros  como  dos  magnolias! 

¡Oh  placer  musulmán!  ¡Dulce  tibieza! 
¡No  entrabéis  más  la  mente  atolondrada: 
justo  es  que  se  levante  la  cabeza 
cuando  se  piense  en  la  mujer  amada! 

¡Árbol  que  me  ofreciste  lecho  y  sombra, 
recibe  del  poeta  los  cantares: 
de  tus  hojas  caldas,  en  la  alfombra, 
han  dormido  un  momento  mis  pesares! 

Y  ya  que  vuelvo,  enfurecido  y  bronco, 
á  la  obligada  lucha  de  los  hombres, 
quiero  estampar  sobre  tu  duro  tronco, 
entrelazados  con  amor  dos  nombres. 

Si  una  mano  después  osa  el  ultraje 
de  arrancarte  esos  nombres  en  pedazos, 
tú  crispándote  en  cólera  salvaje 
los  debes  defender...  con  tus  cien  brazos! 
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LA    QUEBRADA 

Es  la  quebrada  una  insolente  brecha 
que  con  tajo  viril  corta  el  camino, 
y  rauda  precipítase  y  sin  tino 
hacia  el  mar  que  encogiéndose  la  acecha. 

Ante  el  mar  la  quebrada  se  despecha, 
al  no  poder  seguir  en  su  destino; 
se  contrae  con  golpe  repentino; 
y  se  abre,  como  un  libro,  al  fin  deshecha. 

Ella  que  luce  en  fértiles  adornos, 
de  vida  tropical,  fuerzas  extrañas, 
turbando  la  aridez  de  los  contornos, 
fecunda  todo  en  su  interior  abierto,— 
¡cual  madre  que  se  abriera  las  entrañas 
para  darle  calor  al  hijo  muerto! 


EL   BAÑO 

Hacia  el  baño  corriendo  va  la  hermosa 
desatado  el  cabello  por  la  espalda, 
lanzando  en  la  carrera  presurosa 
á  todo  viento  voladora  falda. 

El  pie  menudo  y  afilado  estruja 
en  su  marcha  veloz,  la  flor  que  huella, 
mientras  ceñido  el  cinturón  dibuja 
curvas  de  tentación  en  la  doncella. 

El  baño  es  el  ideal.  Con  toda  prisa, 
en  enviolable  cárcel  de  madera, 
desátase  la  falda  que  la  brisa 
hinchaba  voluptuosa.  El  mar  espera. 

Traje  corto.  Las  mangas  recogidas 
lucen  dos  frescos  y  turgentes  brazos. 
¡Las  bañistas  se  mecen  comprimidas, 
formando  un  paraíso  en  mil  pedazos! 

Entra  la  hermosa.  La  revuelta  espuma 
rompe  á  sus  pies  con  música  de  trueno; 
el  mar  le  abre  los  pliegues  de  la  bruma, 
y  le  da  un  golpe  en  la  mitad  del  seno! 

Cae  de  espaldas.  De  su  abierta  boca 
sáltala  carcajada  á  borbotones; 
porque  la  ola  histérica  la  toca, 
corcobeando  con  bruscas  inflexiones... 

Finge  luego  al  nadar  blanca  gaviota. 
Y  sacudiendo  el  pie  bate  la  mano; 
mientras  encima  de  su  seno  flota 
el  beso  inacabable  del  oceanr 
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Yérguese  de.  los  pies  .sobre  ]as  puntas, 
luciendo,  en  plena  faz,  cárdena  roncha; 
y  recoge  agua  entre  sus  manos  juntas, 
qiíe  fingen  blanca  y  entreabierta  concha... 

Sale  por  fln  del  mar.  Húmedo  el  traje 
muestra  las  glorias  de  la  curva  llena; 
y  las  espumas  como  niveo  encaje, 
desprendidas  del  pie,  bordan  la  arena. 

.  Cuando  el  húmedo  traje  rompe  el  lazo, 
para  enjugar  su  desnudez  de  diosa, 
siente  en  las  formas  el  supremo  abrazo  • 
de  la  sábana  abierta  y  temblorosa... 


LAS    AVES 

i  Cuántas  aves  que  anidan  sin  recelo 
en  un  árbol,  que  es  luego  cruz  ó  nave, 
tienden  por  fuerza  misteriosa  y  grave, 
como  el  árbol  también,  al  mar  ó  al  cielo. 

El  ave  es  kmbición-que  bu^ye  del  suelo 
y  es  alerta  estentóreo  ó  trillo  suave; 
que" el  canto  más  gloíióso  es  e\  del  ave 
y  la  línea  más  pura  es  la  del  vuelo. 

Ño  importa-^ya  que  el  sol  rasga  laá  brumaS'- 
que  el  mal  persiga  al  bien  y  el  buitre  altivo 
á  la  paloma;,  hecho  un  Satán  con  plumas; 

que>  mientras  alas  tengan  y  garganta, 
serán  las  aves  el  emblema  vivo 
de  todo  lo  que  vuela  y  lo  que  cantal 


EL    MORRO 

Centinela  avanzado  que  se  empina, 
defendiendo  del  mar  la  djuíce  aldea, 
sueña  el  morro  en  la  bárbara  pelea 
de  la  ola  estallando  repeíitina. 

De  la  playa,  á  los  cielos  se  avecina; 
y,  en  su  sien  escarpada  y  gigantea, 
la  luz  del  sol  pictórica  chispea 
ó  la  bruma  temblando  desafina... 

Como  cuanto  más  alto  es  cada  monte 
puede  más  de  su  cumbre  divisarse, 
porque  se  ensancha  más  el  horizonte, 

.asombrado  del  morro  ante  el  anhelo, 
¡nadie  atina  si  el  morro  al  empinarse 
íuás  agua  quiere  ver  ó  ver  más  cielo!... 


Cual  surge,  con  estrépito  de  trueno, 
de  entre  la  nube  el   rayo  tempestuoso, 
aparece  Satán,  se  alza  ante  el  Bueno, 
á  la  boca  del  antro.  Está  sereno : 
I  casi  puede  pensarse  que  está  hermoso! 


El  Fin  de  Satán. 
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LA    ISLA 

Inflámase  la  isla,  allá,  á  lo  lejos, 
con  los  sanguíneos  besos  de  la  tarde, 
mientras  haciendo  el  sol  su  último  aiarJe 
dora  del  mar  los  límpidos  espejos. 

Asilo  de  los  pósteros  reflejos, 
la  isla  por  el  sol  de  pasión  arde; 
y  á  su  pie  el  mar  inclínase  cobarde 
llorando  triste  sus  amores  viejos... 

Antes  de  que  Moisés  con  fuerza  extraña, 
á  un  ,'2fo!pe,  del  peñón  de  dura  entraña 
sacar  legrase  el  manantial  que  encierra, 

alguien  hizo  más  grande  maravilla, 
¡porque  golpeó  con  mágica  varilla 
en  la  mitad  del  mar...  y  brotó  tierra! 


PLAYERA 

Filósofo  es  el  mar:  se  alza  y  se  llena; 
y  después  de  estallar  en  broncos  ruidos, 
corta  su  voz,  apaga  sus  latidos, 
y  se  dilata  en  la  extensión  serena. 

Sabe  que  hay  una  ley  que  lo  refrena; 
y,  sus  sueños  al  ver  desvanecidos, 
se  queja  con  furiosos  alaridos 
y  como  un  gladiador  rueda  en  la  arena. 

Almas  que  el  ansia  de  luchar  obstina: 
venid  conmigo  á  la  arenosa  raya, 
y  veréis  cómo  el  mar  también  se  inclina; 

que  el  rendirse  ¡  ay !  cuando  el  vigor  se  abruma 
es  solamente  respetar  la  playa, 
y  dejar  de  ser  ola,  y  ser  espuma!... 


LA   LAGUNA 

El  despeinado  copo  juguetea 
al  golpe  de  ala  del  cansado  viento, 
que  retiembla  sin  brío  y  sin  aliento, 
sobre  la  espuma  que  á  su  soplo  onde» 

El  pato  nadador  se  balancea, 
al  resbalar  con  tardo  movimiento, 
por  el  azul  cristal,  que  un  firmamento 
cuajado  finge  donde  el  sol  chispea. 

El  blanco  cisne,  incólume  y  tranquilo, 
arqueando  el  cuello,  al  desgarrar  la  espuma, 
bate  del  ala  el  recortado  filo. 

Y  doblegado,  con  las  fibras  flojas 
por  el  dolor,  un  sauce  que  se  abruma 
llora  en  el  agua  sus  marchitas  hojas,,. 
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NOCHE    DE    MAR 


¡Cuántas  noches  á  cantar 
desciendo  hasta  la  ribera, 
donde  un  recuerdo  me  espera 
como  saliendo  del  mar  !... 

Amo  el  vaivén  del  oleaje; 
la  bruma  de  tristes  galas: 
el  golpe  de  ignotas  alas 
entre  el  espumoso  encaje; 

el  rugido  que  apostrofa; 
el  cielo  gris;  y  el  fanal, 
que  es  como  el  punto  Anal 
de  toda  la  enorme  estrofa! 

Amo  el  lucero  prendido 
al  manto  real  de  la  noche: 
recuerdo  que  entreabre  el  broche 
en  las  fauces  del  olvido. 

Cada  estrella  es  un  recuerdo 
que  el  sol  á  la  noche  envía: 
por  eso  hoy,  que  en  la  sombría 
mansión  del  dolor  me  pierdo, 

hoy  que  voy  loco  y  sin  calma 
buscando  mi  propia  huella, 
si  un  recuerdo  es  cada  estrella 
una  vía  láctea  es  mi  aima ! 

Cuando  se  pierde  una  gloria, 
el  alma,  vuelta  al  ayer, 
debe  también  aprender 
á  soñar  con  la  memoria; 

que  así  visto  el  pensamiento 
más  bello  y  límpido  es, 
cual  si  pasara  á  través 
de  una  gran  luna  de  aumento. 


Por  eso  bajo  á  Soñar 
de  noche  hasta  la  ribera, 
donde  un  recuerdo,  me  espera 
como  saliendo  del  mar... 

Es  ella  la  que  el  acorde 
puso  en  mis  versos  de  amor. 
Yo  fui  el  vaso;  ella  el  licor, 
¡y  el  licor  llegó  hasta  el  borde! 

Afinada  nota  á  nota 
su  aima  estaba  con  la  mía: 
el  amor  es  harmonía: 
el  desdén  es  cuerda  rota. 

Un  día  huyó.  La  vi  huir 
hacia  su  país  lejano: 
¡alguno,  yi)  ó  el  océano, 
no  debería  existir! 

Esa  noche,  en  esta  playa, 
entre  el  lóbrego  capuz, 
vi  á  lo  lejos  una  luz 
trazando  una  inmensa  raya... 

Era  la  nave  traidora 
en  la  que  mi  amada  huía: 
un  lucero  parecía 
que  iba  en  pos  de  alguna  aurora. 

i  Oh  noche  de  negro  espanto! 
Era  co.mo  ésta;  lo  mismo : 
el  fanal  en  el  abismo 
como  una  gota  de  llanto. 

¡Ahí  está!  y  aunque  arrancar 
pudiera  yo  en  mi  dolor 
la  ancha  página  del  mar, 
¡nunca  ¡-oili-ía  enjugar 
esa  lágrima  de  amoí*! 


EL  PAVO  REAL 

El  pavo  real  es  el  señor  vizconde 
que  con  golilla  tornasol  pasea; 
entre  plumas  magníficas  se  esconde; 
y  con  un  grito  trénmlo  responde, 
si  la  alegre  gallina  cacarea. 

Pasea  como  un  rey  entre  sus  salas, 
luciendo  aluvo  las  abiertas  rosas 
que  en  aií.plia  confusión  forman  sus  galas; 
él,  que  tiene  en  la  cida  y  en  las  alas 
prendidas  ua  millón  de  mariposas... 
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Vedle  cómo  en  su  cuello,  donde  empieza 
ese  matiz  que  entre  las  plumas  vaga 
orgulloso  levanta  la  cabeza : 
j vedle  cómo  conoce  su  belleza 
y  con  su  propia  vanidad  se  embriaga! 

Vedle  cómo,  señor  de  los  señores, 
mueve  á  compás  el  cuerpo  en  que  tremola 
la  bandera  de  todos  los  colores, 
mientras  luciendo  va  todas  sus  flores 
sobie  el  aico  iris  de  Ja  abierta  coia... 


EL  GALGO 

Echado  está  á  mis  pies:  hunde  dormido 
la  cabeza  en  las  patas  delanteras 
y  así  sueña  con  todas  sus  carreras 
y  con  todas  las  liebres  que  ha  cogido 

Largo,  elástico— así  como  tendido 
con  ímpetu  veloz  en  las  ligeras 
ansias  conque  recorre  las  praderas  — 
se  despierta  y  sacude  al  menor  ruido. 

La  cenicienta  piel,  aunque  se  afüna 
el  liueso  j  or  salir  con  raro  empeño, 
finge  el  lustre  de  limpia  porcelana. 

Súbito  tiembla:  con  extiaña  fiebre; 
porque  ve  que  en  los  campos  del  ensueño 
donde  menos  se  piensa  eí^tá  la  liebre. 


LA  ESPIGA 

El  golpe  de  la  hoz  sobre  la  espiga 
repercute  en  el  cielo;  porque  el  cielo 
hace  del  trigo  el  pan  que  calma  el  duelo 
y  hace  la  hostia  que  el  pesar  mitiga. 

El  codiciado  pan  de  blanda  miga 
y  la  hostia  ritual  son,  sobre  el  suelo, 
trasuntos  de  ese  Dios  que  da  consuelo 
al  mismo  que  lo  insulta  y  que  lo  hostiga. 

En  el  campo  la  espiga  que  se  mece 
á  compás  Ue  las  músicas  del  viento, 
siempre  hacia  el  cielo  sin  doblarse  crece. 

Heraldo  el  trigo  de  ventura  y  calma 
cuando  no  es  hostia,  es  pan :  es  alimento, 
¡cuando  no  para  el  cuerpo,  para  el  alma! 


68  JOSÉ   SANTOS   CHOCANO 


canícula 

El  alma  de  los  campos  desfallece 
soñando  con  el  alma  de  ios  cielos: 
triunfa  el  príncipe  Sol.  El  fuego  crece 
en  la  fermentación  de  los  anhelos. 

Acre  transpiración.  Sombras  extrañas 
los  árboles  proyectan  blandamente; 
y  hay  murmullos  de  amor  entre  las  cañas 
y  risas  de  placer  en  el  torrente... 

Puesta  sobre  las  tapias  la  cabeza 
rumiando  el  buey  el  último  resabio 
contempla  la  inmortal  naturaleza, 
triste  el  ojo  y  caído  el  belfo  labio. 

Trepado  á  un  sauce,  sobre  débil  rama, 
biloca  el  pilluelo  el  pájaro  escondido, 
que  más  que  nunca  se  alboroza  y  ama 
puriíicado  en  el  crisol  del  nido. 

El  que  con  los  sudores  de  su  frente 
amasa  el  pan,  rendido  y  cabizbajo 
batallador  del  surco  y  la  simienie, 
tregua  pide  á  las  luchas  del  trabajo.  . 

En  la  lejana  cumbre  el  sol  chispea 
entusiasta  y  viril,  con  santa  furia; 
y  como  un  amplio  mar  ruge  y  ondea 
sobre  los  verdes  campos  la  lujuria... 

El  ave  se  une  al  ave,  el  grano  al  grano, 
lanzando  el  himno  del  eterno  coro; 
y  el  Sol  ajusta  el  himno  soberano 
á  las  cien  cuerdas  de  sus  arpas  de  oro.« 

La  canícula  es  sueño  y  es  reposo; 
y  el  campo  en  ella  es  languidez  y  fuego, 
mientras  no  siente  el  largo  y  delicioso 
escalofrío  bautismal  del  riego... 


EL  GALLO 

El  de  la  pluma  recostada  y  fina, 
del  amplio  pecho  y  de  la  frente  enhiesta, 
es  el  gallo,  —  Tenorio  que  domina 
sobre  la  blanda  y  candida  gallina,  — 
¡  Tenorio  con  estacas  y  con  cresta ! 

Ese  Tenorio  que  á  su  Inés  adora, 
despiértala  al  rayar  de  la  mañana 
cuando  el  beso  del  sol  las  cumbres  dora, 
centinela  avanzado  de  la  aurora, 
¡primer  clarín  de  la  primera  diana! 

La  gallina  azorada  que  despierta, 
al  soplo  ardiente  del  amor  se  esponja, 
mientras  el  gallo,  con  el  ojo  alerta, 
del  estrecho  corral  canta  á  la  puerta; 
i  que  si  el  Tenorio  es  él,  ella  es  la  monja!. 
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CARNAVAL 

Siempre  galante,  impávido  y  risueño, 
viejo  raro  que  nunca  se  envejece, 
solicita  al  amor  que  le  enloquece 
y  que  le  incita  dislocado  empeño. 

Carnaval  luce,  con  alegre  ceno, 
apurando  la  dicha  que  apetece, 
algo  asi  como  un  sol  que  se  estremece 
en  los  ojos  azules  del  Ensueño. 

Él,  que  es  en  la  ciudad  un  estirado 
bailarín,  rompe  aquí  reglas  tiranas, 
danzando  libre  sobre  el  verde  prado. 

Ríndese  y  duerme  al  fin;  y  al  fin,  sin  ganas, 
despierta  hecho  un  Don  Juan,  desencajado, 
de  hondas  ojeras  y  de  verdes  canas... 


EL  POEMA  DE  LAS  FLORES 

Soñó  que  cada  flor  tenía  un  alma; 
y  que  en  las  almas  de  las  flores  todas 
vibraba  el  beso  que  febril,  sin  calma, 

rebocaba  del  borde 
de  las  inmensas  y  solemnes  odas 
que  elevaba  el  jardín  en  cada  acorde, 
desde  las  almas  de  las  flores  todas... 

Soñé  lo  que  cantaban.  Era  el  salmo 
de  la  vida  del  hombre  enfermo  y  triste, 
que  cura  sus  dolencias  por  ensalmo 

con  sólo  alzar   las  flores 
que  troncha  bajo  el  pie,  y  en  las  que  existe 
el  verbo  espiritual  de  los  amores 
de  la  vida  del  hombre  enfermo  y  triste... 

Soñé  lo  que  deseaban.  Tutelares 
después  de  ser  sobre  las  cunas,  rosas, 
sobre  los  magnos  lechos,  azahares, 

querían  con  empeño 
violas  y  lirios  ser  sobre  las  fosas : 
velar,  como  el  primero,  el  postrar  sueño 
después  de  ser  sobre  las  cunas  rv;sas... 

¡Soñé  la  apoteosis!  Todo  ardía 
transfigurado  en  el  furor  del  estro; 
y  en  cada  flor  de!  cálice  surgía 

un  femenino  busto 
como  hecho  á  golpe  de  cincel  maestro... 
¡Y  yo,  de  flor  en  flor,  zumbaba  á  gusto, 
vuelto  un  enorme  moscardón  sin; ostro! 
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EL  POEMA  DE  LAS  FRUTAS 

Simbólico  festín.  Amplia  y  espesa 
enramada  de  vides  forma  el  techo; 
y  de  la  hierba  húmeda  en  el  lecho, 
tendida  se  halla  la  silvestre  mesa. 

Sobre  los  hombros  de  im  gran  Atlas  pesa 
un  recipiente,  para  tanto  estrecho, 
en  donde  saltan  del  montón  deshecho 
la  pilla  enorme  y  la  menuda  fresa- 
Corona  la  alta  torre  una  partida 
manzana  de  oro,  que  á  gustar  provoca 
frescas  corrientes  de  ignorada  vida 

y  empinándose  así  la  torre  ufana, 
se  hace  una  torre  de  Babel  que  toca 
el  cielo  del  amor  con  la  manzana. 


LA  CULEBRA 

Bajo  la  yerba  se  desliza  y  salta, 
rompiendo  el  tallo  y  profanando  el  nido, 
en  zig  zag  caprichoso  y  aturdido 
como  presa  de  fiebre  que  la  exalta. 

AI  rededor  de  la  robusta  y  alta 
encina  secular  trepa,  sin  ruido; 
y  enroscada  después,  lanza  el  silbido 
alentador  de  la  primera  falta- 
Entre  los  sueños  de  mi  mente  obscura, 
triunfante  en  el  macábrico  dominio^ 
la  he  mirado  surgir  reseca  y  dura; 

y  vibrar  en  los  aires,  empuñada 

por  el  Genio  infernal  del  Exterminio,. 

matadora  y  viril,  como  una  espada. 


EN  LA  CAMPIÑA 

La  campiña  se  tiende  cortada  á  tajos 
el  arroyo  circula  bajo  las  plantas; 
y  en  raudos  borbotones  ríe  y  murmura, 
con  los  gorjeos  roncos  de  cien  gargantas. 

Las  flores  vanidosas  hinchan  su  cáliz; 
los  árboles  se  empinan  llenos  de  orgullo; 
y  entre  las  ramas  seibas,  tiembla  el  gusano 
envuelto  en  la  blancura  de  su  capullo. 
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La  araña  trepadora  teje  sus  hilos, 
y  sus  tendidas  redes  presto  enniaraña; 
y  hay  con  cada  tejido  mil  flbias  de  oro; 
y  una  gota  de  fuego  con  cada  araña. 

Retemblando  y  ocultas  á  ras  de  suelo, 
pálidas  y  modestas  y  puilor^^sas, 
las  violetas  se  juntan  formando  grupos 
como  ramilletitos  de  mariposas. 

Resplandecen  los  picos  de  las  montañas; 
castiga  el  sol  los  campos  como  un  verdugo;" 
canta  el  ave;  la  lampa  se  hunde  en  el  polvo; 
y  al  surco  va  el  arado  y  el  toro  al  yugo... 


EL  SAPO 

Piedra  con  vida,  que  al  saltar  sin  tino 
del  negro  monte  por  el  seco  tajo, 
vas  á  caer  en  el  obscuro  y  bajo 
charco,  —  espejo  de  todo  lo  mezquino. 

¡Qué  pequeño  y  qué  torpe  es  tu  destino! 
¡qué  torpe  y  qué  pequeño  es  tu  trabajo! 
sólo  sirves,  así  conio  estropajo 
para  limpiar  el  lodo  del  camino... 

¡Oh  bufón  de  los  campos!  si  te  irritas, 
—  como  un  puño  apretado    -  en  la  maleza 
muestras  al  cielo  tu  joroba  y  gritas. 

Hundir  debieras  la  aplastada  frente; 
que,  así  chato,  pareces  la  cabeza 
rebanada  de  golpe  á  una  serpiente. 


EL  ARADO 

Dejad  que  goce  en  amistoso  trato 
del  verde  campo  y  del  verano  austero: 
más  que  la  lid  de  Napoleón  preflero 
la  deliciosa  paz  de  Cincinato. 

Ajeno  al  banal  ruido  y  al  boato, 
sin  huir  de  la  paz  seré  un  guerrero; 
y,  en  el  arado,  blandiré  ese  acero 
que  es  súplica  de  amor  y  no  mandato... 

Abre  el  arado  fecundante  herida, 
en  que  germina  la  gloriosa  suerte 
de  la  campiña  plácida  y  serena; 

porque  ese  acero  es  libertad  y  es  vida, 
en  vez  de  aquel  que  es  tiranía  y  muerte, 
¡tajo  en  la  espada  y  nudo  en  la  cadena! 
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A  UN  ÁRBOL 

Cuchichean  tus  hojas  sus  amores, 
tus  pájaros  se  besan  disolutos... 
¡y  no  está  el  azahar  entre  tus  flores! 
¡y  no  está  la  manzana  entre  tus  frutos! 

En  vano  te  alzas  retemplado  y  bronco; 
también  inclinas  al  amor  la  frente: 
todas  las  primaveras,  en  tu  tronco 
se  enroscará  la  bíblica  serpiente. 

Quizá  al  golpe  del  hacha  que  te  hiere 
una  cruz  ó  un  navio  en  tí  palpita, 
porque  al  golpe  del  hacha  el  árbol  muere, 
pero  apenas  ha  muerto  resucita. 

Cruz  ó  navio,  erguido  en  los  altares 
ó  abriendo  el  agua  con  potente  anhelo, 
conducirás  los  cuerpos  por  los  mares 
ó  llevarás  las  almas  hacia  el  cielo... 


PROCESIÓN  DE  RAMOS 

Hoy  se  celebra  la  triunfal  entrada 
de  Jesús  á  Salem:  blanda  pollina 
con  adorable  carga  se  encamina 
por  la  senda  de  rosas  alfombrada. 

Luciente  procesión.  La  aglomerada 
plebe,  que  entorno  de  Jesús  se  empina, 
vibra  la  palma  de  la  fe  divina 
cual  pudiera  vibrar  odiosa  espada. 

¡Y  el  Saqueo  está  ahí!  La  ajena  gloria 
curiosidad  despierta:  ¡y  pobre  el  alma 
que  nunca  en  otra  provocó  un  deseo! 

Es  uña  ley  por  eso,  de  la  Historia, 
que  así  como  en  el  triunfo  hay  una  palma, 
eu  la  palma  del  triunfo  haya  un  Saqueo. 


LA  NOTA  GRIS 

¿Dónde  la  nota  gris?  La  sinfonía 
de  los  cielos  clarea.  Es  el  instante 
en  que  sobre  el  cadáver  del  lucero 
nace  el  sol  rey;    y  el  embriagado  Día 
de  su  volcada  capa  de  diamante 
vierte  en  el  campo  el  iris  vocinglero. 

¿Dónde  ia  nota  gris?  Hasta  del  llanto 
del  abrupto  peñón  la  eterna  gota 
luce  también  su  cristalino  encanto... 
La  alegría  es  ya  cumbre;  el  triunfo  nota... 
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el  trino  de  la  alondra  limpio  y  suelto 
en  torno  se  desgrana.  Hacia  el  abismo 
el  Espectro,  espantado  de  si  mismo, 
en  su  gran  dominó  se  aleja  envuelto. 

¿Dónde  la  nota  gris?  No  son  las  alas 
propiedad  de  los  pájaros...  A  veces, 
con  loco  giro,  en  las  campestres  salas, 
cruza  el  insecto  alado,  que  Natura 
formó  á  la  postre,  acaso  con  las  heces, 
aunque  el  áureo  escorpión  simula  en  vano 
ascua  de  eterno  ardor  y  en  su  blancura 
un  dije  de  marfil  finge  el  gusano. 

Entre  la  yerba  húmeda;  entre  el  seno 
de  las  tumbas  ocultas  y  ateridas, 
surge  la  nota  gris:  roncha  ó  veneno... 
Bajo  las  flores  trémulas  y  erguidas 
que  inciensan  ó  matizan  lo  que  tocan, 
los  insectos  que  triunfan  sobre  el  cieno 
turban  el  himno  azul  y  se  dislocan... 

Todo  no  ha  de  ser  mal.  La  abeja  zumba 
la  canción  del  trabajo  entre  las  rosas; 
y  hacia  el  almo  confín  parten  radiosas; 
de  los  abiertos  labios  de  una  tumba, 
como  besos  de  amor,  las  mariposas... 
¡  Oh,  vosotros,  insectos, 
que  palpáis  los  cadáveres  infectos, 
como  que  sois  amados  de  las  fosas, 
y  conocéis  los  últimos  efectos, 
y  el  origen  primero  de  las  cosas! 
¡oh,  vosotros,  insectos!  En  la  noche, 
cuando  la  flor  de  luz  desata  el  broche 
sobre  la  nube  parda  y  el  Arcano, 
como  un  ángel  custodio,  abre  las  alas, 
acaso,  acaso  en  las  funéreas  salas 
del  adormido  y  rumoroso  llano 
debéis  de  oir,  á  las  más  altas  horas, 
el  trino  de  la  alondra,  que  sus  galas 
lucir  quiere  con  mágico  deseo, 
cantando  la  canción  de  las  auroras 
entre  la  calavera  de  un  Romeo... 

Todo  marcha  hacia  el  bien.  Y  vendrá  el  día 
en  que  merezcan  los  insectos  palmas 
y  triunfen  como  notas  de  alegría 
sin  turbar  ya  los  himnos  soberanos 
de  la  campiña  azul...  |0h,  cuántas  almas, 
que  hoy  mariposas  son,  fueron  gusanos! 
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LA  LAMPA 


Cuando  el  reloj  de  la  cuarteada  torre 

á  las  doce  ha  llegado; 
cuando  la  luz  como  una  ola  corre 

de  tejado  en  tejado; 
cuando  suda  el  Trabajo  y  cuando  el  Hambn 

cava  su  ni'opia  tumba; 
mientras  que  del  telégrafo  el  alambre 

electrizado  zumba; 
mientras  el  viento  cálido  requema 

la  frente  sudorosa; 
mientras  canta  la  Vida  su  poema 

y  la- Muerte  reposa, 
golpe  tras  golpe,  empuje  tras  empaje, 

en  la  florida  pampa, 
al  clavarse  entre  el  polvo  tiembla  y  crnje 

la  reluciente  lampa. 

Ella  en  la  mano  del  Trabajo  brilla: 

es  la  conquistadora 
que  saca  al  sol  la  cálida  semilla, 

que  el  sol  requema  y  dora; 
es  la  conquistadora  de  la  grave 

y  eterna  poesía 
que  se  compendía  en  la  migaja  suave 

del  pan  de  cada  día. 

¡Bendito  sea  el  pan!  Mas  no  el  que  sobre 

en  la  mesa  del  rico, 
sino  el  que  arranque  de  la  tierra  el  pobre 

con  la  lampa  y  el  pico: 
no  ese  que  arroja  estúpido  y  ufano 

el  lujo  con  su  planta, 
sino  ese  otro  que  va  de  mano  en  mano 

como  una  hostia  santa... 

Cuando  el  Trabajo  intrépido  jadea 

sudoroso  y  potente, 
y  cuando  un  ave  en  cada  flor  gorjea 

y  un  sueño  en  cada  frente; 
cuando  la  vida  erótica  palpita 

en  oleadas  serenas; 
cuando  la  ?avia  del  amor  se  agita 

del  árbol  en  las  venas; 
cuando  todo  rebulle  y  se  levanta 

con  ansia  tumultuosa; 
cuando  la  vida  su  poema  canta 

y  la  Muerte  reposa, 
golpe  tras  golpe,  empuje  tras  empuje, 

del  osario  en  la  pampa, 
al  clavarse  entre  ei  nicho,  tiembla  y  cruje 

la  reluciente  lampa. 
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Ella  que  mueve  y  que  fecunda  el  llano, 

en  el  p'mteón  desierto 
saca  á  veces  al  sol,  en  vez  de  un  grano, 

la  cabeza  de  un  muerto! 
Ella  sabe,  burlándose  de  todo, 

que  la  gloria  es  un  mito, 
y  que  scbre  una  página  de  lodo 

se  lee  lo  inrinito... 

Ella  también  trabaja  cuando  el  beso 

de  las  luces  revienta: 
sobre  la  lampa  el  sol,  —  de  hueso  en  hueso, 

relame  la  osamenta.. 
Y  ella,  entre  el  polvo  del  sepulcro  hundida 

con  golpe  seco  y  fuerte, 
es  así  como  el  brazo  de  la  Vida 

abriendo  las  entrañas  de  la  Muerte! 


EL  MAESTEO  DE  ESCUELA 

El  dómine  paciente  y  circunflejo, 
de  calado  birrete,  se  pasea; 
7  medita  y  trabaja  en  una  idea, 
con  febril  ademán  y  hosco  entrecejo. 
Mientras  uno  decora  con  despejo, 
otro  alumno  cantando  deletrea; 
y  la  tropa  infantil  chilla  y  vocea, 
lija  y  pendiente  del  callado  viejo. 
¿En  qué  piensa  el  señor?  Piensa  que  todo 
á  golpe  de  palmeta  y  por  espanto, 
si  no  cambia  de  ser,  cambia  de  modo; 
y  piensa  que  no  hay  acto  ni  objeto, 
que  no  se  encierre  en  la  lección  de  canto 
de  la  escala  inmortal  del  alfabeto. 


EL  BUEY 

El  b'uey  que  de  paciencia  se  reviste, 
cruza,  á  calmar  la  sed  en  el  torrente, 
mientras  corre  el  novillo  alegremente 
tras  de  su  hembra  que  á  amarle  se  resiste. 

Nada  tan  duro  y  tan  cruel  existe 
como  el  yugo  sufrir  de  lo  impotente; 
y  tener  ¡ay!  que  doblegar  la  frente 
cuando  se  alza  el  amor.  Nada  tan  triste. 

Palpita  el  ansia  que  fecunda  y  crea; 
y  ante  el  cuadro  triunfal  de  los  amantes, 
parece  que  hasta  el  árbol  palmetea. 

El  buey  se  cubre  de  un  sudor  de  fragua; 
tiembla;  los  ve  con  ojos  vergonzantes; 
agacha  la  cabeza  y  bebe  su  agua... 
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EL  CEMENTERIO 


¡Qué  blanco  está  el  cementerio 
tendido  entre  la  maleza! 
¿Por  qué  será  que  el  misterio 
tiene  color  de  pureza? 

¡Qué  verde  el  campo  parece 
tendido  allá  en  lontananza..! 
¿Y  por  qué  lo  que  florece 
tiene  color  de  esperanza? 

El  panteón  junto  á  la  ermita, 
con  su  lánguida  hermosura 
parece  una  hoja  marchita 
caída  en  plena  verdura. 

Y  como  nota  de  horror, 
y  de  lóbrego  alborozo, 
el  nombre  de  enterrador 
lo  lleva  un  alegre  mozo; 


y  el  mozo  que,  abriendo  atajo 
las  tumbas,  entierra  muertos, 
no  cree  que  estén  abajo 
los  cadáveres  despiertos .. 

Los  fuegos  fatuos  le  miran; 
el  mustio  ciprés  le  llama; 
las  sombras  en  torno  giran; 
y  él  trabaja,  y  ríe,  y  ama. 

El  de  las  tumbas  se  olvida 
para  pensar  en  su  suerte; 
y  su  lucha  por  la  vida 
es  la  lucha  por  la  muerte. 

Los  muertos  le  están  mirando; 
le  llama  el  viento  que  zumba; 
¡pero  él  sigue  trabajando 
y  se  sigue  alimentando 
con  el  polvo  de  la  tumba! 


¡Qué  blanco  está  el  cementerio 
tendido  entre  la  maleza! 
¿Por  qué  será  que  el  misterio 
tiene  color  de  pureza? 


DE  TAKDE 


Tarde  apacible,  desabrida  y  mustia... 
Retiembla  el  sol,  con  épica  agonía; 
y  lanza,  de  los  cielos  en  la  angustia, 
los  parpadeos  últimos  del  día. 

El  labrador  cansado  de  la  lucha 
que  libra  á  pleno  sol,  —  al  hombro  el  hierro, 
regresa  hacia  el  hogar,  á  donde  escucha 
los  alaridos  lánguidos  del  perro. 

Y  mientras  todo  con  color  de  barro 
dilatándose  va  triste  y  sereno, 
en  el  enorme  y  palpitante  carro 
como  una  nota  rubia  salta  el  heno. 

El  sol  se  abraza  al  árbol.  Y  el  donaire 
de  la  campiña  desfallece  luego... 
El  buey  muge;  y  allá...  brincan  al  aire 
los  agudos  silbidos  del  labriego. 

El  flautista  á  la  puerta  de  la  choza 
en  llorar  el  crepi'ismlo  se  empei'ia, 
viendo  los  ojos  de  una  aldeana  hermosa, 
que  la  cartilla  del  amor  le  enseña. 
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Y  mientras  charlan  sin  cesar  los  viejos 
y  los  niños  se  dicen  sus  antojos, 
los  amantes  conversan  desde  lejos 
con  el  abecedario  de  los  ojos... 

Cántase  la  epopeya  de  las  luces; 
saltan  los  astros  en  la  bruma  espesa, 
el  derrotado  sol  cae  de  bruces 
ante  la  Noche;  y  Satanás  bosteza... 

Los  que  se  aman  repiten  su  querella 
de  noche  ya  sobre  la  verde  alfombra; 
y  ambos  se  miran  en  la  misma  estrella; 
i  y  ambos  so  envneU^en  en  la  misma  sombral 


LOS  MOLINOS 

Allá...  se  ven  de  la  vecina  aldea 
las  burladoras  aspas  de  molino, 
girando  arrebatadas  y  sin  tino, 
con  fe  que  impulsa  y  rabia  que  jadea. 

Una  estrofa  en  las  aspas  voltejea, 
lanzando  al  cielo  el  cántico  divino 
del  hombre  triunfador  sobre  el  Destino 
y  del  viento  enfrenado  por  la  Idea. 

Cuando,  entre  las  penumbras  de  la  tarde, 
veo  allá...  los  molinos,  donde  en  vano 
un  gran  beso  de  sol  palpita  y  arde, 

¡espero  ver  que  de  las  aspas  brote, 
sobre  flaco  rocín,  y  lanza  en  mano, 
el  tipo  espiritual  de  Don  Quijote!... 


EL  MONUMENTO 

(Jueves  Santo). 

Mil  lámparas  alumbran  la  agonía 
del  buen  Jesús.  En  el  rasgado  velo, 
palpita,  así  como  con  sacro  anhelo, 
el  germen  áureo  del  Eterno  Día. 

Allá,  al  fondo,  en  la  bóveda  sombría, 
rueda  la  bruma  con  pausado  vuelo: 
cada  rincón  obscuro  se  hace  un  cielo; 
cada  mundo  de  pena,  una  alegría...  • 

¡  Impiedad  es  la  luz!  Por  eso  luego 
la  Iglesia,  con  la  sombra  en  que  se  enluta, 
va  enjugando  sus  lágrimas  de  fuego; 

y  al  fin  un  solo  cirio  se  estremece, 
ante  la  cruz  cuya  silueta  enjuta 
adelgázase  más  cuanto  más  crece... 
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VIERNES  SANTO 

La  cruz  yace  sobre  el  polvo.  Duerme  el  templo.  En  los  altares 
ya  los  coros  abatidos  de  las  vírgenes  no  cantan. 
Secos  cirios,  arropados  en  las  sombras  tutelares, 
con  nostalgias  luminosas,  de  las  sombras  se  levantan  I 

En  el  órgano  —  ese  duro  roncador  empedernido  — 
duerme  el  cántico  los  sueños  de  sus  rústicos  ensalmos; 
y  se  escucha  que  resuenan  en  el  fondo  del  oído 
los  gorjeos  de  las  notas  postrimeras  de  los  salmos. 

El  espíritu  escapándose  en  el  verbo  que  aletea, 

va  girando  por  las  nubes  esperando  que  se  le  abra 

el  gi'dn  pórtico  dorado  del  alcázar  de  la  Idea, 

donde  el  pie  del  Padre  Eterno  canta  gloria  á  la  Palabra! 

La  neurótica  creyente,  en  fantástica  ternura, 
murmurando  sus  cortadas  oraciones,  se  arrodilla; 
y  en  sus  labios  perfumados  con  olores  de  mistura, 
todo  llora,  todo  gime,  todo  tiembla,  todo  brilla... 

A  través  del  casto  velo  de  las  gotas  de  su  llanto, 
ella  observa  el  lienzo  obscuro  que  hacia  un  lado  se  divisa: 
Satanás  alza  los  cuernos  á  los  pies  del  ángel  santo, 
con  la  boca  dilatada  por  estúpida  sonrisa. 

¡Oh  qué  pánico!  ¡oh  qué  frío  va  corriendo  por  las  venas! 
¡oh  qué  vértigo  de  sombras!  ¡oh  qué  golpes  de  locura! 
La  neurótica  creyente  que  en  su  Dios  pensaba  apenas, 
como  ha  visto  al  diablo  salta  y  en  sus  rezos  se  apresura. 

Ella  ha  visto  que  un  fantasma  gira  en  torno  de  las  luces; 
y  teñida  con  los  tintes  inflamados  de  la  rosa, 
atrepella  sus  palabras,  con  los  dedos  hace  cruces 
y  va  hundiéndose  en  las  nieblas  de  la  iglesia  silenciosa. 

Todo  calla.  La  campana  de  las  torres  yace  muda; 
y  sus  cantos,  que  ayer  mismo  fueron  gloria,  hoy  fuesen  mengua: 
taciturna  con  sus  sueños  melancólicos  de  viuda, 
bamboléase  en  las  sombras,  amarrada  de  la  lengua... 

Mas  en  medio  del  silencio  filosófico  y  profundo, 
se  levanta  el  señor  cura;  y  espaciando  la  mirada, 
con  la  idea  en  los  abismos,  con  las  plantas  en  el  mundo, 
sube  á  lo  alto  del  Gran  Todo,  baja  al  fondo  de  la  Nada. 

Mueve  ideas,  cambia  rumbos;  mueve  frases,  cambia  giros; 
y,  á  los  lóbregos  pasando  de  los  tonos  más  serenos, 
va  soltando  las  palabras  como  lánguidos  suspiros, 
como  besos,  como  quejas,  como  gritos,  como  truenos... 


-<^ 
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EL  SANTO  SEPULCRO 

(Procesión). 

Bamboleándose  candido  y  suave 
va  el  Señor  con  sin  par  gentileza, 
como  encima  del  ala  de  un  ave; 
y  la  chusma  fanática  y  grave, 
en  coreada  oración  zumba  y  reza. 

A  una  cruz  que  enlutada  camina, 
en  altar  que  entre  inciensos  se  eísfuma 
y  que  cruje  y  retiembla  y  se  empina, 
el  ya  muerto  Señor  se  avecina, 
sobre  un  lecho  cuajado  de  espuma. 

Se  deslizan  dos  largas  hileras; 
y  rodeando  al  Señor  como  adorno 
de  rojizas  y  extrañas  lumbreras, 
van  del  lecho  clavadas  en  torno 
temblorosas  las  pálidas  ceras. 

Un  runrún  infinito  que  atruena 
los  oídos,  palpita  y  estalla 
en  la  gran  procesión  nazarena; 
allá  lejos,  al  tín...  triste  suena 
destemplado  clarín  de  batalla. 

Larga  tropa  de  fríos  soldados 
acompaña  los  santos  dolores: 
mal  seguros  y  mal  enfilados,— 
los  clarines  al  par  destemplados, 
destemplados  al  par  los  tambores. 

Casi  en  medio,  Jesús,  ya  rendido 
por  el  peso  de  un  árbol  que  asombra, 
pues  no  tiene  una  hoja  ni  un  nido, 
va  de  túnica  obscura  vestido 
como  pálida  y  trémula  sombra. 

El  buen  cura;  entre  cien  feligreses 
con  un  místico  orgullo  se  entona, 
para  alzar  sus  católicas  preces; 
un  rayito  de  luz  cae  á  veces 
en  la  tersa  y  rapada  corona... 

Todos  llevan  los  ojos  clavados 
en  el  Dios  de  los  grandes  martirios, 
por  la  fe  de  ese  dios  arrastrados...  - 
Y  jazmines  y  rosas  y  lirios 
á  sus  pies  van  cayendo  mezclados... 

¡Sopla  el  viento,  y  apag.t  los  cirios! 
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ÁEBOLES  VIEJOS 

Hasta  el  árbol  tronchado  en  el  camino, 
sin  hojas,  y  sin  frutos,  y  sin  ñores, 
puede  prestar  asiento  á  los  pastore.s 
y  -un  báculo  prestar  al  peregrino. 

Asi  el  anciano  de  experiencia  y  tino 
máximas  da  que  evitan  sinsabores: 
y  sin  savia,  ni  aroma,  ni  colores, 
cumple  su  ley  y  tiene  su  destino. 

¡Oh,  labrador!  Escucha  mi  consejo: 
te  debes  resistir  cual  me  resisto 
á  cortar  ramas  aunque  estén  desnudas 

porque  puede  salir  de  un  árbol  viejo 
quizás  la  cruz  en  que  sucumba  un  Cristo, 
quizás  la  rama  en  que  se  cuelgue  un  Judas  I 


¡GLOEIA! 

La  aldea  ayer  no  más  entristecida 
cobra  hoy  nuevo  placer;  que  en  torno  viertt 
alborozada  luz  la  misma  Muerte 
desde  el  cénit  de  la  perpetua  Vida. 

Como  corcel  que  destrozó  la  brida, 
el  alma  deja  la  materia  inerte; 
y  entre  los  bruscos  cambios  de  la  suerte 
brota  transfigurada  y  desprendida. 

Es  la  Resurrección.  Mientras  que  llena 
la  Pascua  todo  de  inefable  brillo, 
surge  el  aldeano  en  traje  dominguero; 

y  luego,  en  aras  de  la  alegre  cena, 
se  inclina  á  la  amenaza  del  cuchillo 
la  humilde  frente  del  pascual  cordero.,. 


EN  EL  SALÓN 

¡Entrad!  —  me  dijo  el  estirado  paje; 
frunció  la  faz  con  rápida  sonrisa; 
y  descorrió  de  golpe  en  la  cornisa 
el  doblegado  alón  del  cortinaje. 

Ceñido  el  cuello  de  espumoso  encaje, 
surgió  ella  leve,  vaporosa,  aprisa, 
ahogando  el  taconeo  con  que  pisa 
entre  el  frufrú  de  su  sedoso  traje. 

Nos  saludamos  con  cortés  palabra. 
Hablamos  del  estío  adusto  y  fiero 
y  del  trabajo  que  fecunda  y  labra. 

Hablamos  de  la  ardiente  poesía; 
hablamos  con  ardor... , Cogí  el  sombrero; 
y  le  estrechó  la  mano:  ¡estaba  fría! 
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EN  LA  ALCOBA 

Olor  de  nido.  Sonrosada  lumbre, 
tras  la  pantalla,  esplende  en  la  cortina, 
entre  la  ciml  á  Venus  se  adivina 
llena  de  placidez  y  mansedumbre. 

Como  el  pálido  copo  de  la  cumbre, 
yace  Venus,  helada  y  cristalina; 
mientras  que  afuera  el  campo  desafina 
con  su  rumor  de  ronca  muchedumbre. .- 

Duerme  ella  al  fondo  de  su  cuja  blanca, 
luciendo  un  brazo  que  torneado  arranca 
y  el  alabastro  de  su  seno  combo, 

sin  más  testigos  en  la  paz  nocturna 
que  el  Cristo  a^íonizante  entre  la  urna 
y  los  chinos  bordados  sobre  el  biombo... 


EN  EL  COMEDOR 

Mágico  hervor,  que  se  dilata  en  torno^ 
saltar  hace  la  nota  cristalina 
de  la  ancha  copa,  que  el  aldeano  empina, 
del  carnaval  por  el  feliz  retorno. 

Es  un  arado  el  singular  adorno 
único  que  impresiona  la  retina; 
y  allá,  tras  de  la  puerta,  se  adivina, 
caduco,  ahumado  y  ceniciento  un  horno. 

Hoy  es  Pascua.  Hoy  del  sol  al  postrer  lampo, 
bebe  una  misma  copa  con  su  amada 
el  labrador,  por  la  salud  del  campo; 

y  hoy  á  la  cena  la  Embriaguez  asiste, 
danzando  al  rededor  de  una  colgada 
ave  sin  plumas,  retorcida  y  triste. 


EN  DESCANSO 

Tendido  está  el  gañán.  En.  su  sereno 
rostro  de  paz  resbala  una  sonrisa, 
mientras  lo  cubre  jugueteando  el  heno 
con  los  extraños  juegos  de  la  brisa. 

El  sol  va  combatiendo  en  retirada. 
Los  árboles  sacuden  la  cabeza; 
y  empínanse,  la  copa  iluminada, 
abriéndose  de  brazos  con  pereza. 

Y  la  tarde,  ponien  io  como  huellas 
sombras  cargadas  en  las  anchas  fosas, 
enterró  al  sol,  habló  con  las  estrellas 
y  acarició  las  frentes  sudorosas... 
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El  tendido  gañán,  lleno  de  asombro, 
al  fin  se  incorporó.  Y  hacia  su  nido 
por  las  campiñas,  con  el  hacha  al  hombro, 
cruzó  lanzando  su  especial  silbido. 

La  noche  hallóle  bajo  un  árbol  viejos 
junto  á  su  choza,  en  actitud  serena, 
viendo  de  un  charco  en  el  redondo  espejo 
el  ancho  rostro  de  la  luna  llena... 


LOS  VAMPIROS 

El  vampiro  es  la  astucia:  se  cuela 
batiendo  sus  alas  y  dando  sus  tumbos... 
¡Puñado  de  sombra  que  salta,  revuela, 
combina  los  brincos  y  quiebra  los  rumbos! 

Pero  á  veces  en  vano  á  la  chica 
y  obscura  ventana  del  templo  se  pega; 
y  encima  del  muro  repica  y  repica, 
con  ansia  apurada,  con  fe  loca  y  ciega. 

¡Cuántas  veces  también  yo  pegado, 
sufriendo  paciente  ludibrio  tan  duro, 
con  alas  nerviosas  he  dado  y  he  dado 
histéricos  golpes  encima  de  un  muro! 

Y  he  sabido  golpeando  sin  calma 
que  existen  mujeres  con  pechos  de  j) ledra, 
con  hoscos  vampiros  adentro  del  alma 
y  encima  del  cuerpo  ropaje  de  yedra!... 


HÉROES  OCULTOS 

Al  otro  lado  del  cequión,  vecinas 
á  una  choza  infeliz,  tienden  sus  brazos 
dos  cruces,  en  que  cuelgan  á  pedazos 
dos  coronas  que  hoy  sólo  son  de  espinas. 

¿Quiénes  duermen  ahí?  Leyes  divinas 
juntan  quizás,  en  postumos  regazos, 
á  dos  héroes  que  ayer,  rotos  los  lazos, 
combatieron  rodando  por  las  ruinas. 

¡  Ah  1  Yo  sé  que  en  incógnito  heroísmo 
si,  entre  los  choques  de  la  lucha  acerba, 
muerde  el  polvo  el  intrépido  soldado, 

tendrá  su  tumba  en  ese  polvo  mismo, 
y  en  esa  tumba  crecerá  la  yerba, 
y  en  esa  yerba  pastará  el  ganado !..v 
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LA  GITANA 

Se  acerca  ya  la  gitartilla  ardiente, 
de  hondas  pupilas  y  de  labios  rojos, 
que  llega  desde  el  viejo  continente 
predicando  la  biblia  con  los  ojos... 

Ella  cuando  abre  el  encendido  labio 
clava  en  un  corazón  firme  saeta, 
mientras  danza  á  la  vez  un  mono  sabio 
al  son  de  la  retundí  pander>eta. 

La  acompañan  tres  viejos :  uno  toca 
triste  zampona  de  letal  ternura, 
otro  una  flauta  electrizada  y  loca 
y  otro  rasca  un  vioiín  con  mano  dura... 

Ellos  que  siempre  hacia  el  confín  avanzan 
envuélvense  en  nostálgicos  empeños; 
y  en  torno  suyo  los  i'ecuerdos  danzan, 
al  compás  de  una  música  de  sueños. 

¡Qué  triste  me  parece  agradecida 
la  gitana,  que  al  fondo  so  sonroja, 
cuando  cae  en  su  falda  recogida 
Ja  vil  limosna  que  el  burgués  la  arroja ! 

A  todos,  ya  la  gloria,  ya  la  muerte, 
con  un  desdén  supremo  y  soberano, 
les  adivina  la  futura  suerte, 
si  Jes  mira  la  palma  de  la  mano. 

Y  otra  vez  canta...  Y  la  gitana  ardiento 
de  hondas  pupilas  y  de  labios  rojos, 
se  regresa  á  su  viejo  continente 
predicando  la  Biblia  con  los  ojos... 


PR013LEMA 

Como  en  la  misma  iglesia  vive  el  cura, 
al  primer  resplandor  de  la  mañana 
lo  visitan  en  turba  soberana 
niños  llenos  de  gracia  y  de  hermosura... 

El  los  deja  jugar  á  su  ventura; 
y  al  par  que  uno  sacude  la  campana, 
otro  hecho  fraile  en  levantar  se  afana 
el  cáliz  sacro  á  la  divina  altura. 

Si  el  cura  al  cielo  la  mirada  tiende, 
todos  los  niños  en  alegre  coro 
ante  el  altar  de  Dios  rezan  y  cantan. 

Diga  el  cristiano  si  el  señor  desciende 
cuando  el  cura  levanta  el  cáliz  de  oro, 
ó  cuando  aquellos  niños  lo  levantan... 


Si 
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NOCHE  DE  ESTÍO 


Paisaje  tibio.  En  el  campo 
respirando  á  pulmón  lleno, 
mientras  la  luna  relame 
la  espuma  del  riachuelo, 
oyendo  la  flauta  triste 
de  prolongados  acentos, 
el  suspiro  de  las  brisas 
y  el  ladrido  de  los  perros, 
¡oh  cuánto  discurre  el  alma, 
girando  sobre  un  ensueño, 
como  sombra  que  da  vueltas 
al  rededor  de  un  lucero! 

La  luna,  la  blanca  luna, 
casto  espejo  de  mis  dichas, 
como  una  gota  de  azogue 
que  corre  sobre  sí  misma,  . 
pasando  de  blancas  nubes 
á  obscuras  nubes  tranquila, 
plácida,  con  tardo  vuelo, 
silenciosa  y  pensativa.,. 
jSi  levantara  los  ojos 
á  lo  alto  la  amada  mía: 
ella  que  todo  lo  sabe 
ó  que  todo  lo  adivina! 

¡  Oh,  qué  dulce  j   vaporoso 
ensueño  se  hunde  en  mi  alma 
en  vez  de  temporaL  brisa; 
paz,  en  vez  de  guerra  airada! 
Entre  las  sombras  dibujo 
á  mi  novia,  dulce  y  candida; 


yo  el  gladiador  incansable, 
yo  el  del  golpe  y  de  la  carga. 
Allá  también  ese  roble 
sueña  entre  la  niebla  vaga; 
y  el  roble  sus  ramas  presta 
para  hacerlas  mangos  de  hacha! 

Ese  frufrú  de  las  hojas 
tan  esponjoso,  tan  vivo, 
es  la  canción  de  los' trajes 
de  un  valse  en  el  loco  giro; 
ese  frufrú  es  como  un  beso 
que  dieran,  á  un  tiempo  mismo, 
en  cien  mil  inquietos  labios 
cien  mil  labios  convulsivos... 
Primer  violín  de  la  fronda, 
en  las  matas  tiembla  un  grillo, 
con  su  falsete  eiizado 
que  me  araña  los  oídos... 

¿Cómo,  á  los  ojos  de  Diana 
que  me  mira  sonriendo, 
me  embriago  con  la  locura 
de  hacer  y  deshacer  sueños, 
yo  que  no  guardo  esperanzas 
ni  en  la  tierra  ni  en  el  cielo ; 
yo  que  me  burlo  del  cura 
que  echa  el  sermón  en  el  templo?., 
Busco  la  respuesta.  El. rostro 
giro  hacia  atrás  y  la  encuentro; 
¡es  un  ruiseñor  que  canta 
encima  de  un  árbol  secol... 


CUASIMODO 

Las  campanas  anuncian  la  fiesta; 
el  petardo  revienta  rotundo; 
y  el  pilluelo  taimado  y  jocundo 
con  sus  risas  perturba  la  orquesta. 

Procesión  fervorosa  y  honesta 
luce  el  palio,  en  que  arroja  este  mundo, 
con  las  rosas  de  campo  fecundo, 
las  de  triste  y  malvada  floresta... 

A  la  vez  que  el  repique  en  la  torre 
rim.ar  logra  con  raudo  cohete, 
que  cual  sierpe  metálica  corre. 

Judas  arde  y  se  lanza  al  inflerno 
por  los  aires,  volando,  jinete 
en  enorme  y  diabólico  cuerno... 


J 
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PAISAJE 

En  la  abertura  de  las  campiñas  estremecido, 
sueltas  las  crines,  el  hosco  verso  vibra  sus  zarpas; 
la  avispa  zumba;  de  la  culebra  salta  el  silbido; 
y  los  nerviosos  árboles  secos  tiemblan  como  arpas. 

Agrio  bochorno.  Pesado  cielo.  Campiñas  suaves. 
Sobre  montones  de  pajas  secas  corren  las  cabras; 
bala  el  ganado;  canta  el  labriego,  pían  las  aves; 
y  se  oye  al  fondo  de  la  espesura  chocar  palabras. 

Las  grises  tapias  crúzanse,  y  bordan  de  los  potreros 
la  túnica  amplia,  llena  de  accesos  y  hecha  girones, 
por  donde  el  pico  puesto  en  el  hombro,  cruzan  ligeros 
los  duros  mozos  enseñoreados  de  esas  regiones. 

El  viento  barre  las  hojas  secas  de  las  campiñas 
con  su  ala  enorme,  que  acariciando  va  los  maizales; 
y  el  agua  turbia  de  los  torrentes,  en  broncas  riñas, 
precipitada  corre  entonando  cantos  triunfales. 

Bajo  las  hojas  y  entre  las  largas  múltiples  hebras, 
brinca  de  en  medio  de  las  obscuras  notas  dormidas, 
ya  el  zigzag  breve  de  los  silbidos  de  las  culebras, 
ya  el  gluglú  fresco  de  las  ruidosas  aguas  sorbidas... 

La  tarde  llega.  Los  brazos  caen.  Los  picos  duermen. 
Su  nido  busca  con  locos  giros  el  ave  cauta. 
Se  esfama  el  árbol;  se  opaca  el  surco;  se  entibia  el  germen 
y  allá  á  lo  lejos,  allá  á  los  lejos...  suena  la  flauta' 


A  UN  ASNO 

Joven  asno,  que  trotas  y  te  alejas 
con  tu  carga  de  amor,  oye  mi  acento;, 
y  no  porque  te  zumbe  alegre  el  viento 
sacudas  tus  larguísimas  orejas. 

Óyeme,  asno  cruel,  ¿por  qué  no  cejas?... 
¿Por  qué  huyes  con  tu  aldeana  en  el  asiento, 
si  símbolos  de  dicha  son,  jumento, 
las  herraduras  que  estampadas  dejas? 

Joven  asno,  oye  bien!  Yo  te  daría 
este  rincón  que  es  el  mejor  del  prado, 
este  árbol  que  hace  sombra  todo  el  día, 

este  arroyuelo  que  temblando  arranca,.^ 
¡por  ese  pie  que  aprieta  tu  costado, 
por  esa  mano  que  palmea  tu  anca! 
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EL  CABALLO  AGRICULTOR 

No  es  el  corcel,  que  en  el  feral  combate 
salpicándose  va  de  espuma  blanca; 
y  que  en  salto  veloz  se  dejbarranca 
al  empuje  viril  del  acicate. 

Es  el  que  trabajando  no  se  abate; 
que  á  la  fecunda  Ceres  lleva  al  anca, 
y  que  entre  el  polvo  que  trotando  arranca, 
remueve  el  grano  que  en  el  surco  late. 

El  no  ha  sentido  por  los  rojos  lampos 
impresionada  la  febril  pupila; 
él  vela  por  la  vida  de  los  campos. 

Y  como  lejos  dfe  la  lucha  acerba 
es  enemigo  del  corcel  de  Atila, 
donde  pone  los  pies...  ¡brota  la  hierba! 


EL  BOSQUECILLO 

En  la  mitad  de  la  cercana  hálíienda 
un  bosquecillo  que  al  arroyo  abi  na, 
al  redor  de  una  mísera  vivienda 
de  inmarcesibles  flores  se  corona! 

El  pino  —  retemplado  centinela  — 
descuella  entre  las  amplias  multitudes; 
y,  meditando  en  su  destinó,  vela: 
¡de  su  tronco  quizás  dará  ataúdes!... 

El  álamo,  abrazado  con  el  pino, 
el  viento  corta  qué  en  las  ramas  zumba 
y  vela,  meditando  en  su  destino: 
¡quizás  dará  una  cruz  para  la  tumba!... 

Un  sauce  sobre  un  lago.  Acaso  fíe 
al  lago  el  sauce  el  mal  que  lo  devora.., 
¡El  lago  es  un  i)oeta  que  sonríe! 
¡El  sauce  es  un  filósofo  que  llora! 

Los  pájaros  cantando  sus  empeños 
preludian  una  música  de  amores: 
vuelan  como  visiones  de  los  sueños 
que,  dormidas  quizás,  sueñan  las  flores... 

El  ruiseñor  de  ti  emulas  escalas 
lanza  al  aire  su  voz  limpia  y  coqueta; 
y  desplegando  de  su  voz  las  galas, 
habla  de  los  amores  ile  Julieta. 

El  picaflor  sobre  la  rosa  trina; 
préndese  de  una  rama  y  salta  al  fruto; 
y  bajo  de  sus  alas  se  adivina 
su  cuerpo  tembloroso  y  diminuto. 
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Coronación  de  todos  los  jardines, 
robusta  y  opulenta  y  orgullosa, 
en  medio  de  explosiones  de  jazmines, 
prodigando  su  olor,  se  abre  la  rosa. 

Vuelan  las  mariposas  alocadas, 
unas  tras  otras  con  amante  apuro: . 
¡para  siempre  quizás  se  unan  clavadas 
con  las  alas  abiertas  contra  un  mur( 

Cabe  la  choza,  su  follaje  umbrío 
vierte  en  torno  simbólico  manzano; 
¡y  entre  tanto  placer  y  tanto  brío, 
V  tanta  juventud,  vive  un  anciano!... 


PUESTA  DE  SOL 

Crepuscular  el  ritmo  que  se  esfuma 
tiembla  sobre  el  matiz  del  firmamento. 
Se  cuajan  los  fantasmas  de  la  bruma 
y  se  entibian  las  ráfagas  del  viento.., 

ba  bruma  azul  ahoga  los  reflejos 
y  de  vagos  espíritus  se  llena ; 
y  la  isla  dibuja  allá  á  lo  lejos 
las  formas  de  hiperbólica  ballena. 

El  latido  del  mar  sube  y  se  exalta, 
y  cesa  luego  en  aire  religioso; 
y  el  verso,  como  un  duende,  brinca  y  salta 
jugando  con  la  espuma  del  coloso. 

La  espuma  festonada  de  la  ola 
me  acaricia  en  sus  bruscos   desaliños; 
las  rimas  entreabren  su  corola; 
los  astros  hacen  sus  primeros  guiños... 

Sentado  en  un  peñón,  tal  vez  parezco 
así  como  un  espíritu  maldito; 
y  en  mi  sombra  haeia  tierra,  crezco  y  crezco 
y  crezco  hasta  llegar  á  lo  infinito. 

Oscilan  entre  mi  alma  ansias  inquietas; 
y  atráenme  en  sus  fuerzas  alternadas, 
ya  el  cielo  con  sus  típicas  siluetas, 
ya  el  mar  con  sus  groseras  carcajadas. 

¡El  sol  y  el  mar  con  ansias  amorosas, 
tocándose  al  poniente  en  dulce  exceso, 
ensayan  variaciones  caprichosas 
sobre  la  gama  espiritual  del  beso!... 
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LA  HACIENDA 

Ven:  la  hacienda  está  cerca.  Ahí...  la  casa 
se  acurruca  á  las  faldas  de  ese  monte; 
y  brilla  con  el  sol  como  una  brasa 
que  salta  sobre  el  límpido  horizonte. 

Escápate  conmigo  de  la  aldea. 
La  máquina  está  ahí  y  ahí  el  trabajo; 
y  el  humo  que  arrojó  la  chimenea 
flota  del  monte  en  el  abierto  tajo. 

La  gentil  caña  en  los  potreros  nace, 
y  da  el  azúcar  de  la  esencia  blanca, 
cuando  el  hosco  trapiche  la  deshace 
y  el  flaco  y  duro  corazón  le  arranca. 

Ven  conmiofo  al  trapiche.  El  agrio  chino 
y  el  rudo  negro  con  afán  jadean í 
¡y  qué  dulce  consuelo  en  su  destino 
sentirán  renacer  cuando  te  vean! 

Ven  conmigo.  Verás  cómo  la  rueda 
ant«  ti  un  punto  con  amor  reposa; 
y  verás  cómo  extática  se  queda 
la  máquina  huesuda  y  musculosa! 

Y  al  regresar  después,  sobre  la  alfombra 
blanda  y  florida  que  el  arroyo  baña, 
nos  sentaremos  á  la  misma  sombra 
y  comeremos  de  la  misma  caña... 


EL  PILLÜELO 

El  pilluelo  del  campo  es  el  pilluelo 
más  lleno  de  destreza  y  de  osadía, 
que  se  despierta  cuando  el  nuevo  día 
le  despierta  también  allá,  en  el  cielo. 

Métese  en  el  corral.  Arroja  al  suelo 
el  árbol  más  amado  en  la  alquería; 
y  escala  el  muro,  y  rueda  por  la  vía, 
y  cruza  el  monte  sobre  un  asno  en  pelo. 

Sacudiendo  el  mechón  en  su  escondrijo 
trépase  al  pino  ó  se  hunde  entre  las  yedras 
con  su  rojo  pañuelo  al  cuello  fijo. 

Y  allá  en  la  calina  de  sus  ocios  vagot^ 
busca  piedras,  y  rompe  con  las  p\edras 
todos  los  vidrios  de  lOvS  tersos  »agosl... 
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NEGRO  Y  AMARILLO 

Es  la  hacienda  refugio  congagrado 
de  las  razas  ungidas  por  el  cíim.en, 
que  con  la  lampa,  el  pico  y  el  arado, 
se  alzan,  se  transfiguran,  se  redimen. 

Siempre  jadeantes,  la  lección  aprenden 
del  trabajo  viril  negros  y  chinos: 
el  giro  de  los  émbolos  atienden, 
cortan  la  caña  y  limpian  los  caminos. 

Cuando,  cansados,  al  hogar  sencillo 
vuelven  y  se  amontonan  á  la  puerta, 
de  cenicienta  luna  con  el  brillo 
mudos  admiran  la  extensión  desierta; 

y  acaso  sienten  la  nostalgia  inmensa, 
dibujando  un  recuerdo  en  la  penum.bra, 
que  siente  el  incensario  que  no  inciensa 
y  que  siente  la  antorcha  que  no  alumbra... 

Quizá  el  negro,  cruzándose  de  brazos, 
espera  siempre  que  su  gloria  vuelva 
soñando  en  los  recónditos  regazos 
de  una  africana  y  majestuosa  selva... 

Quizá  el  chino,  en  cuclillas,  como  un  brnjo, 
con  apostura  extraña  y  gesto  impropio, 
finge  suave  y  exótico  dibujo 
en  las  volutas  lánguidas  del  opio... 

Y  siempre  entre  sus  sueños  soberanos 
sienten  así,  pensando  en  sus  destinos, 
el  rugir  de  los  leones  africanos 
ó  el  aletear  de  los  dragones  chinos... 


EL  PESCADOR 

El  viejo  militar  endurecido 
no  tantos  lances  ni  victorias  cuenta, 
como  el  buen  pescador,  que  en  la  tormenta 
duérmese  al  son  de  tumultuoso  ruido. 

Él,  por  las  olas  trémulas  mecido, 
cuando  la  bronca  tempestad  revienta, 
piensa  en  su  hogar  y  en  su  familia  hambrienta: 
ave  que  sufre,  se  dirige  al  nido... 

Guando  alza  el  día  su  cantar  sonoro, 
recoge  alegre  el  pescador  sencillo 
en  las  preñadas  redes  su  tesoro; 

¡y,  en  medio  del  placer  con  que   se  inflama, 
de  las  monedas  adivina  el  brillo 
gubre  oJ  plat?ado  lustre  de  la  escama!... 
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EL  ARROYO 

Una  perpetua  lágrima  de  plata 
en  su  inmenso  dolor  llora  la  fuente; 
j  esa  lágrima  corre  cual  serpiente 
que  entre  el  húmedo  musgo  se  desata. 

Inquieto  arroyo,  que  humillado  acata 
la  ley  que  le  hace  doblegar  la  frente, 
be>a  al  soslayo  y  prolongadamente 
el  verdor  que  en  las  linfas  se  retrata. 

Vedlo:  marchando  ciego  en  su  destino 
por  las  pendientes  rápidas  se  aleja, 
sin  escoger  ni  preferir  camino; 

y  siempre  amante  y  con  el  mismo  gusto 
sobre  sus  ondas  límpidas  refleja 
la  flor  gentil  como  el  reseco  arbusto... 


ACüAR]CLA 

Soberbio  mar.  Una  irritada  ola 
abre  los  abanicos  de  su  espuma; 
y  palmetea  con  presteza  suma 
sobre  una  peña  indiferente  y  sola. 

La  arena  se  abrillanta  y  tornasola, 
al  halago  de  Febo  que  se  abruma, 
mientras  allá...  leve  jiróíi  de  bruma 
ciñe  á  la  cumbre  espiritual  aureola. 

En  las  "ondas  elásticas,  las  yerbas 
retozan  y  se  entregan  á  la  orilla, 
entre  las  ansias  de  la  lucha  acerbas. 

De  pie,  sobre  la  peña,  álzase  un  viejo, 
que  absorto  con  su  anzuelo  y  su  varilla 
sólo  atina  á  pescnr  nn  ¡r-ancangrejo... 


LA  CARRETERA 

¿No  deseas,  amada,  á  las  sencillas 
gentes  del  pueblo  unirte  placentera 
y  pasearte  conmigo  por  afuera, 
entre  flores,  aldeanos  y  avecillas? 

Los  árboles  —  soldados  en  guerrillas  — 
cuidan  la  polvorosa  carretera, 
que  cruza,  como  un  cauce,  la  pradera, 
seca  el  agua  y  borradas  las  orillas... 

Al  tornar  á  este  pueblo,  del  vecino, 
con  todas  sus  brillantes  lentejuelas 
como  una  bruja  saltará  la  Noclie; 

y  para  no  extraviarnos  del  camina, 
seguiremos  las  lineas-  paralelas 
que  trazaran  las  ruedas  de  algún  coche. 
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MELOPEA   AUTUMNAL 

El  mal  del  siglo  mi  cabeza  oprime 
y  la  tristeza  alienta  en  mis  empeños. 
Él  gris  es  el  color  de  mi  sublime; 
el  tizne  es  la  gran  nota  de  mis  sueños 

i  La  gama  del  ideal  se  estira  sua^e; 
y  corriendo  la  estrofa  en  esa  escala, 
bate  el  cantar  altilocuente  y  grave 
prendido  al  pensamiento  como  un  alai 

Los  miserables  nervios  me  atormentan; 
y  la  bilis  se  cuaja  en  mis  cantares; 
y  las  estrofas  bárbaras  revientan 
como  las  gruesas  olas  de  los  mares. 

El  ciclón  de  mis  gritos  elegiacos 
ha  de  tomarse  en  bienhechora  calma. 
Venid  á  mí  ¡oh  eí^píritiis  opacos! 
Venid  ¡oh  paralíticos  del  alma! 

Ante  las  ninfas  que  su  amor  invocan, 
cantará  el  verso,  abandonando  el  nuiuJo, 
á  esas  dulces  mujeres  que  provocan 
sólo  un  suspiro  tjómulo  y  profundo... 

¡A  esas  hermosfis  de  la  triste  endeclia; 
del  cuello  arqueado  que  flexible  arranca; 
y  de  la  boca  fría,  que  es  sólo  hecha 
para  el  halago  de  la  hostia  blanca! 

Oíd  vosotros  mis  pesados  ecos, 
mis  gritos  agrios  y  mis  roncas  salvas: 
, vírgenes  mustias  de  pulmones  secos! 
; tristes  mancebos  de  cabezas  calvas! 


ULTRATUMBA 

En  la  playa  do  se  rompen  los  oleajes  iracundos, 
en  la  tumba  do  se  apaga  tanta  cólera  encendida, 
se  columbia  el  horizonte  de  la  Tierra  Prometida 
que  se  ensancha  ante  los  ojos  de  los  tristes  moribundos. 

Inflamándose  en  la  atmósfera  esos  gérmenes  fecundos, 
que  celebran  el  consorcio  de  la  muerte  con  la  vida, 
hacen  sólo  al  universo  breve  punto  de  partida 
para  el  viaje  del  espíritu  á  través  de  eternos  mundos... 

Frío  el  nfármol  vanidoso,  tibio  el  seno  de  los  campos, 
preferible  e?,  dormir  siempre  dentro  el  hoyo  de  un  sendero, 
bajo  un  árbol  que  acaricien  los  rocíos  y  los  lampos. 

¡La  Natura  en  sus  campiñas  brinda  á  su  hijo  abiertas  fosas; 
y  por  eso  en    as  entrañas  de  la  Madre  dormir  quiero, 
'4^  ««fiteria  hecha  gusau  •>;  ye!  alma  hecha  mariposas!... 
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ANTE  EL  ABISMO 

— Bien,  Ya  puedes  hablar,  *» 

Y  abrí  los  labios; 
Y  le  dije  al  abismo: 
—  ¡Oh  tú  el  eterno  padre  de  los  sabios  I 
¡oh  tú  el  obscuro  arcano  de  los  hombres! 
Dime  con  tuimplacabie  pesimismo 
si  el  vicio  y  la  virtud  sólo  son  nombres; 
y  dime. si  un  espíritu  se  encierra 
en  el  ansia,  el  amor  y  el  pensamiento... 

Y  nadie  respondió. 

¡Tan  sólo  el  viento 
batió  las  alas,  levantando  tierra! 


LA  TEMPORADA 

Como  desborde  que  febril  avanza 
por  las  campiñas  con  salvaje  brío, 
la  ciudad  se  despuebla  en  el  estío 
y  hacia  la  aldea  sin  temor  se  lanza. 

Contúrbase  la  dulce  venturanza 
de  la  aldea  á  la  fuerza  del  gentío, 
como  laguna  al  recibir  un  río, 
que  ansioso  de  amplitud  por  fin  la  alcanza. 

De  gozar  ya  cansado,  noche  y  día, 
—  en  el  mar  ó  en  el  campo,  brisa  ú  ola, — 
huye  el  tumulto  á  la  ciudad  sombría; 

mas  siempre  inmensa  hacia  la  aldea  sola 
toma  en  verano  aquella  farsa  impía, 
que  se  viste  de  frac  ó  arrastra  cola... 


MONTE  y  CAMPIÑA 

El  viejo  monte  pensativo  y  triste 
contempla  la  campiña,  que  es  su  amada.. 
La  campiña  de  flores  se  reviste; 
y,  al  sentirse  fecunda, 
sonríe  con  sonrisa  perfumada. 

El  viejo  monte,  en  plácidos  amores 
ccnto  ipla  su  camjñña  con  verdura, 
con  iiojas  y  con  flores; 
pero  recuerda  al  matador  Otoño 
que  arranca  de  raíz  esa  hermosura. 

Surge  el  Otoño  y  reina.  Hoy  la  campifto 
ante  el  monte  de  luto  se  reviste. 
La  campiña  (res  tú  ¡oh  hermosa  niña! 

yo  soy,  niña  her;iiosa, 
el  viejo  monte  pensativo  y  triste... 
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EESUREECCION 

¡Oh  víctinia  triste  de  estúpida  guerra,  que  yaces  dormida! 
!oh  aldea  arruinada  que  en  polvo  infecundo  descansas  la  frente! 
¿por  qué  no  te  empinas;  y  rompes,  con  soplos  de  espíritu  ardiente, 
la  paz  del  sepulcro,  que  bajo  la  losa  te  tiene  oprimida? 
Los  viejos  campeones  con  mano  crispada,  se  tapan  la  herida, 
y  sigfusn  luchando,  con  toda  la  furia  de  su  alma  valiente: 
preciso  es  ;oh  aldea!  que  te  alces  airada  también  de  repente, 
y  sigas  la  lucha,  la  bárbara  lucha  de  toda  la  vida... 
¡Camina!  Es  preciso  marcliar  con  el  rumbo  que  lleva  el  Progreso: 
preciso  es  que,  á  impulsos  del  ansia,  deslumbres  mañana,  si  hoy  brillas, 
llevando  en  las  sienes  de  un  sol  sin  desmayos  proliíioo  beso. 
•Sacude  la  niebla!  Ya  el  sol  en  tu  rostro  se  empina  y  se  agranda; 
y  allá...  sobre  el  flanco  del  morro,  en  las  tristes  y  abiertas  orillas, 
e  gritan  las  olas,  golpeando  las  peñas:  —  ¡Levántate  y  anda!... 


DESDE  LEJOS 

Hoy  te  quiero  cantar,  y  es  porque  quiero 
que  sepas  que  mi  amor  es  un  tesoro : 
¡sin  empuñar  el  pico  del  minero, 
te  voy  á  descubrir  un  fllón  de  oro  I 

¡Si  no  supiese  yo  que  en  la  cabeza 
tienes  luz,  tanta  luz  como  en  el  pecho, 
no  me  atreviese  á  hablar  de  tu    belleza 
y  á  decir  que  mi  amor  es  un  derecho! 

Tú  sabes,  cual  yo  sé,  que  los  doctores 
del  dogma  del  amor,  toman  á  ultraje 
pensar  que  mude  el  corazón  de  amores 
como  mudan  las  aves  de  plumaje. 

¿Quién  se  puede  oponer  á  mis  anhelos? 
¿quién  tuerce  la  intención  de  mis  cantares? 
Cuando  voy  hacia  tí  crecen  los  cielos 
y  se  acortan  las  tierras  y  los  mares... 

¡Mi  amor,  mi  loco  amor,  que   es  luz  y  fuego 
cruza  á  través  del  tiempo  y  la  distancia; 
y  se  guía  sin  verte,  i)orque  es  ciego, 
para  llegar  á  tí...  por  la  fragancia! 

Rosa  mística  ó  flor  de  los  ideales 
ensueños  de  David,  te  llamaría, 
en  mis  fervientes  cánticos  triunfales, 
si  tuviese  el  amor  su  letanía... 

Tu  fragancia  me  embriaga...  Aquí  en  la  frente 
recibo  el  beso  perfumado  y  suave 
que  me  traen  las  brisas  del  Oriente, 
^enas  de  aroma  y  de  gorjeos  de  ave! 
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¡Oh  las  aves  marinas!...  A  lo  lejos 
las  miro,  de  un  crestón  del  alto  monte, 
cruzar,  entre  los  últimos  reflejos:, 
con  tardo  vuelo  el  límpido  horizonte ¿ 

y  soñando  contigo,  hágoles  señu.s 
con  el  pañuelo  que  febril  sacudo: 
trepo  después  á  las  más  altas  penas, 
cruzo  los  brazos  y  me  quedo  mudo... 

¡Oh  dolor!  Yo  también,  cual  Bonaparte, 
decir  puedo,  sin  fútiles  engaños: 
—  ¡Mujer!  ¡Desde  la  cúspide  del  Arte 
te  contemplan  llorosos  mis  veinte  años!.., 

Santo  es  sufrir.  Los  corazones  yei  tos 
cobran  con  el  dolor  nuevos  vigores: 
¡los  podridos  despojos  de  los  muertos 
hacen  á  veces  retoñar  las  flores! 

El  alma  por  las  penas  aco?ada 
no  se  debe  creer  jamás  perdida; 
¡porque  la  misma  sangre  coagulada 
puede  cerrar  la  boca  de  la  herida! 

Sufriendo  así,  con  pena  que  me  abruma, 
te  miro,  de  mi  amor  á  los  reflejos, 
como  una  ave  marina  entre  la  bruma, 
volar,  volar,  hasta  perderte  lejos... 

¡Desde  la  aldea  en  que  admiré  tu  encanto 
y  en  que  adorando  tu  recuerdo  vivo, 
te  envío  la  paloma  de  mi  canto... 
mándame  tú  la  rama  del  olivo«.! 


SOBRE  HARTMANN 

Hojeaba  á  Hartmann.  La  mirada  triste 
se  paseaba  fugaz  y  distraída, 
temblando  entre  las  brumas,  como  tiembla 
del  mustio  fuego  la  postrera  chispa. 

Todo  es  insoportable.  Todo  cansa, 

j  todo  desespera,  y  todo  hastía: 

¡Oh  qué  sublime  es  aplastar  de  un  golpe 

con  el  suicidio  universal  la  vida! 

¡Qué  desesperación!  No  hallar  remedio 
para  este  mal,  para  esta  suerte  impía; 
¡no  poder  arrancar  de  nuestra  frente 
la  corona  fantástica  de  espinas!.. 

Y  cuando  meditaba  cejijunto 
en  la  sangre  de  todas  las  heridas, 
en  las  garras  de  todos  los  dolores 
y  en  el  llanto  de  todas  las  pupilas, 
pensó  de  pronto  en  mi  nerviosa  amada, 
y  en  su  mirada  plácida  y  tranquila, 
y  en  su  dulce  pasión...  ¡Volví  los  ojos, 
y  miró  que  los  campos  sonreían!... 
'O 


á 
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NOCHE  DE  OTOÑO 

Noche  turbia.  La  luna  en  su  agonía 
hunde  entre  el  lago  el  último  derroche, 
guardando  la  crisálida  del  día 
bíjo  la  urna  negra  de  la  noclie. 

La  luna  se  hunde  entre  la  noche  densa.,. 
El  viento  sopla  con  extraño  em}¡uje. 
Rueda  un  suspiro  en  la  llanura  inmensa; 
brinca  la  lioja  y  la  corteza  cruje. 

Llueve.  Los  goterones  crepitantes, 
que  humedecen  la  flor  con  dulce  halago, 
lágrimas  son  de  los  luceros  que  antes 
se  reflejaban  en  el  terso  lago. 

Cae  en  la  hoja  el  goterón;  y  rueda, 
y  el  mismo  extremo  de  los  filos  toma: 
allí  un  instante  retemblando  queda; 
y,  alargándose  luego,  se  desploma... 

jOh,  qué  rara  es  la  música  del  trueno! 
y  esa  también  que  de  los  cielos  trae 
la  viva  lluvia,  que  del  alto  seno 
sobre  el  teclado  de  las  hojas  cae. 

¡Cada  hoja  que  tiembla,  en  su  quebranto, 
allá,  á  lo  lejos,  sobre  oculta  rama, 
mirada  con  los  ojos  del  espanto, 
es  una  mano  negra  que  nos  11  ama I.^ 


LA  ULTIMA  HOJA 

Ha  terminado  el  libro.  En  él  mi  amada 
verá  flotar  recuerdos  de  su  vida, 
cual  humos  de  una  hoguera  ya  apagada. 
El  campo,  de  sus  galas  se  despoja; 
¡y  asi  mi  último  verso  es  la  caída 
de  la  última  hoja! 

El  invierno  se  acerca:  es  un  sombrío 
leñador  que  va  ai  campo  por  las  ramas 
que  en  el  hogar  ahuyentarán  el  frío, 
secas,  carbonizadas,  crepitantes, 
relamiendo  el  brasero  con  las  flamas 
y  lanzando  explosiones  de  diamantes. 

Mi  último  verso  en  las  campiñas  vibro: 

nunca  el  viento  invernal,  haciendo  mofa, 

jugará  con  las  hojas  de  mi  libro; 

que  antes  de  ver,  entre  indecibles  pena^ 

morir  helada  la  floreal  estrofa, 

como  Petronio  me  abriré  las  venas. 
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Mi  amada  y  yo  mañana  envejecidos, 
cuando,  ai  leer  mi  libro,  contemplemos 
nuestra  dicha  en  el  mar  de  los  olvidos, 
entre  el  tumulto  de  las  olas  vanas, 
después  de  zaí)ullir,  sacudiremos 
con  altivez-  nuestras  cabezas  canas... 

Es  preciso  callar.  |  Mu<io  el  abismo, 

respeto  da  y  pavor  I  Mi  alma  aterida 

se  aquieta  y  duerme  en  hondo  escepticismo, 

al  ver  que  el  nadador  más  inexperto 

sé  burle  de  las  olas  de  la  vida, 

sólo  con  aprender  á  hacer  el  muerto. 

No  importa.  Aunque  la  gloria  en  los  mortales 
hojarasea  es  no  más,  cual  la  barrida 
del  campo  por  los  vienros  otoñales, 
torno  á  la  lid,  y  con  el  arma  quiero 
marcarle  nuevos  rumbos  á  la  vida 
y  darle  otro  destino  al  mundo  entero! 

En  la  ciudad  de  bronca  algarabía, 
acaso  extrañaré  la  mansedumbre 
con  que  la  aldea  mi  furor  enfrena; 
pero  vendrán  á  la  memoria  mía, 
entre  la  clamorosa  muchedumbre, 
•lerrotas  de  la  mar  sobre  la  arena... 

r*-s  preciso  callar.  Rompo  mi  lira 

ya  que  el  Invierno  tormentoso  viene, 

ríg'ido  en  su  dolor',  frío  en  sií  ira. 

i  Soy  como  un  padre  que  en  sa  amor  prolijo 

viendo  al  hijo  morir,  por  fuerza  tiene 

'{Ue  abrir  la  tumba  y  enterrar  al  hijo! 


I 


Luego  el  verdugo  con  veloz  destreza 
decapitó  el  esclavo-  Y  sonriente 
quiso  ver  Cleopatra  la  cabeza... 

[I  Bes]  de  Clespatra. 


J.  S.  Chocano  -  7. 
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sinfonía  de  amor 

Dame  el  arpa,  mujer:  si  quieres  versos 
palpitantes  y  tersos, 
puros  y  cristalinos,  dame  el  arpa. 
El  formidable  león  que  horror  pregona 

cuando  halaga  á  la  leona 
guarda  y  recoge  la  ñiuda  zarpa! 

En  la  eminente  cúspide  y  erguida, 

como  si  de  la  vida 
fueras  hermoso  y  celestial  emblema, 
apareciste  sobre  el  campo  yerto; 

y  el  zarzal  so  hizo  huerto 
y  la  estrofa  lilial  se  hizo  poema. 

No  es  más  radiante  el  sol  cuando  se  asoma 

hacia  la  verde  loma, 
por  detrás  de  la  cúspide  elevada: 
surgiste;  y  se  hizo  entre  mi  noche  umbría 

el  génesis  del  día, 
al  hágase  la  luz  de  tu  mirada! 

El  que  de  un  solo  golpe  ha  roto  un  yugo, 

estropeando  al  verdugo, 
rinde  ante  ti  sus  esplendentes  galas; 
y  te  invita  á  subir.  ¡Vamos  al  cielo! 

que  si  no  es  para  el  vuelo, 
¿para  qué  tienen  nuestros  hombros  alas? 

Jugarás  con  los  astros  y  las  nube?, 
si  basta  el  empíreo  subes: 
y  saltando  de  asombros  en  asombros, 
quizá  el  arpa  de  versos  soberanos 

se  caerá  de  mis  manos, 
pero  nunca  las  alas  de  mis  hombros. 
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Y  bajaremos  hasta  el  bosque  luego, 
y  delirante  y  ciego 
cruzaré  el  bosque  como  un  león  herido. 
i  Haré  que  el  bosque  á  nuestro  paso  se  abra 

con  golpes  de  palabra, 
y  nos  reciba  como  al  ave  el  nido! 

Saldremos  de  los  bosques  á  los  mares; 

y  al  son  de  mis  cantares, 
con  ruda  proa  y  con  hinchada  vela, 
rasgaremos  el  pliegue  de  la  bruma, 

mirando  ambos  la  espuma 
con  que  cuaja  su  látigo  la  estela 

La  ola  de  espumosas  explosiones 

mezclará  en  sus  canciones, 
con  gritos  de  titán,  gorjeos  de  ave, 
Eolo  soplará.  ¡Neptuno  mismo 

surgirá  del  abismo 
á  servir  de  piloto  en  nuestra  navoí 

Lánzate  sobre  frágil  carabela, 

desplegada  la  vela; 
y  sondeando  mi  espíritu  profundo, 
tu  anhelo  alcanzarás.  Avanza,  avanza; 

ten  fe,  ten  esperanza: 
¡oh  Colón  de  mi  amor,  toma  este  mundo!... 

Soy  áspero,  y  tan  áspero,  ¡oh  zagala! 

que  con  un  golpe  de  ala 
te  habré  herido  quizás...  Pero  perdona: 
la  que  al  vate  perdona  y  da  consuelo 

se  hace  reina  del  cielo, 
¡aunque  aquí  sea  reina  sin  corona! 

¡  Ah !  no  te  extrañen  mis  canciones  rudas: 

en  las  hachas  íiludas 
vibra  el  canto  de  muerte  y  de  trabajo... 
¡El  hierro  es  el  trabajo  y  es  la  muerte; 

que  por  extraña  suerte 
también  se  da  la  vida  con  un  tajo ! 


AB    ETERNO 


Traemos  desde  otros  mundo' 
cual  recuerdo  de  otros  días, 
inelables  simpatías, 
resentí  mientes  profundos. 
¿Los  oleajes  iracundos 
chocan  sólo  por  chocar? 
¿Amar  es  tan  sólo  amar? 
¿Dónde  el  punto  de  partida  - 
está  para  nuestra  vida: 
en  la  playa  ó  en  la  mar? 


A  dormir' cual  pescadorc;< 
en  alta  mar  nos  echamos, 
y  en  la  playa  despertamos 
de  esta  vida  de  dolores. 
Y  esas  vidas  anteriores 
confunden  cunas  y  fosas, 
dando  así  á  las  presunciosas 
Ciencias  de  moldes  estrechos 
el  cómo  de  tantos  hechos 
y  el  por  qué  de  tantas  cosas 
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La  Natura  tal  vez  quiere, 
haciendo  lo  que  deshace, 
que  el  alma  de  uno  que  nace 
sea  el  alma  de  otro  que  muere. 
Nadie  asi  romper  espere 
tai  destino  eslabonado. 
¿Quién  es  el  que  no  ha  mirado 
singulares  coincidencias, 
en  hondas  clarividencias 
de  futuros  que  han  pasado? 

Cruzando  el  recuerdo  está 
un  pnente  sobre  el  abismo, 
cuando  á  veces  me  ensimismo, 
cuando  el  alma  se  me  va. 
Recuerdo  el  placer  quizá 
hoy  que  las  penas  me  afligen: 
placer  de  amores  que  rigen 
el  rumbo  de  una  pasión, 
no  sólo  sin  conclusión, 
sino  también  sin  origen... 

Pasión  que  es  luces,  sonidos, 
mieles,  aromas  y  plásticas; 
¡todas  las  fuerzas  elásticas 
de  nuestros  cinco  sentidos! 
En  los  sueños  desmedidos 
de  mi  corazón  amante, 
truena  un  beso  resonante; 
se  ensancha;  se  alza  hasta  Dios; 
y  nos  arrastra  á  los  dos, 
como  un  círculo  del  Dante... 

¿Amo  ó  deseo?  ¿Otra  vez 
tras  de  apurar  el  licor, 
dejaré  el  vaso  de  amor 
volcado  sobre  la  hez? 
I  O  cual  muribundo  pez, 


que  tornara  á  su  elemento 
gozaré  gozos  sin  cuento 
en  ilusiones  sin  fin? 
¿Es  de  Edén  ó  es  de  jardín 
el  olor  que  trae  el  viento? 

Tengo  yo  al  quedarme  á  sola 5 
sentimientos  encontrados : 
amores  contra  pecados, 
leños  flotando  en  las  oias... 
¡En  mis  flores- las  corolas 
y  en  mis  árboles  los  nidos 
son  otros  tantos  oídos 
con  que  escucho  eternamente 
la  pifia  de  la  serpiente 
sobre  los  frutos  prohibidos! 

Caiga  ó  no  caiga  en  error, 
después  de  dudarlo,  creo 
que  todo  amor  es  deseo 
y  todo  deseo  am.or. 
Esto  que  es  en  mí  fulgoi 
y  que  alumbrándome  va, 
el  primero  no  será 
pero  el  m.ás  profundo,  sí, 
da  mis  deseos  de  aquí, 
de  mis  amores  de  allá... 

Memoria  que  es  ambición, 
recuerdo  que  es  porvenir, 
este  amor  me  hace  seniir 
como  una  resurrección. 
¡Si  es  justo  que  la  Pasión 
pidiendo  limosnas  ande, 
ya  que  el  amor  que  se  expa^nda 
en  mi  alma,  no  cabe  en  ella, 
denme  otra  vida  más  bella 
sobre  otro  mundo  más  grande!... 


CANTO  DE  CANTOS 


Vaya  á  perderse  este  canto 
ó  á  ganarse  el  porvenir. 
¡  Si  lo  pierde  en  su  quebranto, 
sabrá  envolverse  en  su  manto 
como  César  al  morir! 

Sentir  no  debes  asombros 
<i  me  ves  turbar  la  calma 
.'  alzar  al  Pueblo  en  mis  hombros; 
ue  humeando  están  los  escombros 
e  los  incendios  de  mi  alma... 


Al  ver  mi  ardoroso  exceio 
suspiras  tú,  y  es  por  eso 
que  á  besarte  siempre  aspiro: 
¡porque  yo  sé  que  un  suspiro 
sólo  es  la  sombra  de  un  beso ! 

Asi  á  tus  espaldas  voy, 
siendo  hoy  lo  mismo  que  ayer, 
mañana  lo  míímo  que  ho}; 
tu  ideal,  tu  amor,  tu  placer, 
tu  gloria.  Soy  el  que  soy. 
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i  Soy  el  llanto  que  te  llora, 
soy  el  numen  que  te  canta, 
soy  el  grito  que  te  implora, 
soy  todo  lo  que  te  adora 
y  te  inciensa  y  te  levanta ! 

Estos  son  los  versos  mismos 
que  oyeron  las  muchedumbres 
y  saben  ios  despotiümos: 
¡pies  íirmcs  sobre  las  cumbres, 
alas  sobre  los  abismos! 


Debes  tú  poner  la  lima 
que  lime  mis  cantos  tersos.., 
Deja  que  un  beso  te  imprima; 
y  liaremos  con  esa  rima 
todo  un  poema  en  dos  versos. 

Que  de  amor  al  golpe  rudo 
un  haz  vibrante  y  nervudo 
mis  cánticos  son  per  eso, 
recogidos  en  el  nudo 
indisoluble  de  un  beso 


LA  CANCIÓN  DEL  BESO 

¿No  deseas  que  te  diga  lo  que  sueño  al  contemplarte 
con  los  labios  sonrientes,  con  los  ojos  en  el  cielo, 
como  ansiando  sobre  el  ala  de  un  suspiro  evaporarte, 
muda,  extática  y  radiosa,  cual  un  témpano  de  hielo? 
¿No  deseas  que  te  cuente  lo  que  tengo  que  contarte? 
Si  me  prendo  á  tus  amores  como  el  náufrago  á  la  tabla, 
saber  debes  las  zozobras  de  este  náufrago  del  arte... 

—  Habla...  ¡Habla! 

Te  diré  lánguidamente  lo  que  dicen  las  espumas 
á  la  roca  que  en  los  bancos  de  la  orilla  se  levanta, 
lo  que  grita  la  gaviota  que  se  escapa  de  Jas  brumas, 
lo  que  llora  el  tumbo  altivo  que  en  la  arena  se  quebranta; 
y  tú,  en  cambio,  enterneciendo  mis  fatídicos  pesares, 
mil  arpados  ruiseñores  soltarás  de  la  garganta: 
cantarás  el  canto  eterno  del  Cantar  de  los  Cantares 

—  Canta...  ¡Canta! 

Tu  silencio  me  seduce,  tu  palabra  me  enamora- 
Si  sonríes...  no  copiaran  tus  sonrisas  los  pinceles; 
que  en  tu  boca  hay  si  sonríes  con  sonrisa  de  la  aurora 
hoyos,— tumbas  para  besos,  — rosas,— copas  para  mieles. 
Sé  que  cautivas  las  almas  cuando  tu  pupila  llora; 
poro  ¡ay!  del  poeta  incauto  que  en  tu  risa  se  confíe: 
en  tus  risas  hay  punzadas  como  espinas  en  la  flora... 

-—Ríe...  ¡Ríe! 

Tú  no  sabes  los  placeres  sublimados  de  la  boca: 
besa  y  ríe  y  canta  y  habla,  besa  y  ríe  y  nunca  cesa... 
¡  Tú  no  sabes  las  delicias  que  suavemente  provoca 
el  chasquido  de  unos  labios  sobre  otros  labios  de  fresa! 
La  sonrisa  con  que  pagas  el  amor  que  te  dedico 
Fuele  abrirse  como  abriese  su  abanico  una  princesa: 
dar  un  beso  es  dar  un  golpe;  dame  un  golpe  de  abanico  .. 

—  Besa...  \])v<:^[ 
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EL  SUSPIRO 

Suspirando  en  las  cuerdas  de  mi  lira, 
la  inspiración  á  torturarme  empieza : 
y  el  suspiro  —  hecho  mundo  —  en  mi  cabeza 
por  los  abismos  de  la  mente  gira. 

¿Quién  cuando  á  Venus  en  las  aguas  mira, 

no  suspira  al  mirar  tal  gentileza  ? 

Muda  es  la  admiración  á  la  belleza; 

y  el  verdadero  amor  —  no  habla  —  ¡  suspira  1 

Con  vago  ideal,  con  místicas  temblores 
y  con  arrullos  de  apagado  acento, 
el  suspiro  disipa  los  dolores ; 

y  es,  dando  fuerzas  é  infundiendo  calma, 
jirón  del  alma...  convertido  en  viento, 
jirón  del  viento...  convertido  en  alma ! 


SIN  SOBRE 

¡Pues  no  pudo  saltar,  remache  al  clavo!... 
El  mundo  ruin  escuchará  mis  penas; 
¡  y  ha  de  escucharlas !  j  Donde  va  el  esclavo 
va  también  el  rumor  de  sus  cadenas! 

Dices  que  soy  poeta ;  y  no  lo  ignoro : 
poeta  soy,  si  tú  eres  poesía; 
y  quizás  por  lo  mismo  que  te  adoro 
siento  algo  tuyo  entre  la  miente  mía  I 

¡Si  te  arrepientes  tá,  tendrás  el  cielo!... 
Recoge  el  haz  de  tus  cadenas;  toma, 
entre  arrullos  de  místico  consuelo, 
actitudes  de  candida  paloma... 

Y  perdona,  mujer,  que  mi  principio 
haya  sido  tan  ruda  sinfonía: 
esos  que  dicen  que  el  amor  es  ripio 
deben  saber  al  fin  que  es  poesía! 

Es  justo  que  el  amor  ya  se  levante, 
y  en  levantarle  es  justo  que  me  empeñe; 
que  te  mire  un  poeta,  y  que  no  cante; 
que  te  mire  un.  artista,  y  que  no  sueñe !.., 

Yo,  que  poeta  soy,  busco  una  estrofa 
que  suene  bien  al  delicado  oído; 
pero  siento  el  azote  de  la  mofa, 
y  el  verso  escapa  destrozando  el  nido. 

¡Ah!  y  es  mi  verso  el  áspero  y  salvaje, 
que  hace  en  la  lira  retemblar  la  mano, 
que  silba  con  el  viento  en  el  boscaje. 
que  ruge  con  la  ola  en  el  océano! 


102  JOSÉ   SANTOS   CHOCANO 


i  Me  coiüprendes?  ¡Feliz!  Y  yo  más  fuerte, 
dejóme  avasallar  por  tu  belleza... 
¿Me  amas  ó  no?  No  puedo  comprenderte: 
¡  se  me  sube  el  amor  á  la  cabeza ! 

¿  Y  tú  no  puedes  comprender  que  el  mismo, 
el  mismo  amor  es  ya  capr.z  de  todo? 
subir  al  sol,  bajar  hasta  el  abismo, 
bañarte  en  luz  ó  salpicarte  lodo  ! 

Vuelto  mi  amor,  por  tus  desdenes,  fango, 
tal  vez  lia  de  manchar  tu  pecho  noble  : 
¡  de  una  rama  del  roble  sale  el  mango 
del  hacha  misma  que  ha  de  herir  al  roble!... 


EL  REGRESO 

Como  el  que  lucha  hasta  el  postrer  instante^ 
y  no  como  el  que  tiembla  y  se  intimida, 
caí,  pero  no  á  plomo :  mi  caída 
describió  una  parábola  gigante... 

Fui  el  más  amado  de  tu  pecho  amante 
y  fué  el  alma  entre  todas  escogida : 
mas  quise  hacerte  vida  de  mi  vida: 
y  entonces  la  Beatriz  huyó  del  Dante. 

Volví  al  infierno.  En  el  infierno  ahora 
Fueño  con  que  tu  mano  protectora 
me  levante  á  las  cumbres  del  pasado; 

debe  de  ser  hermoso  y  elocuente, 
ver  entrar  á  los  cielos  nuevamente 
á  Satán  redimido  y  perdonado! 


TRIUNFAL 

Piensa  en  el  ala,  aunque  las  plumas  mude; 
recuerda  tantas  horas  intranquila?, 
cuando  el  Candor  muriendo  te  salude 
y  tus  sueños  de  novia  rompan  filas!... 

Juntos  ya,  cambiaremos  de  horizonte ; 
y  si  antes  muero,  rendiré  la  vida 
como  Moií-és  en  el  enhiesto  monte, 
entreviendo  la  Tierra  Prometida... 

Mal  te  encerraste  en  tu  desdén  fingido; 
porque  el  perfume  se  escapó  del  frasco... 
I  El  grito  del  amor  te  ha  soprendido 
en  mitad  del  camino  de  Damasco! 

Mientras  que  tú  bajabas,  yo  subía: 
ros  hallamos  en  medio  de  la  escala. 
Tuviste  que  volverte ;'  porque  había 
fuerza  en  tu  pie,  pero  más  fuerza  en  mi  alai 
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rocío 


Vamos,  niña !  Bueno  está 
que  te  quejes  de  mis  quejas; 
devuélvanme  tus  abejas 
la  miel  que  mi  amor  les  da; 
mas  no  prosigas,  que  ya 
mayor  que  el  tuyo  es  mi  duelo 
secíCr  tus  llantos  anhelo 
siempre  que  mi  amor  implores. 
Pero  ¿qué  tiene  que  llores 
si  llora  también  el  cielo? 

¿Lloras?  Tu  dolor  es  santo; 
porque  el  humano  dolor 
en  los  bautismos  de  amor 
se  cristianiza  con  llanto. 
Si   te  inclinas  al  quebranto, 
mayor  cariño  me  enflama; 
que  solamente  la  que  ama 
puede  pensativa  y  grave 
tener,  al  peso  del  ave^ 
la  inclinación  de  la  rama. 

i  Llora,  llora,  en  tus  dolores 
caiga  cual  bautismo  santo 
el  rocío  de  tu  llanto 
en  mis  agostadas  flores... 
Deja  que  en  amor  de  amores 


y  en  éxtasis  de  pasión, 
la  copa  de  mi  aflicción 
con  tus  lágrimas  se  llene... 
¡Forma  de  lágrima  tiene 
hasta  el  mismo  corazón! 

Secar  quisiera  en  mi  an'  e.o, 
por  lograr  tu  imagen  pura, 
él  llanto  de  tu  amargura 
con  el  bíblico  pañuelo... 
Tus  lágrimas  como  un  velo 
en  que  la  luz  se  adivina, 
fíngen  con  magia  divina 
un  sol  entre  vagos  tules; 
abre  tus  ojos  azules 
como  un  cíelo  sin  neblina! 

i  Sonríe,  ángel  del  ensueño  ! 
tú  no  debes  padecer: 
los  hombros  de  la  mujer 
no  pueden  cargar  el  leño... 
¡Perdón,  perdón  si  en  nii  empeño 
turbé  la  paz  d@  tuz  lares! 
La  causa  de  tus  pesares 
fué  causa  de  mis  locuras: 
¡tu  llanto  es  eá  perlas  puras 
y  mi  llanto  ha  sido  á  mares'. 


ÁNGELUS 

Ven,  hermosa,  á  mi  lado:  los  dos  juntos, 
desde  el  alto  balcón,  morir  veremos 
el  sol,  allá,  en  los  últimos  extremos, 
(le  negro  palio  de  argentados  punto?. 
Caronte  fosco  al  golpe  de  sus  remos 
canta  ya  la  canción  de  los  difuntos: 
y  el  pájaro  agorero  con  su  grito 
conturba  la  apacible  bienadunza, 
mientras  naufraga  en  sombra  el  infinito 
triste  como  un  amor  sin  esperanza... 

Ven,  hermosa,  á  mi  lado:  es  el  3 n omento 
en  que  la  luz  se  junta  con  la  sombra. 
Mira:  el  sol  rueda  por  la  espesa  alfombra 
como  un  sultán  caido  de  su  asiento. 

Es  la  hora  de  Dios:  la  tai'de  reza. 
¡La  hora  en  que  la  olímpica  Pereza 
convida  con  mortal  me) ancolia 
á  tomar  la  ceniza  de  tristeza, 
•  espués  del  carnaval  de  cada  día! 
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¿No  es  verdad  que  la  Tarde  es  triste  y  bella? 
Es  triste  y  bella  como  tú.  Tu  frente 
tiene  fulgor  de  vespertina  estrella  : 
crepúsculo  es  tu  espíritu  inocente : 
tarde  que  cae  es  la  mudez  sombría 
con  que  sueñas  angélicos  placeres ; 
porque  si  eres  un  ángel,  quizás  eres 
el  ángel  mismo  que  anunció  á  María- 
Ven,  lee:  abierto  el  libro,  deletrea. 
Allá  mira  ese  pálido  lucero 
que  como  un  ojo  mustio  parpadea; 
allá  ese  monte  que  se  empina  fiero. 

Si  sobre  el  monte  está  la  nube,  encima 
de  la  nube  el  lucero:  al  fin  repara 
que,  de  los  mundos  en  la  eterna  rima, 
sobie  la  estrofa  obscura  está  la  clara. 
¿Sonríes?  ¿No  es  así? ¿Qué  duda  acaso 
roza  tus  aguas  con  el  ala  al  paso? 

¿Y  qué  pregunta  en  tu  razón  nacida 
cual  llanto  en  el  recién  abierto  broche  ? 
Todo  es  luz.  Una  máscara  es  la  noche: 
no  hay  sombra  más  allá  de  tu  pupila... 

Tal  vez,  tal  vez  á  la  fijada  hora 
del  cósmico  reloj,  el  Bien  fecundo 
hará  que,  en  coincidencia  abrumadora, 
cuando  caiga  la  noche  en  este  mundo 
en  los  astros  que  ves...  raye  la  aurora! 

Cuánto  dulce  misterio,  niña  hermosa, 
á  los  labios  sedientos  de  la  Tierra 
brinda  en  cáliz  de  rosa 
la  Tarde,  ¡  esa  crisálida  que  encierra 
de  la  Noche  la  negra  mariposa! 

Cuánto  dulce  misterio 
vaga  sobre  la  cumbre  de  los  montes, 
se  ensancha  en  los  gloriosos  horizontes, 
pasa  de  un  hemisferio  á  otro  hemisferio, 

La  luz  escapa  de  la  noche  obscura; 
pero  hay  filos  de  luz  en  la  tiniebla 
como  chispas  de  genio  en  la  locura. 
Cae  el  silencio  á  plomo.  La  Natura 
de  misterios  fantásticos  se  puebla. 
El  monte  es  nicho;  el  árbol,  esqueleto; 
á  lo  lejos  el  viento  que  murmura 
un  no  sé  qué...  La  tarde  es  un  secreto! 

Dime,  ¿no  te  provoca 
liacerte  silenciosa  y  recogida 
!a  señal  de  la  cruz  sobre  la  bnca? 
¿No  sientes  ansias  de  rezar?  Acaso 
lio  es  raro  que  el  espíritu  desee, 
cuando  cae  la  tarde  do  la  vida, 
rezar  también  ¡porque  la  tarde  cree!,.. 
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Reza,  sí;  que  la  tarde  siempre  sea 
como  ésta  en  que,  á  tu  lado,  el  bardo  aspira 
á  quemarte  el  incienso  de  la  idea, 
de  sus  estrofas  en  la  sacra  pira ; 
que  á  tu  alredor  ol  perfumado  ambiento 
poblándose  de  notas  de  mi  lira 
háliio  niegue  á  la  profana  gente 
que  en  descompuesta  atmósfera  respira; 
y  que  por  fin  te  expliques  el  misterio 
del  sol,  que,  de  hemisferio  en  hemisferio, 
se  hunde,  y  después  con  vigorosa  mano 
separa  las  tinieblas  del  oriente, 
come  Moisés  las  aguas  del  océano, 
como  tú  los  cabellos  de  tu  frente..; 

Reza,  sí:  que  tus  manos  entreunidas 
á  las  mías  estén,  ¡ay!  cuando  empiece 
la  tarde  al  par  de  nuestras  juntas  vidas; 
que  tus  manos  sostengan  y  mis  manos 
la  temblorosa  cuna  que  te  mece 
con  un  grupo  de  arcángeles  humanos; 
y  que  asi,  cuando  el  Ángelus  del  alma 
doble  en  el  campanario  de  ios  sueños, 
podamos  ver  con  satisfecha  calma 
realizados  al  fin  nuestros  empeños,  - 
•podamos,  amorosos  y  prolijos, 
en  la  tarde  feliz  de  nuestra  vida, 
ver  nuestra  aurora  en  nuestros  propios  hijos 


AMORES    VIEJOS 

Ambos  en  el  diván.  Breves  las  horas. 
Lenguas  de  gas  vibrando  en  las  araña?. 
Tibio  el  salón.  Tus  ojos  como  auroras 
entre  la  obscuridad  de  tus  pestañas  I / 

Frases  rápidas.  Plática!  vulgares  / 
como  profanación  de  tu  belleza, 
hablando  lo  que  se  habla  en  los  hogares 
cuando  mientras  uno  habla  otro  bosteza. — 

Por  fin,  como  un  paréntesis,  con  suave 
y  dulcísima  voz  mi  aí'án  preguntas:         | 
—  Quiero  —  te  digo  —  descubrir  la  clave 
de  todas  tus  pasiones  ya  dií  untas. 

¿Dices  que  no  has  amado  ?  Te  lo  creo; 
eres  mujer  al  fin  y  mi  Dios  eres; 
y,  desde  que  dejé  de  ser  ateo, 
voy  creyéndoles  más  á  las  mujeres! 

Soy  tu  primer  amor.  Tú  me  lo  juras;. 
y  algo,  que  me  lo  afirma,  en   tu   alma  llevas: 
conozco  que  son  nuevas  tus  ternuras, 
nuevas  tus  ansias  y  tus  dichas  nuevas... 
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En  cambio,  pecador  arrepentido, 
yo  te  confieso  mis  amores  muertos: 
mi  rumbo  era  hacia  ti,  pero  he  tenido 
que  ir  en  el  viaje  visitando  puestos... 

¡He  llegado  por  fin!  Abre  los  brazos 
y  olvida  la  tardanza  del  viajero. 
Te  doy  un  corazón  hecho  pedazos: 
¡vé  modos  tú  de  conservarlo  entero! 

No  temas  que  retorne  yo  la  vista 
hacia  esos  muertos,  no :  vuelve  á  tu  calma. 
Tú  pasarás  con  paso  de  .conquista 
por  sobre  los  cadáveres  de  mi  alma! 

Ellos  mismos,  despiertos  á  tu  paso, 
viéndote  como  el  Dios  de  mi  Universo; 
con  vivo  afán  te  aclamarán  acaso: 
Pía,  felice^  Emperatriz  del  Verso  I 

¿Qué  me  dices?  —  Variándolo  de  tono, 
lo  que  dijo  Jesús  decir  te  escucho, 
¡Qué  ternura!  ¡Qué  gloria! 

-  Te  perdono, 
no  perqué  amaste,  porque  me   amas  mucho! 


EL  SÉPTIMO  DIÁ 

Dios  satisfecho  comtempló  los  mundos: 
Eran  frutos  caídos  de  su  mano, 
en  el  juicio  final  de  los  profundos 
é  impenetrables  bosques  del  Artíano,.. 

Y  vio  que  si  en  sus  cielos  extendía 
alfombrados  magníficos  la  aurora, 

á  sus  plantas  la  Luz  se  retorcía 

con  el  afán  de  una  mujer  que  implora...  — 

Y  vio  que  si  la  noche  desfilaba 

con  negro  palio  en  procesión  de  estrellas, 
la  Ti  niebla  gemía  y  derramaba 
llanto  de  sol  ó  sangre  de  centellas... 

Dios  frunció  el  entrecejo  un  breve  instante ; 
y  como  un  haz  que  el  labrador  arranca, 
arrancó  y  echó  al  éter  fulgurante 
copos  de  esi)uma  de  su  barba  blanca... 

—  ¡Cómo!  —  gritó  con  formidable  acento  — 
¿Este  es  el  Universo  que  he  soñado?  — 
...  Y  quiso  derrumbar  con  sólo  un  viento 
el  castillo  de  naipes  levantado. 

Pero  súbita  idea  ardió  en  su  mente; 
y,  como  arado  que  la  torra  escarbo, 
una  mano  pasóse  por  la  frente, 
se  sonrió,  y  acarició  sii  barba... 
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¡Sea  el  amor  !  —  gritó.  —  ¡Llene  la  historia; 
y  que  todo  á  su  hechizo  se  transforme, 
que  todo  se  haj^a  música  de  gloria!  — 
...¡Y  sonó  un  trueno  como  beso  enorme! 

—  ¡  Sea  el  amor!  —  gritó.  —  Pero  que  sea 
digno  de  mí;  que,  á  su  celeste  hechizo,' 
corran  sobre  los  cauces  de  la  idea 
ríos  de  luz...  ¡Y  la  mujer  se  hizo! 

Vio  entonces  Dios  que,  con  Satán  en  guerra, 
la  mujer  rasgó  el  báratro  sombría,' 
y  sobre  la  hojarasca  de  la  Tierra 
c^yó  como  una  gota  de  rocío. 

^  Cosa  igual  quiso  hacer  también  el  vate. 
Con  su  espada  flamígera  en  la  mano 
lanzóse,  y  á  su  paso  abrió  el  combate 
cpmo  abriera  Moisés  el  océano! 

,  Pero  llegado  hasta  el  confín  eterno 
vio  Venir  á  Beatriz.  —  alma  que  hacía 
á  travos  de  las  sombras  del  infierno 
despilfarres  de  luz  de  un  nuevo  día. 

Entonces  canté  amor.  Quité  los  velos 
Se^'^ncimá  de  los  génesis  profundos; 
y  abrí  mi  lib^o,  como  Dios  sus  cielos ; 
y  vi  mis  versos,  como  Dios  sus  mundos  I.^ 
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SELVA    VIRGE 


Foen^as   y   Poesízvs 


LA  VOZ  DE  LA  SELVA 
I. 

¡Oh,  selva  virginal!  El  arte  es  huella 
de  explorador  en  selva  pnmaranariaí' 
tal  el  rayo  de  sol  de  una  mirada 
penetra  el  corazón  de  ana  doncella. 

jOh,  selva  virginal!  Óyeme  en  ella 
de  la  fiera  que  corre  la  pisada, 
del  río  que  ¡^e  va  la  carcajada, 
de  la  iioja  que  cae  la  querella... 

Ahí,  cuando  la  lira  ensaya  un  beso 
y  rompe,  desde  el  árbol  de  la  vida, 
en  nuevos  cantos  de  rarezas  sumas, 

huye...  y  se  pierde  entre  lo  más  espeso 
una  musa  pagana,  perseguida 
por  un  salvaje  de  pintadas  plumas!... 

II. 

Hay  en  mi  selva  venenosas  flores, 
frutos  de  salvación,  crudas  espinas 
y  maderos  de  olor...  Veta  de  minas 
guarda  en  libros  de  piedra  sus  fulgores. 

Los  suspensos  follajes  protectores 
se  espejean  en  fuentes  cristalinas, 
como  fantasmas  de  dolientes  ruinas 
en  los  ojos  de   candidos  Amores... 

Término  huyó.  Mi  selva  no  rehusa 
ya  los  vientos  de  ayer  y  de  mañana, 
ya  los  diluvios  de  los  libres  riegos... 

¡Deje  siquier  la  fugitiva  musa, 
sobre  un  tronco  de  selva  americana, 
su  dulce  nombre  en  caracteres  griegos 
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III. 

Siempre  que  el  sol  se  rinde  en  su  carrera 
la  virgen  selva  enluta  sus  paisajes; 
y  hay  pláticas  de  viento  en  los  follajes, 
besos  de  amor  y  apostrofes  de  fiera. 

Se  presiente  lejana  madriguera; 
se  ven  sombras  jugando  en  los  ramajes; 
y  se  adivina  un  grupo  de  salvajes 
al  rededor  de  luminosa  hoguera... 

La  selva  ciñe  en  su  profundo  duelo 
por  corona  el  relámpago  fulgente, 
que  el  ala  bate  en  el  negror  del  cielo, 

¡hasta  que  el  sol,  al  verla  de  soslayo, 
funde,  para  corona  de  su  frente,  "' 
siete  dolores  en  un  solo  rayo'..., 


¡RÍE!.,. 

(Á  Joaquín  Suárez  La  Crcix). 

¿No  sientes,  dime,  al  fondo  de  tu  alma 
vagas  penumbras  de  soñado  cielo, 
que  te  convidan  á  dormir  en  calma? 
¡Duérmete,  pensador!  El  sueño  es  vida: 
deja,  deja  que  el  ala  exija  vuelo; 
y  siempre  ostenta,  con  la  fe  dormida, 
la  luminosa  rigidez  del  hielo... 

Salvaje  temporal  torna  en  arenas 
la  azotada  ciudad.  ¡Te  importa  poco! 
¿Qué  mayor  temporal  que  el  de  tus  penas? 
Deja,  deja  que  en  tanto 
la  turba  lenguaraz  te  llame  loco, 
porque  te  encuentra  risa  en  vez  de  llanto. 

Ríe,  que  al  fin  la  estupidez  humana 
te  ha  de  quitar  en  su  cansancio  el  yugo: 
tu  juez  vendrá  mañana, 
¡cuando  hoy  antes  que  juez  tienes  verdugo! 
Ríe,  si  te  censuran  los  idiotas; 
ríe,  si  te  celebra  algún  estulto; 
ríe,  poeta,  en  tus  soberbias  nota??... 
Kunca  llores:  ¡la  llama  del  insulto 
no  se  apaga  con  gotas! 

Egoísta  te  llaman.  ¡Egoísta! 
¿Egoísta  es  el  que  ama  sus  amores, 
el  que  ve  con  su  vista? 
Justo  es  que  el  débil  en  el  loco  exceso 
de  su  ambición,  si  el  ánimo  flaquea^ 
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busque  un  auxilio  para  alzar  el  peso: 

tú,  para  levantarlo  del  abismo, 

haces  que  la  palanca  de  la  idea 

tenga  un  punto  de  apoyo  en  tu  egoísmo... 

Si  te  dice  egoísta  el  vulgo  idiota, 
ríe;  que  es  débil,  y  á  tus  pies  so  inclina: 
la  risa  del  dolor  quema  y  azota! 
Él  sí  tiene  egoísmo  de  grandeza; 
y  así  al  hombre  de  genio  que  se  empina, 
le  corta  la  cabeza. 
Él  sí  tiene  egoísmo  de  ventura;  . 
y  así  al  hombre  que  plácido  sonríe, 
le  arroja  el  can  de  la  calumnia  impura. 
Las  turbas  viles,  que  lo  ignoran  todo, 
ignoran  que  tu  espíritu  se  engríe 
cuando  ellas  lo  salpican  con  su  lodo: 
la  corona  de  espinas  del  sicario, 
que  ciñe  al  redentor  turba  inclemente, 
fulmina  como  un  sol  sobre  el  calvario 
y  da  flores  debajo  de  la  frente!' 

Que  el  vulgo  te  señale...  Siempre  augusto 
muéstrate  sonriente  cual  la  Esfinge, 
por  más  que  te  señalen  como  al  Justo; 
¡que,  en  las  extravagancias  del  delirio, 
el  mismo  dedo  que  señala  finge 
la  I  del  Inri,  el  clavo  del  martirio! 

^  En  la  risa  se  cuajari  los  dolores 
/'estallan  con  salvajes  alaridos.,.    . 
La  risa  es  el  temblor  de  los  temblores: 
la  risa  es  el  temljlor  de  los  sentidos. 
Ríe  de  las  espina^»  dé  tus  flores,! 
'de  la  esterilidad  de  tu  Ijeroísmo^ 
del  hórrido  pesar  que  té  desgarra; 
y  te  responderá  desd^  el  abismo 
la  risa  filosófitíá  dé  Larra... '  ' 


OJOS  AZULES 

Si  el  espacio  se  encuentra  obscuro  y  frío 
del  alto  azul  tras  el  ficticio  velo^ 
tú,  que  en  los  ojos  tienes  todo  un  cielo, 
tienes  tras  de  los  ojos  el  vacío... 

Tras  el  velo  celeste  ¡oh,  amor  mío! 
existe  un  Dios  para  el  creyente  anlielo; 
y  los  astros,  sin  fin,  tienden  el  vuelo 
donde  el  reino  de  Dios  niega  el  impío.. 

Pero  tú  siempre,  con  imbécil  calma, 
yerta  al  placer  y  yerta  á  los  enojos, 
inmóvil,  muestras  la  aridez  de  tu  alma. 

Y  así  detrás  de  tus  pupilas  bellas, 
y  así  detrás  de  tus  azules  ojos 
¡hay  un  cielo  sin  Dios  y  sin  estrellas i 
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PLUMA  EN  RISTRE 

(Á  Carlos  S.  Aniézaga). 

Busco  una  idea  rara,  busco  una  frase; 
é  incrustando  la  idea,  sin  que  se  rompa, 
hago  que  de  una  hipérbole  al  golpe  seco 
se  estremezca  y  se  hinche  llena  de  pompa 

Entre  los  alborotos  de  las  canciones, 
cuando  mi  tosca  mano  los  ver!:^os  labra, 
vierto  siempre  el  champaña  de  los  delirios 
hasta  pasar  los  bordes  de  la  palabra... 

¡Cuántas  chispas  arranco  del  suelo  rudo, 
aplastando  desprecios,  hollando  mofas, 
cuando  se  me  desboca  la  fantasía 
entre  la  muchedumbre  de  las  estrofas! 

Cálido,  enrojecido,  vfbra  el  acero 
entre  mis  aferradas  hercúleas  manos: 
él  esculpe  los  iemas  de  rebeldía 
y  rubrica  la  frente  de  los  tiranos... 

Uno  estrofas  á  estrofas;  y  así  que  firrfies 
en  el  canto  se  yerguen  con  faz  altiva;: 
¡rompo  todas  sus  costras,  abro  sus  llagas, 
y  la^  dejo  desnudas  en  carne  viva! 


SANTA 

(Para  Teobaldo  E.  Corpancho). 

¡Antes  que  el  mundo  cruel  Ante  el  Cristo,  hoi^  tras  hora, 

te  arroje  de  sí  por  vieja,  te  vas  hundiendo  en  la  nada: 

aunque  te  pique  la  abeja  mejor  que  santificada 

róbale  toda  la  miel!  te  quisiera  pecadora. 

Cuando  el  capullo  revienta  ¡Oh,  santa  de  falso  cuño; 

debe  exigírsele  olores:  como  amar  minea  te  ha  visto, 

¿dónde  están,  pues,  los  amores  cuando  te  alejas,  el  Cristo 

de  tu  hermosura  opulenta?  te  amenaza  con  el  puño! 

Del  Niño  alado  y  travieso  Deja  ese  ropaje  denso 

formaría  ante  las  plantas,  que  ahoga  todo  latido; 

con  la  carne  de  las  santas,  y  busca  el  olor  del  nido 

una  montaña  de  yeso.  más  que  el  olor  del  incienso... 

Exprimes  para  tí  el  jugo;  ¡No  subas  tanto!  ¡Y  si  subes, 

y,  del  principio  hasta  el  íin,  cuando  tu  alma  en  lo  azul  se  hunda 

celebras  sola  el  festín,  verás  cómo  se  fecunda 

sin  despreciar  un  mendrugo...  hasta  el  viento  de  las  nubes  I 

Lloras;  y  en  mi  escepticismo  ¡Natura  acaso  maldijo 

vacilo  con  crueldad,  á  la  que,  cual  duro  yeso, 

si  llora  tu  santidad  no  tuvo  en  la  boca  un  beso, 

ó  si  llora  tu  histerismo...  ni  tuvo  en  el  vientre  un  hijo!... 
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elegía  beeve 

(En  memoria  de  una  joven  hermosa). 

I. 

Eras  hermosa.  Pero  ¿á  qué  en  el  verso 
pretender  retratar  tu  faz  divina? 
En  él  te  retrataras  temblorosa 
cual  limpia  estrella  sobre  lago  terso; 
paro  ¿á  qué  decir  más?  ¡Eras  hermosa! 
Si  acaso  el  arte  pretendiera  un  día, 
sobre  el  mármol  que  guarda  tu  hermosura, 
esculpir  de  algún  ángel  la  figura, 
con  esculpir  tu  imagen  bastaría... 

II. 

Eras  joven.  Viviste  una  mañana 
como  la  rosa  del  poeta;  y  luego 
subiste  á  esa  región  á  donde  sube 
la  oración  pura,  la  blasfemia  insana,^ 
todo  lo  que  es  protesta  y  lo  que  es  ruego, 
humareda  y  olor,  incienso  y  nube. 
¡Ah!  si  no  hubiera  fe,  no  hubiera  gloria: 
Ijorque  sin  esperanza  lisonjera 
lo  mismo  es  oro  ser  que  ser  escoria,  • 

monstruo  que  ángel,  paloma  que  pantera... 
¡Ah!  si  no  hubiera  el  má»  allá  ¡qué  vano 
fuera  el  luchar  en  el  dolor  sombrío! 
El  hierro  se  escapara  de  la  mano... 
Impiedad  sabia:  ¿si  no  hubiera  océano 
á  dónde  fuera  á  detenerse  ei  río?... 

III. 

Eras  joven.  Y  en  tanto  que  reposes, 
bregará  siempre,  de  dolor  transido, 
este  mundo  cruel,  del  que  has  huido 
joven  cual  los  amados  de  los  dioses... 
Pobre  tá  que  tan  pronto  tierra  fuiste, 
tierra  no  más,  y  en  tierra  te  perdiste, 
y  te  amparaste  en  la  perpetua  calma; 
si  es  cierto  que  no  hay  Dios  y  que  no  hay  alma 
y  si  es  verdad  que  la  Virtud  no  existe. 
¡Dichosa  tú  si  sólo  en  el  desierto 
f^nr'ontraste  la  sombra  de  la  palma, 
para  sen^a-tp,  á.  dñscansar;  y,  al  modo 
como  busca  él  piloto  ua  rumbo  cierto, 
poder  buscar  el  rumbo  de  su  puerto 
donde  en  vez  de  acabar  comienza  todo! 

IV. 

Has  muerto.  Y  como  rastro  de  tu  gloria 
que  las  tinieblas  con  su  lampo  hiere, 
nos  dejaste  un  recuerdo  en  la  memoria: 
tal  si  una  flor  se  agosta  y  se  consume 
prisionera  en  un  vaso,  cuando  muere 
deja  el  vaso  imprejínado  de  perfume,.. 


OBRAS   POÉTICAS  113 


EN    UN-  CAFE 

(Á  Julio  Moevius). 

Mozo,  apresta  un  vaso  del  mejor  ajenjo, 
de  azufrados  tonos  y  opaco  cristal; 
el  que  estampa  besos  de  irritadas  tintas 
en  los  negros  labios  del  Ángel  del  Mal. 

He  arrojado  al  cesto  del  desprecio  mío 
las  áureas  botellas  del  vino  mejor... 
¡Sólo  quiero  ajenjo!  Las  hojas  de  parra 
desde  el  tiempo  de  Eva  huelen  á  pudor» 

¡Sólo  quiero  ajenjo!  Que,  á  través  del  vaso 
de  Musset,  grandezas  los  ensueños  ven; 
y,  como  el  ajenjo,  verdes  son  los  ojos 
de  la  tentadora  sierpe  del  Edén... 

Fumo...  Los  aromas  del  tabaco  rubio 
hacen  en  la  pipa  lujo  de  vigor... 
Fumo  y  me  sonrio;  y  acodado  y  triste 
contemplo  la  escena  sin  odio  ni  amor. 

Hay  frío.  Es  invierno.  La  estufa  que  duerme 
entre  albas  cenizas,  á  un  rincón  está... 
Bebamos:  la  copa  da  sangre  á  las  venas 
y  la  nueva  sangre  nuevo  ardor  nos  da. 

i  Ay !  ¡cuántas  cabezas  que  admira  este  mundo, 
siempre  seducido  por  falso  esplendor, 
vacías  parecen  estufas  sin  fuego, 
pipas  sin  tabaco,  vasos  sin  licor!.., 


PESIMISMO 

(A  Manuel  De  La  Cruz). 

A  veces,  cuando  pienso  que  no  es  nada 
la  grandeza  más  alta  de  la  vida, 
rasgar  quiero  las  vendas  de  mi  herida 
y  bajo  el  firme  pie  quebrar  mi  espada. 

Cuando  á  veces,  después  de  la  jornada, 
llego  á  ver  que  el  estímulo  ne  olvida, 
admiro  el  audaz  paso  del  suiciila, 
conquistador  de  la  verdad  callada... 

Veré  desde  hoy,  por  eso,  indiferente 
al  héroe  que  su  diestra  hunde  en  la  brasa 
y  al  que  defiende  con  su  diestra  un  puente 
que  ante  la  ley  que  lo  sojuzga  todo, 
no  es  mérito  el  dejar  cuando  se  pasa 
estampadas  las  huellas  en  el  lodo. 
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LAS  VOCES  DE  LA  DUDA 

(Al  Dr.  Javier  Prado  y  Ugarteche) 

I 

1  Oh  siglo,  á  ti,  que  en  la  verdad  reposas, 
qué  te  importa  el  dolor!  Mas  ¿no  adivinas 
que  ese  sol  de  tus  albas  luminosas 
es  una  flor  que  brora  entre  tus  ruinas  ?... 
¡Qué  vale  que  haya  perfumadas  ro<as 
si  para  cada  rosa  hay  cien  espinas ! 
¡Que  haya  de  noche  luminosos  ra.^tros, 
si  una  nube  no  más  cubre  cien  astros! 

Víctima  de  este  siglo,  que  responde 
—  jamá>*  al  corazón —  sólo  á  la  mente, 
dudo  del  porvenir  que  se  me  esconde 
y    á  la  vez  desespero  del  presente. 
/,  Á  dónde  irá  la  Humanidad,  á  donde, 
sin  levHutar  la  pen-ativa  frente, 
buS'-ando  á  Dios,  no  por  el  alto  cielo, 
sin»»  acaso  caído  por  el  suelo?... 

[k  dónde  irá  la  Humanidad  cansada, 
sin  (c  en  el  porvenir,  que  siempre  obscuro 
preséntase  á  la  Tímida  mirada 
del  esfdritu  débil  ó  inseguro? 
¿A  dónde  se  halla  el  ñn  de  esta  jornada? 
i  Dónde  el  piinripio  está  de  ese  futuro 
e  I  que  soñó  la  Humanidad  un  <iía, 
cuando  el  alma  soñab.i  todavía?... 

¡Oh!  yo  'a  ubién  me  río  del  estulto 
que  ante  el  ido  o  tie'ubla;  mas  precisa 
que  r,e¡ii¿-a  >ie  .¡pre  el  sacerdore  un  culto 
V  sie  upre  el  hV-hadnr  una  divisa... 
Palpite  un  sa-'ro  verbo  en  cada  insulto; 
un  gei-men  saire  en  la  voltaria  risa; 
¡ecúndese  á  la  par  que  se  derrumba: 
¡pase  el  arado  encima  de  la  tumba! 

No  piense  nadie  que  es  la  cruz  mi  escudo 
y  con  el  brillo  celestial  me  ciego, 
mas  yo  no  quiero  .^er  el  siervo  mudo, 
que  apenas  tiene  frases  para  el  ruego. 
Vo,  sí  duda  mi  siglo,  también  dudo; 
yo,  sí  niega  mí  sig-o,  También  niego; 
pei'O  no  tenga  lib(irtad  en  vano: 
¡sea  el  siglo  mi  ley,  no  mi  tirano! 

¿Á  qué  vivir,  si  el  alma  es  soplo  leve? 
¿Á  qué  luctiar,  si  el  más  allá  no  existe? 
La  lógica  del  siglo  diecinueve 
Mjuy  lóifica  será...  ¡pen»  es  tan  triste! 
¿Quif^n  biijo  el  peso  del  d»dor  se  mueve, 
y  «íur^e.  y  de  otras  lormas  se  reviste, 
si  ¡.azaro  ¡av!  espera  e'l  anunciado 
grito  de  Dios...  ¡y'  Dío.s  está  callado! 
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¿Cómo  resucitar?  ¿Cómo  se  aspira 
á  sacudir  el  yugo,  si  la  Idea 
por  los  infiernos  de*  la  duda  gira 
y  espantada  de  Dios  revolotea?... 
La  Humanidad,  que  con  sorpresa  mira 
todo  á  su  alrededor,  porque  es  atea 
y  tiene  el  sobresalto  del  delito, 
caída  está:  ¡cayó  de  lo  infinito! 

La  Humanidad  caída  y  Dios  suspenso: 
ni  Ella  sube  hacia  El,  ni  El  baja  á  Ella. 
La  Fg  sólo  es  el  alma  del  incienso, 
que  se  disipa  sin  dejar  más  huella 
que  un  montón  de  ceniza.  Horror  inmenso 
mata  la  ley  de  la  divina  estrella, 
guía  una  vez  del  mago  peregrino 
que  hoy  en  busca  de  Dios  tuerce  el  camino... 

Ya  que  el  vicio  es  la  ley  del  mundo  entero, 
ya  que  Dios  cede  su  corona  al  vicio, 
nada  del  mundo  ni  de  Dios  espero: 
ni  del  Mal  cierto,  ni  del  Bien  ficticio... 
Hastiado  de  las  luchas,  sondear  quiero 
da  la  tumba  el  abierto  precipicio, 
desque  en  el  viaje  de  la  humana  suerte 
la  Vida  es  el  camino  de  la  Muerte... 

II 

¡Cuántas  veces,  de  pie  sobre  una  fosa, 

quise  romper  la  losa, 
creyendo  hallar  tras  de  la  losa  el  cielo 
y  de  otros  mundos  el  divino  rastro: 
si  la  nube  ante  el  astro  tiende  un  velo, 
á  través  de  ese  velo  brilla  el  astro! 
¡Cuántas,  ds  cementerio  en  cementerio, 

he  violado  el  misterio, 
hundiendo  mi  razón,  llena  de  vida, 
de  la  muerte  en  los  fúnebres  horrores, 
cual  hunden  su  cabeza  estremecida 
en  la  boca  del  león  los  domadores!... 

Ya  en  el  combate,  que  aturdió  mii  mente, 
en  la  hora  presente, 
ha  de  rasgar  las  sombras  de  mi  abismo, 
ya  el  león  no  ha  de  rugir  en  el  desierto: 
sepultando  mi  ensueño,  á  un  tiempo  mismo, 
he  sido  tumba,  enterrador  y  muerto. 

El  águila,  que  ayer  miró  en  el  monte 
inmenso  el  horizonte, 
siente  hoy,  al  ver  el  porvenir  humano, 
que  confunde  en  la  tumba  á  rey  y  á  siervo, 
las  desesperaciones  del  gusano 
y  Jas  tristezas  lóbregas  del  cuervo. 

Todo  un  mundo  de  sombras  ha  caído, 
se  ha  ruto  y  se  ha  esparcido 
en  las  campiñas  de  mi  ideal  risueño: 
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por  donde  el  alma  va,  huérfana  y  viuda; 
mi  alma  fué  ayer  la  púrpura  del  sueño; 
mi  alma  es  hoy  la  mortaja  de  la  duda. 

Ella  amó  á  la  mujer,  ella  amó  al  hombre, 
y  quiso  unir  su  nombre 
á  todos  los  impulsos  y  progresos; 
y  sólo  halló,  tras  de  las  luchas  fieras, 
altos  montones  de  roídos  huesos 
coronados  de  tristes  calaveras... 

¿Quién  sondeará  el  sepulcro,  y  de  la  bruma 

que  en  el  fondo  se  esfuma, 

con  un  puñal  de  luz  rasgará  el  pliegue? 

■Mientras  haya  algo  afuera  de  la  idea, 

no  mé  digáis  que  crea  y  que  no  niegue, 

ni  me  digáis  que  niegue  y  que  no  crea! 

¡Dudar!  ¡siempre  dudar!  Siempre  la  vida 
de  un  ideal  suspendida, 
oscila  cual  un  péndulo  agitado, 
que,  al  marcar  en  la  esfera  de  la  mente 
todas  las  ilusiones  del  pasado, 
marca  todas  las  dudas  del  presente... 

i  Cómo  arrancar  de  la  razón  la  duda, 
que  su  garra  filuda 
clava  en  todo  el  que  canta  y  el  que  sueña? 
¿Cómo  aclarar  el  turbio  escepticismo? 
¿  Cómo  ablandar  lo  duro  de  la  peña? 
¿Cómo  alzar  una  cumbre  en  el  abismo! 

¡Morir  para  saber!  Ante  la  fosa, 
donde  todo  reposa, 
y  donde  acaban  la  ficción  y  el  dolo, 
torpe  es  que  el  can  de  la  blasfemia  ladre 
i  ya  que  la  muerte  para  el  hombre  es  sólo 
el  abrazo  del  hijo  con  la  madre! 


VIRGEN 

La  que  hace  amar  y  no  ama;  la  que  sueña 
de  la  virgínea  gloria  con  las  palmas; 
la  que  el  agua  no  arranca  de  la  peña; 
la  que  en  no  amar  ai  prójimo  se  empeñ 
es  una  estafadora  de  las  almas. 

Ave  que  el  rumbo  de  su  vuelo  olvida, 
la  hermosa  que  no  luce  su  hermosura 
es  una  criminal,  una  suicida, 
en  el  código  eterno  de  la  Vida 
y  ante  el  gran  tribunal  de  la  Natura. 

¡Oh  virgen,  deja  tu  mansión  serena, 
deja  tu  encierro  donde  todo  es  nada! 
Teme  el  empuje  de  la  turba  escena: 
¡y  agrega  tu  eslabón  á  la  cadena, 
si  no  quieres  morir  encadenada!... 
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EL  ULTIMO  AMOR 


Dices  que  el  tiempo  pasó 
en  que  sabías  amar: 
¿quién  seca  el  agua  del  mar 
porque  en  ella  naufragó? 
Este  fuego  en  que  ardo  yo 
á  provocarte  se  atreve; 
porque  su  desdén  aleve 
completaría  mi  afán, 
al  poner  sobre  el  volcán 
el  contraste  de  la  nieve. 

El  otoño  del  amor 
da  los  frutos  del  placer; 
y  yo  busco  en  la  mujer 
más  el  fruto  que  la  flor. 
De  los  huertos  del  candor 
las  aves  siempre  han  huido; 
porque  en  la  árbol  florido 
pero  sin  frutos,  cuando  ama, 
suele  quebrarse  la  rama, 
al  peso  de  un  solo  nido!... 

Ya  las  blancas  mariposas 
de  tu  inocencia  están  lejos: 
los  dioses  nunca  son  viejos; 
menos  lo  serán  las  diosas. 
jPor  qué  á  tí  mismo  te  acosas 
con  tan  singular  idea? 
Si  la  mujer  no  desea 
de  la  edad  sufrir  los  daños, 
no  es  por  lo  que  son  los  años, 
sino  por  lo  que  es  ser  fea... 

Ya  que  intacta  tu  hermosura, 
con  firmeza  de  diamante, 
ofrece  á  su  Adán  amante 
una  manzana  madura, 
disipa  la  idea  obscura 
que  te  punza  con  su  espina; 
y  deja  tu  amor  en  ruina 
que  brinde  un  nuevo  retoño. 
Salve  ¡oh  belleza  de  otoño! 
Salve  ¡oh  Venus  vespertina! 

La  iuventud  candorosa 
es  primicia  de  ignorancia, 
que  pasea  su  arrogancia, 
con  alas  de  mariposa; 
y  tu  madurez  hermosa 
es  como  un  fruto  en  sazón... 
Vale  para  el  corazón, 
:ue  tferie  su  arqueología, 
;nás  qué  una  estatua  del  día 
■;:i  friso  del  Paternón! 


Me  gustan  más  las  mujeres 
que  tocan  la  edad  madura: 
Lin  otoño  de  hermosura 
lia  cosecha  de  placeres. 
Me  gustas  tal  como  eres 
más  que  como  fuiste  un  día: 
hoy  lograr  tu  amor  sería, 
para  aquel  que  te  enamora, 
¡la  promesa  de  una  aurora 
que  hace  un  sol  en  agonía!... 

El  amor  que  mi  alma  siente 
sobre  tu  desdén  se  ensancha, 
como  un  arrebol  que  mancha 
el  azul  de  su  poniente... 
Antes  de  humillar  la  frente 
como  un  mísero  cobarde, 
el  sol  en  su  último  alarde 

iviva  su  resplandor... 

;  Venus  —  la  estrella  de  amor  — 

'S  la  estrella  de  la  tarde ! 

i  Qué  los  labios  virginales 
sMben  del  amante  exceso? 
i^rma  la  abeja  del  beso, 
beso  á  beso  sus  panales. . 
No  son  tus  besos  iguales 
á  los  que  otros  labios  dan ; 
y  es  porque  en  ellos  están 
todas  sus  antiguas  galas, 
cual  si  quemasen  sus  alas 
en  el  rubí  de  un  volcán... 

La  maestría  en  tus  labios 
y  la  oración  en  tus  ojos, 
cuando  sacian  mis  antojos, 
valen  por  los  siete  sabios. 
En  tus  últimos  resabios 
acaso  más  dulce  eres; 
y  así  alcanzas  cuanto  quieres, 
porque  alíin  has  devorado 
bibliotecas  de  pecado 
eruditas  de  placeres... 

El  amor  nunca  envejece, 
■<ino  que,  como  el  arroyo, 
ae  al  b.oyo,  llena  el  hoyo 
y  luego  rebalsa  y  crece... 
líl  candor  se  desvanece 
en  cuanto  el  placer  se  apura; 
y  prefiero  en  mi  locura 
de  tanto  amor  que  me  abrasa, 
¡  más  que  el  primero  —  que  pasa 
el  último  •— que  perdura!... 
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EL  FIN  DE  DON  JUAN 

Á  Felipe  G.  Cazenueve 


I  want  a  hero 

Lord  Byron. 


Sobre  el  altar  mayor,  disuelto  un  lampo 
esparce  ondas  de  luz.  Por  las  ventanas 
entra  la  brisa  del  vecino  campo; 

y,  después  de  agitar  las  blancas  canas 
del  adusto  prior,  se  goza  impía 
en  abrir  libros  y  en  inflar  sotanas. 

Fuera  del  templo,  la  explosión  del  día: 

el  pictórico  sol  su  primer  beso 

ha  estampado  en  la  cúspide  bravia. 

Dentro,  la  austera  frialdad  del  yeso: 

una  virtud  impávida,  serena; 

¡pero  no  una  virtud  de  carne  y  hueso! 

La  virtud  tiene  un  fln,  y  ese  fin  llena. 

Lo  que  no  llena  un  fin  no  es  bien  preciado: 

sino  enfrenara  el  mar,  ¿  á  qué  la  arena  ? 

La  virtud  da  consuelo  al  desgraciado, 
agua  á  la  sed  y  luz  al  precipicio: 
surcos  abre  también  como  el  arado. 

Por  eso  es  que  aprovecha  el  desperdicio; 
y  amasa  el  nuevo  pan  con  la  migaja 
abandonada  en  el  festín  del  vicio... 

Muerta  no  está,  para  vestir  mortaja 
y  sepultarse  en  lóbrego  convento 
de  paz  eterna.  ;  La  virtud  trabaja! 

Mientras  allá...  la  vida  en  movimiento 

canta  de  Dios  la  soberana  gloria 

con  un  salmo  inmortal  de  enorme  aliento, 

aquÍ7  apartados  de  la  humana  escoria 
y  de  la  humana  luz,  los  frailes  cantan, 
maquinalmente  un  salmo  de  memoria. 

Truena  el  coro.  Las  notas  que  se  espantan, 
de  la  gangosa  voz  al  golpe  rudo, 
cien  castillos  fantásticos  levantan  — 

Y  como  un  gladiador  sobre  un  escudo, 
allá,  Cristo,  en  el  fondo,  sobre  el  leño, 
abre  sus  brazos  lívido  y  desnudo; 

y  escuchando  quizás  entre  su  sueño 
el  salmo  de  los  frailes  en  el  coro, 
arquea  el  labio,  con  desdén,  risueño... 

jAh!  Si  pudiera  de  la  peana  de  oro 
bajarse  Cristo  y  escapar  al  campo, 
donde  el  salmo  de  amor  íluye  sonoro, 
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clavando  sus  miradas  en  el  ampo 

de  la  radiosa  cumbre,  sentiría 

de  la  primera  aurora  el  primer  lampo; 

y  al  soplo  de  su  sacra  fanrasía, 
volando,  perderíase  en  la  bruma 
que  rasga  el  sol  del  Suspiíado  Día... 

Estallaba  la  música;  y  con  suma 

presteza,  resbalaba,  hecha  una  ola 

que  en  las  playas  después  se  hacía  espuma,, 

A  veces  una  voz  quedaba  sola, 
vibrando,  como  queda  el  punto  medio 
siempre  más  luminoso  en  una  aureola. 

¿De  quién  era  la  voz?  Del  que  un  remedio 
busca  tal  vez  para  su  mal;  que  acaso 
coi>  esa  voz  sabe  cantar  el  tedio. 

Había  un  brillo  trémulo  y  escaso 

en  esa  voz  extraña,  ¡  algo  de  astío 

y  algo  de  sol  que  se  iiunde  en  el  ocaso!... 

II 

¿Quién  eres,  dime  tú,  fraile  sombrío  1 
Revélame  tu  voz  el  mismo  acento 
de  cierto  burlador  loco  é  impío. 

Verdad  que  acaso  el  desiení^uado  viento 
puede  variar  tu  voz;   mas  tlju  queda 
no  sé  por  qué  tan  raro  (jen>aiüieuto. 

i  Tú  eres  el  mismo,  entre  la  ardiente  rueda 
de  la  danza  sensual,  que  vueltas  dabas 
en  la  red  que  jamás  se  desenreda  ? 

i  Tú  eres  el  mismo,  en  fln,  que  derrochabas 
el  oro  y  el  placer?  Te  sei'á  riuro 
recordar  tu  principio  hoy  que  ya  a>  abas... 

¿Y  tú  eres  el  vicioso?  Hondo  y  ob^sruro 
era  ei  antro  en  que»  ciego  te  p^-rdisre: 
negro  es  tu  ayer,  radiante  es  tu  futuro. 

jY  tú  Cí-es  el  hereje?  Un  caso  existe. 
Ante  esa  virgen,  cuya  gloria  hoy  cantas, 
tu  amaiia  se  postró;  tú  un  paso  di<re; 

y  gritando :  — ¿Por  qué  no  te  levantas? 
blasfemaste:  —  ¡  Si  es  ella  la  que  debe 
ponerse  de  rodillas  á  lus  plantas! 

Cegábate  el  amor...  Ante  la  Hebe 
que  te  escanciaba  el  vaso  diamantino 
en  que  el  elíxir  del  amor  se  bebe. 

sacrificabas  to<lo:  y  ya  sin  tmo, 
por  un   beso  quizás  ó  una  rmra  la, 
marcabas  nuevo  rumbo  á  tu  tlesiino. 

¿Qué  hombre  no  amo  unn  ^ez^  Anre  la  amada, 
arenilla  es  la  tierra,  el  mar  es  gofa. 
chispa  68  el  sol,  el  univeiso  es  nada; 
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ella  es  la  idea  que  en  la  mente  flota; 

que  sólo  ella  impresiona  los  sentidos 

¡y  es  luz,  forma,  sabor,  perfume  y  nota!... 

i  Quién  eres  tú,  de  tonos  compungidos, 
fraile  incógnito  ?  ¡  Oh  gloria !  ¡  oh  maravilla ! 
¡Es  él!  Es  el  maestro,  empedernidos... 

Es  don  Juan,  es  el  héroe  de  Sevilla, 
el  del  blasón  incólume  y  radiante, 
el  corruptor  sin  tacha  ni  mancilla, 

que  ya  sin  ver  atrás,  viendo  adelante, 
tórnase  de  repente  en  fraile  obscuro 
como  en  negro  carbón  claro  diamante. 

El  que  ningún  honor  halló  seguro, 
el  que  á  todo  placer  le  ñjó  precio, 
rinde  el  pasado  en  aras  del  futuro; 

y  hoy  vuelve,  arrepentido  como  un  necio, 
á  cumplir  la  sentencia  mal  cumplida, 
marcando  playas  al  oleaje  recio  — 

Rotas  las  falsas  vendas  de  su  herida, 
se  baña  así  en  las  aguas  milagrosas 
de  los  últimos  años  de  la  vida... 

Luce  el  sol  —  al  morir  —  tintas  radiosas, 
canta  el  cisne,  la  tórtola  aletea; 
y  su  mejor  perfume  dan  las  rosas. 

Bien  puede  ser  la  juventud  atea; 
pero  la  ancianidad  pone  en  los  labios 
la  oración,  y  la  fe  sobre  la  idea. 

Sufre  Colón  estúpidos  agravios, 

pero  vence:  en  la  tumba  existe  un  mnndo 

que  hoy  es  también  la  mofa  de  los  sabios; 

y  un  Colón  hay  en  cada  moribundo 
para  ese  arcano  —  como  todo  abismo  — 
¡  más  atrayente  cuanto  más  profundo !... 

III 

¡  Oh  Fray  Juan !  ¿  Es  posible  que  el  cinismo 

te  lleve  hasta  fingir  horror  sagrado 

hacia  el  mal,  hacia  el  mundo,  hacia  tí  mismo? 

¿Y  cómo  no  acordarte  del  pecado, 
si  no  hay  hojas  de  parra  suficientes 
para  todas  las  Evas  que  has  tentado? 

Yo  no  lo  sé.  Las  pecadoras  gentes 
pondrán  en  duda  tu  virtud,  y  á  solas 
¡te  tratarán  de  hipócrita  insolente! 

Cíñete  tú  las  místicas  aureolas: 
como  Colón,  altivo  y  sin  temores 
rasga  del  odio  las  revueltas  olas. 

Quizás  te  dé  otra  América  sus  flores; 
y  halles  otro  árbol  en  que  hacer  tu  nido ; 
y  halles  un  nido  en  que  cantar  amores. 
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Yo  que  en  el  celestial  y  enternecido 
lenguaje  de  Jesús  mi-  fe  retemplo, 
ignoro  que  el  amor  esté  prohibido. 

No  abuses  del  amor.  Sigue  el  ejemplo 
solamente  de  Dios:  cree,  pero  ama. 
Vente  conmigo.  Escápate  del  templo 

El  campo  trina  en  amorosa  gama, 

con  la  orquestal  y  mágica  armonía 

que  hay  entre  el  nido,  el  pájaro  y  la  rama; 

y  la  misma  perpetua  poesía 

de  inmenso  amor,  contemplan  por  do  quiera 

luna  y  sol  —  umbra  y  rayo  —  noche  y  día ! 

Si  tienes  corazón,  ama  siquiera. 
Purifica  tu  ideal,  limpia  tu  espada; 
¡pero  sucumbe  envuelto  en  tu  bandera! 

Hoy,  obligado  por  tu  ley  menguada, 

bendecirás  el  matrimonio  acaso 

de  alguna  que  en  un  tiempo  fué  tu  amada... 

¿Vergüenza  no  te  da?  Deten  el  paso, 
y  reflexiona  en  el  profundo  duelo 
del  amor  que  te  ve  desde  su  ocaso; 

porque  el  amor,  en  su  afligido  celo, 

de  un  Hamlet  teme  el  movimiento  do  hombros 

más  que  el  puño  crispado  de  un  Ótelo. 

Sin  ternura,  sin  fiebres,  sin  asombros, 
mientras  hoy  triunfa  el  sol  de  la  alegría, 
duermes  la  siesta  al  pie  de  tus  escombros... 

Por  vencer  del  amor  la  tiranía 
hiciste  del  amor  ya  no  un  imperio, 
sino  una  demagógica  anarquía. 

Burlando  el  religioso  ministerio, 
tornaste  en  un  infierno  el  matrimonio 
¡  y  en  una  salvación  el  adulterio ! 

Y  hoy  — cual  la  tentación  de  San  Antonio  — 

no  bastarían  á  romper  tu  calma 

ni  el  mundo,  ni  la  carne,  ni  el  demonio... 

'No  debe  ser  así.  La  excelsa  palma 

sólo  es  para  el  amor  del  justo  medio, 

¡  que  es  placer  y  es  ideal,  materia  y  alma ! 

IV 

Buscando  acaso  incógnito  remedio 

para  tu  decepción,  pasas  la  vida,      . 

de  un  templo  obscuro  entre  el  pesado  tedio... 

Cantas.  ¿  Te  gusta  el  coro  ?  Alma  caída 
que  pugnas  por  alzarte  y  lavar  quieres 
en  el  Jordán  la  sangre  áe  tu  herida, 

ignoras  que  sin  ser  lo  que  tú  eres 
todos  gustan  del  coro...  cuando  canta 
eterno  amor  entre  hombres  y  mujeres. 


122  JOSÉ  SANTOS   CHOCANO 

Hollando  las  espinas  con  tu  planta, 
del  hábito  mundano  te  despojas 
y  el  perñi  miras  de  la  tierra  santa. 

Desechas  toda  tentación ;  y  arrojas, 
con  un  golpe  de  luz,  la  mancha  obscura 
que  en  tu  libro  hallas  al  volver  las  hojas... 

Vé  aquella  Virgencita.  En  su  sien  pura 
luce  la  aureola  de  la  fe  sencilla, 
por  cima  del  fragor  de  tu  locura. 

¿Es  pequeña?  Pues  vé,  vé  cuanto  brilla; 
mas  como  está  en  el  suelo  y  es  pequeña 
la  verás  bien...  j  si  doblas  la  rodilla  I 

Sepárate  del  coro  que  despeña 
sus  formidables  notas  sobre  todo : 
busca  la  paz  que  se  desmaya  y  sueña. 

En  paz,  aislado,  mientras  suba  un  codo 
sobre  tí  el  mal,  mientras  la  chusma  ladre, 
mientras  el  vicio  te  salpique  lodo, 

mientras  la  pena  aguda  de  taladre, 

tú  sin  temor  pregúntale  á  María 

si  es  falta  el  tener  hijos...  ¡Ella  es  madre! 

Cree,  pero  ama.  ¡Una  irrisión  sería 
querer  secar  el  agua  en  todo  el  mundo, 
tan  sólo  porque  á  veces  se  desvía! 

V. 

¡  Qué  luchas  no  tendrás  en  lo  profundo, 
cuando  de  noche,  entre  tu  celda  escueta, 
después  de  confesar  á  un  moribundo, 

mires  alzarse  erótica  é  inquieta 
á  la  Fitz  —  Fulke  de  dorados  rizos, 
que  turba  así  tu  austeridad  de  asceta! 

Cual  suele  en  dos  espejos  fronterizos 
una  imagen  saltar,  volverse  luego 
y  saltar  otra  vez...  —  tú  los  hechizos 

de  tus  lances  de  ayer  recuerdas  ciego 

y  se  los  tornas  al  ayer  impío, 

que  te  vuelve  á  tentar,  sordo  á  tu  ruego. 

Nada  anima  tu  espíritu  sombrío, 
nada  te  causa  amor:  lo  que  tú  sientes 
ro  es  arrepentimiento,  ¡sino  hastío! 

Turba  en  vano  t,us  sueños  inocentes 
la  tentación ;  que  antes  de  ser  blasfemo 
te  cortarás  la  lengua  entre  los  dientes. — 

Constante  en  tu  delirio  hasta  el  extremo, 
treniolamlo  la  cruz,  del  mal  te  escudas 
cual  marinero  que  tremola  el  remo  — 
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Finges  quizás  imásíenes  desnudas 

de  lúbrica  atracción,  mas  luego  miras 

la  rama  en  que  se  cuelga  el  traidor  Judas ; 

y  antes  de  traicionarla,  aun  más  te  inspiras 
en  esa  ley  que  su  poder  celebra 
al  blando  son  de  celestiales  liras... 

¿  Quién  ahorca  al  Amor  con  una  hebra  ? 
¿Quién  borra  de  la  Historia  aquel  pasajo 
del  Edén,  el  manzano  y  la  culebra? 

No  creas,  no,  que  con  cambiar  de  traje 
cambias  de  corazón.  Fraile  te  has  hecho 
porque  á  las  playas  te  arrojó  el  oleaje. 

Inútil  ya,  no  tienes  el  derecho 

de  hablar  contra  el  amor:  escucha  y  calla, 

con  Jos  brazos  en  cruz  sobre  tu  pecho. 

Desertor  presenciando  una  batalla, 
sentirás  las  nostalgias  de  esa  lucha 
que  al  grito  del  amor  truena  y  estalla. 

Mientras  el  himno  por  do  quier  se  escucha 
de  simpatía  excelsa,  el  ojo  listo, 
entre  la  lobreguez  de  tu  capucha, 

raudo  se  inflamará,  mas  imprevisto 
mirará  allá,  en  el  fondo,  el  perfil  puro 
é  inamovible  del  severo  Cristo... 

Él  es  Dios,  tú  eres  hombre.  El  bien  seguro 
está  sólo  en  amar:  ama  y  descuida, 
que  serás  grato  á  Dios.  ¡Yo  te  lo  juro! 

VI 

Hombres  hay  que  en  las  heces  de  la  vida 
logran  sentir  los  maternales  besos 
que  les  diera  la  Fe,  la  Fe  perdida ; 

y  trépanse  en  sus  místicos  excesos, 
como  el  Saqueo,  á  lá  triunfante  pa.ma 
para  mirar  á  Dios...  ¡Ab,  tú  eres  de  esos! 

De  esos  que  se  arrepienten  cuando  el  alma 
llega  á  sus  horrorosas  agonías, 
cuando  se  acerca  la  mortuoria  calma, 

cuando  estampa  el  dolor  sus  huellas  frías 
y  el  huracán  las  ilusiones  diezma; 
de  esos  que  paisan,  al  revés,  sus  días: 
¡cuarenta  en  carnaval,  tres  en  cuaresma! 
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ANTE  UNA  ESTATUA  DEL  AMOR 

A  los  pies  de  un  Amor,  te  dije  el  mío; 
tú  me  miraste  con  tranquilos  ojos, 
ni  te  incendiaste  en  púdicos  sonrojos, 
ni  me  mostraste  enérgico  desvío... 

¡Cuánto  y  cuánto  te  dije!  El  mármol  frío 
hubo  de  conmoverse  á  mis  antojos. 
Me  sentí  doblegar,  caer  de  hinojos, 
y  rodar  como  uu  mundo  en  el  vacío,^ 

—  ¡Qué  estatua  tan  hermosa!— me  dijiste, 
y  mi  verbo  de  amor  interrumpiste     - 
con  tu  palabra  desdeñosa  y  fatua.  ' 

Ante  tal  desencanto,  sorprendido, 
no  pude  contenerme  y  al  oído 
te  murmuré:  —  ¡Qué  hermosa  tan  estatua! 


PARA  UN  DESDEN  FINGIDO 

Tu  alma  no  está,  como  tu  cuerpo,  inerte. 
Cuando  te  veo  muda  y  pensativa, 
con  la  dureza  de  una  estatua  viva, 
me  pareces  el  Ángel  de  la  Muerte.,. 

Eres,  fingiendo,  por  contraria  suerte, 
dócil,  flexible  y  á  la  vez  esquiva: 
si  dócil  como  el  junco  eres  altiva, 
flexible  como  el  látigo  eres  fuerte. 

Sé  que  me  amas  y  finges  que  no  me  amas. 
[Cuál  pensamiento  entre  tu  mente  gira 
que  bajo  de  la  nieve  oculta  llamas? 

Lo  sé:  finges  desdén,  me  muestras  duda, 
mientes,  sí;  porque  á  veces  la  mentira 
es  el  rubor  de  la  Verdad  desnuda!... 


DESPRECIO 

(Á  L.  Tobres  Abandero). 

Ya  sin  odio  ni  amor,  la  fe  perdida, 
la  sonrisa  borrada  y  seco  el  llanto, 
cuando  duerme  Saúl  le  corto  el  manto 
y  prosigo  mi  marcha  imerrumpida... 

¿Para  qué  la  venganza?  Ya  la  herida 
se  olvidó  del  puñal...  ¡Ya  el  postrer  canto 
el  cisne,  enfurecido  del  espanto 
lanzó  sobre  las  charcas  de  la  vida! 

Cansado  ya  de  este  combate  recio, 
todo  lo  juzgo  y  lo  desprecio  todo, 
desde  la  excelsltud  de 'mi  desprecio; 

y  mi  desprecio  en  colosal  marea, 
sobre  toda  montaña  sube  un  codo 
y  sobre  todo  espíritu  una  idea... 
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LA  CANCIÓN  DE  LAS  TINIEBLAS 

Á  Salvador  Rueda. 

Somos  las  protectoras  del  vicio  y  del  tormento: 
amparamos  el  crimen  que  va  á  ser,  es  ó  ha  sido; 
que  se  llama  asechanza,  golpe  ó  remordimiento; 
que  busca  el  abandono,  la  fuga  y  el  olvido. 

Nosotras  contemplamos  hasta  que  raya  el  día 
ál  jugador  arqueándose  en  angustiada  espera, 
sacudiendo  los  dados  con  fúnebre  alegría 
cual  crótalos  vibrantes  entre  una  calavera,.. 

Nosotras,  ya  cansadas  de  ver  en  los  salones 
el  desvelado  baile,  solemos  otras  veces 
rondar  á  las  parejas  que  cambian  sensaciones, 
allá  en  las  pudorosas  y  ocultas  lobregueces... 

Nosotras  sorprendemos  al  que,  con  manos  secas 
y  ojillos  avispados,  tesoros  acumula, 
mientras,  haciendo  extrañas  y  repugnantes  muecas, 
pesadamente  duerme  la  roncadora  Gula... 

Nosotras,  cual  si  ei  diablo  nos  diera  con  su  cola, 
giramos  azotadas,  mas  locas  de  alegrías, 
alrededor  del  ebrio  que  se  echa  cual  la  ola 
y  arroja  sus  espumas  sobre  las  piedras  frías... 

Somos  las  protectoras  del  vicio  que  nos  ama 
y  del  dolor  sagrado  que  acaso  nos  detesta. 
¡No  nos  importa  el  nombre  con  que  el  dolor  se  llama 
resignación  que  gime  ú  orgullo  que  protesta! 

En  un  rincón  á  veces  hallamos  la  herramienta 
que  duerme  las  fatigas  de  la  jornada  dura; 
y  á  veces  sorprendemos  con  cara  macilenta 
al  tísico  trabajo  pendiente  en  la  costura... 

Velamos  siempre  cautas  el  impecable  lecho 
donde,  soñando,  yace  la  virgen  inocente; 
soñando,  entrambas  manos  en  cruz  sobre  su  pecho, 
quizás  con  la  manzana,  mas  no  con  la  serpiente... 

Seguimos  al  mendigo  contando  sus  monedas 
hasta  el  hogar  impuro  donde  el  rencor  se  aloja; 
rencor  que  á  la  fortuna  le  quebrará  las  ruedas 
el  día  decisivo  de  la  bandera  roja! 

Danzamos,  cual  sopladas  por  procelosos  austros. 
Y  acaso  poseídas  de  insólita  fiereza, 
en  los  dormidos  templos,  en  los  escuetos  claustros, 
y  en  las  celdas  obscuras,  donde  hasta  el  viento  reza... 

Del  pesar  y  del  crimen  á  un  tiempo  protectoras, 
tenemos  radiaciones  de  nítidos  encantos, 
caritativas  luces,  chispas  consoladoras: 
si  somos  noche,  estrellas;  si  somos  dolor,  llantos. 

jPero  otra  vida  extraña  y  espléndida  vivimos, 
con  luz  que  salta  trémula  ó  lánguida  reposa, 
cuando  nos  encontramos,  cuando  nos  refundimos 
dentro  los  ojos  negros  de  uri«,  mujer  hermosa!... 
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DE    VIAJE 

Ave  de  paso, 
fu^az  viajera  desconocida: 

fué  sólo  un  sueño,  sólo  un  capricho,  sólo  un  acaso; 
duró  un  instante,  de  los  que  llenan  toda  una  vida. 

No  era  la  gloria  del  paganismo, 
no  era  el  amante  de  la  hermosura  plástica  y  recia: 
era  algo  vago,  nube  de  incienso,  luz  de  idealismo. 
¡No  era  la  Grecia, 
era  la  Roma  del  cristianismo! 

Al  redor  era  de  sus  dos  ojos  — ¡oh  qué  ojos  esos!- 
que  las  facciones  de  su  semblante  desvanecidas 
fingían  trazos  de  un  pincel  tenue,  mojado  en  besos, 
rediviviendo  sueños  pasados  y  glorias  idas... 

Ida  es  la  gloria  de  sus  encantos, 
pasado  el  sueño  de  su  sonrisa. 

Yo  lentamente  sigo  la  ruta  de  mis  quebrantos; 
ella  ha  fugado  como  un  perfume  sobre  una  brisa ! 

Quizás  ya  nunca  nos  encontremos; 
quizás  ya  nunca  veré  á  mi  errante  desconocida; 
quizás  la  misma  barca  de  an  ores  empujaremos, 
el  uno  á  un  lado  y  el  otro  al  otro,  como  dos  remos, 
toda  la  vida  bogando  juntos  y  separados  toda  la  vida!... 


PUNTO  FINAL 


Eres  fría;  y  así  como  los  yesos 
que  en  trepadora  red  ostentan  flores, 
te  enfatúas  de  tus  galas  exteriores, 
bella  envoltura  de  mezquinos  huesos... 

Ayer  me  amaste,  líoy  me  desdeñas.  Esos 
que  se  afanan  por  ser  mis  sucesores, 
ují  amor  repetirán  con  sus  amores, 
porque  te  besarán  sobre  mis  besos... 

Pero  borra  mi  nombre  de  tu  historia 
ya  que  flo  tuvo  tu  pasión  ternura, 
ya  que  no  tiene  tu.  desdén  memoria. 

Lamenta  sólo  tu  primer  fracaso; 
porque  antes  que  la  sed  que  el  vaso  apura 
termi'.óse  el  licor...  ¡se  rompió  e!   ■  i^-! 
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EN  VOZ  ALTA 

Hago  punto  final.  Gloria  ó  miseria 
há  tiempo  que  el  amor  robó  mi  caloaa; 
porque  él  es  el  Tabor  de  la  materia, 
pero  es  también  el  Gólgota  del  alma. 

Si  llenaste  una  página  en  mi  historia, 
ha  de  ser  justo,  aunque  mi  am.or  sucumba, 
que  estos  versos  consagre  á  tu  memoria 
como  quien  echa  flores  á  una  tumba... 

Me  engañaste,  lo  sé.  Y  hoy  que  se  acaba 
el  engaño  teatral  de  mis  afectos, 
me  asomhia  tu  ticc^ón;  porgue  ignoraba 
que  en  las  flores  de  trapo  hubiera  insectos. 

Me  engañaste:  lo  sé.  Con  fría  argucia 
pT-ohabas  la  verdad  de  una  falsía. 
¡Hay  inocencia  que  parece  astucia  I 
¡Hay  candor  que  parece  bipocresía! 

Aunque  hablabas  de  amor,  nunca  siquiera 
llanto  vertisie  en  generoso  alarde... 
El  corazón  de  la  mujer  es  cera; 
¡y  la  cera  que  llora  es  cera  que  arde! 

Cuando  alguna   mujer  me  hable  de  amorea 
le  hat)laré  de  mentiras  y  desprecios, 
pero  no  le  hablaré  de  mis  dolores; 
que  es  preciso  ser  nt^cio  con  los  necios... 

¡Con  qué  gozo  infernal  pondré  los  labios 
en  la  copa  de  orgia- ticos  placeres! 
Me  graduaré  de  sabio  entre  los  sabios 
que  se  saben  reir  de  las  mujeres... 

Culpa  tuya  será,  si  yo  algún  día 
clavo  un  puñal  de  una  mujer  al  pecho: 
yg.  que  tú  lias  pervertido  el  alma  mía, 
otras  me  pagarán  el  mal  que  has  hecho. 

La  dignidad  me  exige  una  venganza; 
y  hoy  que  en  mi  corazón  tu  imagen  copio, 
siento,  al  verte,  que  pesa  en  la  balanza 
más  que  el  amor  ajeno,  el  amor  propio. 

Así,  con  frialdad,  siempre  con  calma, 
por  fin  cerrados  del  amor  los  broches, 
despídome  diciendo,  al  ver  de  tu  alma 
la  inmensa  obscuridad:— ¡Muy  buenas  noches! 
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EL  NUEVO  MONOLOGO  DE  HAMLET 

Á.  D.  Martínez]  Lujan. 

¿Me  ama  ó  no  me  ama?  ¿Indiferencia  es  sólo 
ese  su  frío  resplandor  interno, 
que  semeja  un  crepúsculo  en  el  polo? 
¿O  es  de  cariño  arrobador  y  tierno 
esa  faz  que,"  con  lánguida  pupila, 
lívida  muestra  como  un  sol  de  invierno? 
I  Me  ama  ó  no  me  ama?  El  corazón  vacila, 
se  anubla  la  razón.  Quien  ama,  en  vano 
la  conciencia  tener  quiere  tranquila. 
¡El  amor  no  es  laguna,  es  océano!... 

Puede  seguir  el  príncipe  sombrío, 
del  gran  inglés  en  la  inmortal  escena, 
monologando  con  el  alma  llena 
de  escéptica  atracción  hacia  el  vacío; 
puede  á  la  orilla  del  sepulcro  umbrío 
un  cráneo  recoger  —  grano  de  arena 
que  al  deslizarse  abandonara  el  río 
que  á  otros  ríos  de  ríos  se  encadena;  — 
y  puede  escudriñar  el  inseguro 
problema  eterno  del  eterno  oriente, 
donde  nace  la  aurora  del  futuro 
que  refracta  en  las  cumbres  del  presente; 
y  puede  todavía 

Hamlet  pensar  sobr^  la  inmensa  noche, 
que  es  para  tantos  el  inmenso  día: 
yo,  haciendo  metafísico  derroche, 
sobre  las  dudas  del  amor  terreno, 
prefiero  para  tal  ñlosofía 
más  que  un  cráneo  sin  nada,  un  cráneo  lleno, 

¡Oh  tu  adorable  cabecita!  El  vago 
nimbo  que  la  rodea 
de  atracción  rara  y  misterioso  halago, 
como  de  guía  le  sirviera  al  mago 
que  en  pos  fuese  de  Venus  Citerea. 
¡Ah!  ¿qué  aves  tenderán  ahí  su  vuelo? 
¿Qué  ensueño  alentará?  ¿Qué  dulce  idea? 
¿Qué  raras  flores  abrirán  su  broche? 
¿Y  qué  amor  será  el  sol  para  ese  cielo? 
¿Y  qué  preocupación  será  la  noche? 
i  Cómo  poderlo  conocer?  En  vano 
sus  inquietudes  compulsar  anhelo, 
n,ue  no  hay  belleza  que  no  sea  un  velo 
detrás  del  que  está  Dios  como  un  arcano! 

Luchar,  vencer;  jadeante,  sudoroso, 
sentirse  con  fatigas  de  pigmeo, 
pero  bregar  con  ansias  de  coloso; 
y  «■PTtí-'i'  majestad  y  buscar  í!^loria, 
y  sen  ir  acosada  la  memoria 
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por  el  buitre  voraz  de   Proniftieo; 
y  llenar  una   página  én  la  Historia, 
¡para  humillar  los  lani-os  ante  alí>ri7na 
mujer  que  l(»s  confunde  con  la  e.-ícoria, 
como  se  humilla  el  sol  ante  la  Imia! 

¡Oh  necia  humillación!...  Mas  ¿qué  es  la  vida? 
¿Dónde  está  la  justicíja  de  un  oj-gulh»' 
¿Qué  flor  pO'Irá  decir:  no  fui  capullo? 
¿Qué  hombre  pndrá  decir:  no  soi/  de  lodo? 
Será  una  necedad   mal  comiirf^ndnia: 

{)ero  a  ella  también  va  confundida 
a  inexplicable  necedad  de  todo!... 

¡Vences!  ¿Y  para  qué.  cuando  el  encanto 
en  el  misterio  está?  ¡Múltiples  vt^res 
halló  el  amor  que  tras  fuartirio  tanto 
las  que  creyó  piimicias  eian  heces! 

Hoy  esa  duda  en  la  conciencia  llevo; 
quizás  la  mujer  que  amo  hace  memoria, 
porque  para  el  amor  no  hav  nueva   historia, 
con  mi  pasión  de  otra  pasión    exigua; 
y  no  loüio  íle.iar  el  rastro  nuevo, 
gino  profundizar  la  huella  antigua. 

¡Ah,  si  te  lleoro  á  descubrir!  No  en  vano 
cruja  la  carabela  de  mi  ensueñe 
por  cinja  de  las  fuiias  del  t>ceano: 
Colón  y  Cristo  ante  el  linaie  humano 
hacen  do*  redencuines  sobre  un  leño. 
No  importa  que  en  mi  loco  desvario, 
al  de-cubrir  mi  anior  de   visionario, 
quizás  el  mismo  leño  d«l  navio 
se  transforme  en  ei  leño  del  Cu  1  vario... 

Pero  ¡ay!  ¿es  justo  lo  que  exige    el  hombre 
lleno  de  farsas  y  de  amores  harto? 
¡El  que  su  amor  reparte  no  se  asombre 
de  que  haga  la  mujer  igual  reparto! 

jA  qué  medi'ar  más?  Helio  ó  sombrío, 
porvenir  de  verdad  mi  ainor  antiela. 
Si  para  navegar  í«e  hizo  el  navio, 
yo  me  quiero  lanzar  al  nuevo  mundo 
dejando  en  pos  inacabable  e-tela; 
que  me  ^usta  escuchar,  n)ás  que  el  sombrío 
monólogo  del  ancla  en  lo  prorundo, 
los  diálogos  del  viento  con  la  vela!... 

Amándola  sabré  si  algo  la  inflama 
ó  amándola  sabré  si  algo  la  enfria. 
Hundiila  quiero  en  mi  pasión  inmensa; 
y,  al  envolverla  con  el   alma  mia, 
darle  luz  de  mi  amor,  luz  de  mi  llama, 
para  poder  pensar  lo  que  ella  pien-a 
y  poderme  decir:  —  ¡Me  ama  ó  no  me  ama? 
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DECLAMATORIA 

(Á  Andrés  A.  Mata). 

El  bardo  melenudo  y  decadente 
se  pasó  sutifísima  y  ligera 
la  mano  por  la  blonda  cabellera, 
y  se  la  alborotó  sobre  la  frente. 

Plegó  después  el  labio  sonriente; 
alzó  los  ojos  á  la  azul  esfera; 
y  con  voz  melodiosa  y  plañidera 
rompió  el  silencio  de  la  absorta  gente. 

Y  dijo    sus  estrofas.  Nadie  pudo 
sorprender  los  obscuros  simbolismos, 
ni  salió  nadie  del  asombro  mudo. 

De  súbito  estallaron  las  palmadas, 
pero  sonaron  los  aplausos  mismos 
como  si  hubieran  sido  bofetadas... 


DEL  TIEMPO  VIEJO 

Si  el  hacha  abre  una  senda  en  la  montaña 
como  en  la  mitológica  leyenda 
á  crecer  vuelve  la  roída  entraña: 
y  la  vegetación  borra  la  senda. 

Como  la  selva  soy;  como  ella  quiero 
darle  esperanza  al  corazón  vencido; 
porque  también,  como  la  selva,  espero 
que  sobre  tu  pasión  crezca  mi  olvido! 

Ya  no  te  puedo  amar  cual  los  amantes 
de  tus  tiempos  de  sol:  hoy  me  das  frío. 
Estoy  enfermo  de  no  amar,,  porque  antes 
de  apurar  el  placer,  siento  el  hastio... 

¡Y  quién  sabe  mirándote  de  lejos, 
surja  y  retoñe  mi  pasión  exigua: 
una  moneda  de  los  tiempos  viejos 
es  más  preciada  cuanto  más  antigua!... 


EN  EL  DIVÁN 

Indolente  y  gentil  como  Afrodita 
ensayas  las  más  lánguidas  posturas; 
y  en  tu  diván,  mirando  las  alturas, 
eres  el  abandono  que  medita. 

Saltas,  al  eco  de  tu  amor  que  grita; 
vibras,  al  diapasón  de  tus  locuras, 
que,  en  tus  formas  de  lira,  hay  curvaturas 
de  la  sensualidad  más  exquisita. 

El  voluble  abanico,  que  en  tu  mano 
candidamente  y  á  tíompás  se  mece, 
te  da  un  tinte  de  amor  extramundano; 
y,  bajo  de  la  túnica,  el  pequeño 
pie  en  que  termina  tu  beldad  parece 
s.'^r  el  punto  final  de  todo  un  sueño. . 
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SPLEEN  DE  LORD 

(Á  Ernesto  E.  Boza). 

El  Hastío  ha  dejado  el  surco  abierto,     ~ 
donde  el  Vicio  después  sembrará  todo 
eso  que  apenas  nace  queda  muerto, 
si  es  alma  en  humo,  si  es  materia  en  lodo. 

Ya  para  siempre  el  corazón  desierto 
de  esperanza  y  de  fe,  mustias  las  galas 
de  los  sueños  de  amor,  el  vuelo  abate 
sobre  una  roca  en  que  plegar  las  alas 
y  contemplar  de  lejos  el  combate. 

Hastiado  de  luchar,  desde  la  alta 
cúspide  del  delirio  que  me  asalta, 
incompleta  de  Dios  veo  la  obra; 
¡porque  si  me  atormenta  lo  que  falta^ 
me  aburre  inmensamente  lo  que  sobra! 

Es  preciso  burlar  el  sufrimiento: 
tejer  las  danzas  de  una  orgía  loca: 
dar  de  beber  al  corazón  sediento, 
no  el  aoua  destilada  por  la  roca 
del  jamás  ablandado  aburrimiento, 
sino  el  agua  que  corre  en  albedrío, 
perturbando  el  brutal  estancamiento 
de  todos  los  pantanos  del  Hastío!... 

Reírse  es  olvidar  y  olvidar  quiero; 
y  si  acaso  mis  penas  sublevadas 
modulan  mi  gemido  lastimero, 
las  disciplinaré  con  carcaj a*das. 

Reírse  es  olvidar.  El  Gozo  olvida; 
y  el  Dolor  tiene  la  memoria  abierta 
eternamente  por  una  ancha  herida. 
Es  preciso  escapar;  romper  la  puerta. 
Coronada  de  pámpanos  y  erguida, 
redivi viendo  la  Esperanza  muerta 
me  brindará  en  la  copa  el  dulce   halago 
del  ensueño  feliz.  Loco  y  sin  calma 
todo  el  ensueño  apuraré  de  un  trago, 
dejando  sólo  como  hez...  el  alma! 

Ebrio,  febril  y  delirante,  acaso 
en  medio  de  las  danzas  de  la  vida, 
entre  el  ardiente  giro,  hallaré  al  paso 
á  la  mujer  hermosa  y  fementida 
que  pudo  ser  mi  oriente  y  es  mi  ocaso. 
Entonces  ciego  ya,  de  gloria  lleno, 
le  clavaré  un  puñal:  ¡será  muy  bc!la 
sobre  tal  corazón  la  herida  aquella, 
como  una  rosa  en  la  mitad  del  seno! 

Y  vendrá  la  Justicia.  ¡Y  vendrá  cuándo! 
Me  atrojarán  hacia  la  sombra  espesa; 
y  subiré  al  patíbulo  cantando 
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de  la  Felicidad  la  Marsellesa. 
Y  si  se  escucha  á  quien  su  ardor  pregona 
al  borde  mismo  de  la  obscura  iiuesa, 
he  de  implorar,  en  la  desgracia  mía, 
que  hagan  para  mi  tumba  una  corona 
con  las  últimas  rosas  de  la  orgía! 

Si  pugna  por  saltar  quizás  el  llanto, 
sabré  ahogarlo  en  mis  rii^as  y  en  mi  can; 
y  entraré  altivo  al  postrimer  encierro, 
aunque  sé  que,  con  intimo  quebranto, 
lograr  sólo,  tras  martirio  triste, 
lágrimas  y  alaridos  de  mi^  perro... 


ESTATUA  DE  SAL 

Eres  fría.  A  tus  labios  no  se  asoma 
ni  la  risa,  ni  el  grito,  ni  la  queja: 
estatua  fueras  en  la  Atenas  vieja, 
mujer  no  fueras  en  la  vieja  Roma. 

Como  estatua  de  sal,  si  á^veces  toma 
gesto  vibrante  el  arco  de  tu  ceja, 
es  porque  en  tu  pupila  se  refleja 
el  rojo  incendio  de  infernal  Sodoma. 

¡Tú  desdeñaste  á  jóvenes  de  brío, 
y  en  matrimonio  trágico  y  sombrío 
á  ancianos  te  uniste  sin  conciencia; 
y  la  justicia  del  amcr  burlado, 
como  que  eres  de  sal,  te  ha  condenado 
á  que  te  lama  el  buey  de  la  Impotencia! 


¡QUE  IMPORTA» 

(Á  Alberto  Salomón). 

El  desdén  de  los  dioses  no  hace  galas 
de  poder,  ni  de  cólera  al  protervo: 
César  desdeña  el  odio  de  su  siervo. 
¡A  odio  con  arpón,  desdén  con  alas! 

Puede  el  odio  trepar  por  sus  escalas 
hasta  el  santuario  que  á  mi  amor  reservo; 
mas  yo  he  de  ver  al  pavoroso  cuervo 
rodar  sin  fuerzas  á  los  pies  de  Palas... 

Jamás  importarán  á  mis  enojos 
nada  la  ingratitud,  nada  el  mal  paga, 
nada  los  cuervos  sacadores  de  ojos; 

que  en  mi  alráa  se  desploman  los  insultos, 
como  peñascos  en  proiundo  lago, 
jque  ha  de  guardarlos  para  siempre  ocultos!... 
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¡ADELANTE! 

Labra  pacientemeiUe  tus  tierras,  aunque  insana 
plaga  te  las  malogre;  que  hoy  los  dolores  son 
arados  que  abren  surcos,  donde  tendrán  mañana 
las  siembras  del  ensueño  cobechas  de  razón. 

¿Ensueño?  Si,  es  de  noche:  soñar  es  tu  destino. 
Sonámbulo  del  verso,  no  mires  hacia  atrás. 
Desde  hoy,  cállate;  y  mudo,  prosigue  tu  camino, 
aunque  te  áigan:  —  Joven  poeta  ¿á  dónele  vas  í 

Tú  no  vas  hacia  el  triunfo  de  una  farsa  irrisoria; 
tú  no  vas  por  la  patria  que  tan  ingrata  es; 
tú  no  vas  tras  el  crimen  disfrazado  de  gloria, 
como  el  joven  soldado  del  poeta  francés. 

Tú  vas  hacia  la  cumbre  de  la  justicia  humana; 
tú  vas  por  el  desquite  de  los  que  acosa  el  mal; 
tú  vas  tras  la  victoria  que  ha  de  imponer  mañana 
sobre  las  patrias  viejas  la  Patria  Universal. 

Si  creen,  que  lo  crean,  si  niegan,  que  lo  nieguen. 
Contra  sus  propias  fuerzas,  arrási ralos  al  bien; 
y  cuando  ya  las  horas  de  la  protesta  lleguen, 
predica  tu  Evangelio  sin  reparar  á  quién... 

Ya  que  atrevido  partes  á  conquistar  la  cumbre: 
no  vuelvas  nunca  el  rostro,  no  mires  hacia  airas, 
si  quiere,  que  te  siga  la  imbécil  muchedumbre; 
¡pero  que  no  pretenda  saber  á  dónde  vas! 


ECCE  'homo 

(A   Enrique   López   Albújar) 

Cuelgo  mi  arpa  en  un  sauce,  al  ñn  rendido, 
cual  los  bardos  llorosos  de  Israel. 
¡Ojalá  que  haya  en  mi  sepulcro  un  nido, 
como  en  boca  de  león  panal  de  miel! 

Flébil  el  corazón,  mustio  el  cerebro, 
quejas  al  viento  doy,  llantos  al  mar: 
soy  un  molino  que  mis  ;ispas  quiebro 
cansado  sólo  de  girar,  girar... 

Molino  roto,  cada  vez  que  siente 
el  soplo  que  otros  tiempos  lo  animó, 
cual  simbólico  signo,  lentamente 
traza  en  los  aires  un  inmenso  ¡Nó! 

¿Para  qué  resistir?  La  vida  entera 
es  un  ábrego,  un  soplo,  un  huracán, 
que  de  tanto  agitarnos  la  bandera 
la  desfleca  en  jirores  que  se  vajo 
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¿A  qué  luchar?  La  cumbre  desolada 
se  fatiga  de  tanta  tempestad. 
¡Nunca  por  nadie  luchará  la  espada 
de  este  libertador  sin  libertad ! 

Rendido  así,  mi  espíritu  se  opaca, 
por  más  que  entre  los  cánticos  sm  íin, 
en  mis  nubes,  redondo  se  destaca 
el  sol  como  una  boca  de  clarín. 

Rendido  así,  como  cuartel  de  invierno 
que  la  tropa  de  ensueños  escogió, 
tengo  en  mi  alma  cenizas  de  un  infierno 
que  un  soplo  de  los  cielos  apagó... 

Tranquilo  al  fin,  sin  que  ya  pueda  nadie 
mis  dulces  paraísos  profanar, 
¡apagada  la  hoguera,  el  nimbo  irradie! 
Laguna  quiero  ser,  ya  que  fui  mar... 

Mi  alma  es  como  un  vetusto  lazareto, 
donde  los  sueños  que  enfermó  el  ideal 
rezan  fervientes  con  afán  inquieto 
el— Líbranos,  Amor,  de  todo  mal... 

Vate  desorientado  y  sin  ventura, 
encontré  como  solo  porvenir 
un  odio  que  me  cava  sepultura 
y  un  amor  que  me  ayuda  á  bien  morir... 

Soy  como  uu  seco  pajonal  quemado 
que  un  sueño  de  cenizas  duerme  en  paz, 
con  los  surcos  borrosos  del  arado 
sobre  la  gris  desencajada  faz- 
Conforme  con  mi  suerte,  á  ella  me  inclino 
como  la  palma  al  golpe  del  simún; 
mas  no  daré  —  si  cambia  mi  destino  — 
un  solo  bien  por  el  dolor  común. 

Egoísta,  ya  nunca  en  mis  enojos 
al  engreído  déspota  heriré, 
por  ese  pueblo  que  después  los  ojos 
vuelve  con  duda  á  quien  lo  vio  con  íe. 
Silente,  mudo,  sin  cantar...  ¡Mentira! 
¡Mentira  que  esté  nunca  sin  cantar! 
Mientras  tenga  en  mis  manos  una  lira, 
—  salvavidas  del  alma  — échenme  al  mar... 

Mi  musa  es  el  magnífico  incensario 
que,  en  las  misas  sangrientas  del  dolor, 
amontona  en  las  grietas  del  calvario 
cenizas  de  ternura,  ascuas  de  amor... 

Descuelgo  mi  arpa,  pero  estoy  ren  lido; 
Canto,  pero  no  canto  con  afán; 
¡porque  he  encontrado  en  mi  sepulcro  un  nido, 
pero  de  aves  que  nunca  volarán!... 
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RESÜRREXIT 
I 

Estaba  ansioso  de  luchar.  No  en  vano 
se  estremecía  la.,  vibrante  espada 
por  cruzar,  en  la  lid,  desenvainada, 
cual  voladora  sierpe  en  el  océano. 

Más  noble  es  ser  torrente  que  pantano; 
y  era  justo  oponer  en  lucha  airada 
contra  la  obscuridad  una  mirada 
y  un  amor  puro  contra  el  odio  humano. 

Palpitando  de  horror,  con  ansias  sumas, 
mi  corazón  clavado  de  puñales 
sería  un  ave  de  aceradas  plumas... 

¡Preciso  era  subir!  Perdí  la  calma; 
y  me  lancé  á  los  ásperos  breñales: 
¡cuando  á  lo  alto  llegué,  sólo  era  un  alma! 

II 

Soñé  que  estaba  muerto,  Años  hacía, 
durmiendo  en  paz  las  ansias  de  la  guerra, 
me  solazaba  en  abonar  la  tierra 
que  con  amor  de  madre  me  cubría 

Entre  mi  tumba  estrecho  me  sentía; 
y,  como  el  león  que  el  domador  encierra 
contra  la  jaula  con  furor  se  aferra, 
yo,  viviendo  otra  vez,  sobresalía. 

Vi  también  que,  por  leyes  misteriosas, 
de  las  carnes  brotaban  los  gusanos, 
pero  que  se  tornaban  mariposas... 

Súbito,  no  vi  nada:  era  un  abismo; 
cegué;  me  estremecí;  tendí  las  manos; 
¡y  caí  desplomado...  entre  mí  mismo! 


PROTESTA 

(Á  José   M.  Barretó). 

¿Quiénes  son,  dónde  están  los  que  han  querido 
mancillar  mi  honradez  con  su  impostura? 
Hay  nieves  y  no  fangos  en  mi  altura; 
águilas,  no  serpientes  en  mi  nido... 

Ellos,  los  que  han  mi  corazón  herido, 
me  han  coronado  de  inmortal  ventura; 
¡que  si  el  arma  enemiga  es  tan  impura, 
más  noble  que  vencer  es  ser  vencido! 

Gocen  los  viles,  que  con  torpe  saña 
sentirán,  acosándome  en  el  monte, 
bajo  sus  garras  renacer  mi  entraña; 

que  si  un  día  naufragan  sus  ideales, 
¡cruzaré  como  nave  el  horizonte 
sin  oir  gritos  y  sin  \ev  señales!.» 
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VÍCTIMA 

Hov  te  censuran  con  brutal  crudeza 
los  que  ayer  te  ensalzaron  á  porfía: 
^e  quiere  descubrir  la  Hipocresía, 
tratando  en  vano  de  mentir  franqueza. 

El  odio  mismo  que  á  hostigarte  empieza, 
ficción  de  teatro  y  trampa  de  falsía, 
es  el  casco  de  honor  y  bizarría 
con  que  cubre  la  Envidia  su  cabeza. 

No  te  arredre  la  estúpida  comparsa; 
üorque  tú  siempre  arrollarás  la  farsa, 
al  soplo  de  huracán  de  tus  castigos... 

Vencerías  también,  si  al  fin  murieras; 
morque  yo  sé  que  el  día  en  que  tú  mueras 
te  tienen  que  llorar  tus  enemigos!... 

EL  PEGASO  ANTE  EL  POETA 

I 

Y  habló  el  Pegaso,  y  dijo:- Yo  no  daré  mis  crines 
Dará  arcos  gemidoras  de  trémulos  violines, 
^no  pam  que  triunfen,  como  penacho  íiero, 
lobre  la  bizarría  de  un  casco  de  guerrero. 

Mis  alas  son  banderas,  que  excelsos  paladines 
nni¿eran  como  gloria  de  su  blasón  severo; 
^nm'  relincho  tiemblan  los  épicos  clarines; 
y  b^o  mis  galopes  hay  músicas  de  acero... 

Al  enarcar  las  alas,  se  encrespa  y  embravece 
la  crin  sobre  mi  cuello,  que  en  su  perfil  parece 
un  arpa:  en  el  cordaje  vibra  solemne  oda... 

Y  al  sacudir  las  alas,  el  ojo  parpadea; 

V  de  mf  cuello  á  mi  anca,  la  piel  rápida  ondea 
cialsi  una  sola  arruga  la  recorriese  toda... 

II 

Y  v,ohU  p1  Poeta   V  diio:— Conozco  tus  vigores, 

V  Iríau^o  e    ritmo  e^n  qÍie  hablan  tus  cascos  habladores 
?óX  tu  vuelo  el  rumbo  por  el  Azul,  á  modo 

de  un  paso  de  conquista,  que  lo  conquista  todo, 

Y  n^iéntome  en  tu  anca,  que  orlada  con  mis  flores 
es  rJ^llndez  y  es  lustre  como  obra  de  escultores: 

y  engibóme  en  tu  escape,  y  en  la  carrera  beodo 
tiendo  sobre  tu  mármol  mi  humamdad  de  lodo... 
.V  hipu'  Dame  una  sola  de  tus  sonoras  crines, 
Jra  a  uM'arla  á  un  arco,  no  de  arrullar  violines, 
¡ino  d¿  flechar  verbos  en  desatada  lidia. 

.  ^^  '^^^Z  cit^q^e  ;Ve?:"i:^cerun  nudo. 
fpTra^e  ílnga  su  horca'la  l'engu'a  de  la  Envidia!... 
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CONTRA  NATÜEA 

(Á  Luis  F.  Ulloa) 

Adórente  los  ciegos  de  la  idea; 
los  que  no  hallan  en  tí  sino  ternura 
y  amor  para  tu  débil  creatura, 
que  aunque  es  tu  creatura  también  crea. 

¿Quién  provoca  la  lucha  gigantea, 
si  no  eres  tú,  de  nuestra  vida  impura? 
¿Quién  agrega  el  hastío  á  la  ventura 
y  en  deshacer  lo  que  hace  se  recrea? 

Madre  Natura,  como  un  templo  en  ruina, 
abandonado  y  sin  cimientos  lijos 
al  fondo  del  desprecio  te  derrumbas; 

¡porque  tú  eres  la  eterna  Mesalina, 
que  se  revuelca  con  sus  propios  hijos 
en  el  lecho  incestuoso  de  las  tumbas! 


.      CANTO  DE  HUELGA 

¡Déjenme  descansar!  No  estoy  vencido 
porque  me  siento  grande  en  la  batalla, 
me  horroriza  la  tumba  del  olvido 
y  la  musa  se  enferma  cuando  calla; 

pero  ya  desespera,  ya  fatiga 
la  aiisieaad  de  la  turba  que  me  acosa, 
y  que,  envuelto  en  la  vórtice,  me  obliga 
á  cantar  versos  y  á  vivir  en  prosa... 

¡Turba  de  maldición!  Déjeme  en  calma 
sonar  con  el  amor  que  me  extasía... 
Suya  es  la  luz  que  brota  de  mí  alma, 
¡pero  la  luz  que  entra  á  mi  alma  es  mía! 

Déjeme  amar  la  libertad  del  campo, 
el  torrente  glorioso,  el  manso  arrullo, 
el  beso  de  pasión  que  imprime  el  lampo 
en  los  trémulos  labios  del  capullo... 

Déjeme  amar  la  cúspide  fulgente, 
el  canto  de  la  alondra  matutina, 
la  corona  que  el  sol  ciñe  á  la  Trente 
desmoronada  de  la  aldea  en  ruina... 

Déjeme,  en  fin,  amar  los  vocingleros 
timbres  del  alba  en  el  confín  distante, 
el  gorjeo  de  luz  de  los  luceros 
y  el  ruido  de  alas  de  la  sombra  errante. 

¡Déjeme  en  libertad!  Turba  menguada 
la  que  opaca  mi  estrella  con  su  estrella: 
¡fuera  de  ella  para  mí  no  hay  nada, 
fuera  de  mi  si  hay  todo  para  ella! 
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¡Menguada  turbal  El  estro  soberano 
conquistar  sabe  triunfadoras  palmas: 
¡si  ella  es  un  río,  mi  alma  ^s  un  océano 
en  el  que  pueden  desaguar  mil  almas. 

Suya  será  mi  voluntad  entera,  ^ 
mi  razón,  mi  ideal,  mi  ley,  ™i  ^^^;f¿^ 
¡pero  déjeme,  en  cambio,  que  siquiera 
pueda  decir:-;Mi  corazón  es  miol... 


EN  LA  FRAGUA 

(Á  un  exquisito) 

Arte  caritativo  que  ^^^^^^^^^  l^?/.%eina 
y  acicala  los  trajes,  y  los  ^^«.scuiuos  peina, 

ringe  piadosa  mano  que  bruñe  la  P^^;^^^^   . 
corfo  un  espejo  intacto  para  una  faz  de  reina. 

Aüuiles  que,  entre  tocas,  en  la  extranjera  corte, 

nfiíTe  deis  bravas  frentes  coronadas  de  losas. 
Con  paciencia  de  -°«J«i J^X^sTd!" ems; 

Tor  .aXa  Pti^  -  Sé^rr  °' 

destaparía  el  cofre  de  mis  joyantes  verws... 
Pero  hasta  las  mujeres  ¿ef  f"/»^/;'^"/"'' 

ven,  artista,  y  arroja  tus  bellas  baratuas 
/  i\V  ,í.i.vnres  nuevos  de  mis  futuras  ü  anas, 
1  no  los  viejos  nobles  echaban  sus  sortijas 
albronoe  dSado  para  fundir  campanas... 
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ESTANDARTE  DE  AMOR 

Huyes  de  mí;  pero  colgado  al  muro 
me  dejas  un  recuerdo:  tu  vestido. 
Le  veo  resaltar  entre  lo  obscuro 
como  tú  misma;  y  dudo  sorprendido, 
rogándote  un  perdón  para  mi  ultraje,     " 
si  eres  tú,  «ólo  tú,  la  que  he  querub  o, 
ó^i  todo  mi  amor  fué  por  tu  traje... 

Amo  tu  traje  así.  Flor  de  pecado, 
con  ese  traje  como  nunca  bella 
te  conocí  y  te  amé.  Quiso  mi  estrella 
qué  no  les  fuera  á  mis  amores  dado 
besar  tu  pie,  sino  besar  tu  huella... 

Al  ver  tu  traje,  sin  querer  te  veo 
cuando  en  fuga  cruzabas  por  la  calle, 
mientras  que,  en  el  zigzag  del  galanteo, 
se  enroscaban  al  árbol  de  tu  talle 
las  yedras  lujuriosas  del  deseo. 
¡Cómo  abultaba  el  traje  que  ceñías 
tus  tentadoras  curvas!  ¡Cómo  en  ondas 
tus  encajes  dictaban  armonías, 
á  manera  de  un  beso  entre  las  frondas! 
¡Cómo  en  rápidos  pliegues  te  envolvías! 
¡Cómo,  entre  el  nudo  de  joyantes  lazos, 
flngir  me  dabas  en  las  ansias  mías 
la  dulce  penitencia  de  tus  brazos!... 

Tocadas  tus  mejillas  por  la  rosa 
de  una  suave  pintura,  hay  en  tu  encanto 
algo  del  artificio  de  una  diosa 
que  su  tez  nunca  profanó  con  llanto; 
con  un  fino  pincel  le  das  negrura 
al  perfil  de  tus  cejas,  que  el  quebranto 
jamás  contrajo  en  horas  de  amargura; 
y  el  lunar  breve  que  tu  faz  decora 
pintado  es,  con  la  misma  gentileza 
con  que  un  sabio  pintor  que  se  enamora 
pone  su  firma  á  la  mejor  cabeza... 

Súmanse  en  este  traje,  que  conoce 
así  el  culto  interior  de  tu  belleza 
como  los  sacramentos  de  tu  goce, 
ya  que  hartas  veces  te  envolvió  en  su  ola; 
todos  los  elegantes  artificios 
que  te  hacían,  prestándote  su  aureola, 
cesáreamente  bella  hasta  en  tus  vicios! 

Amo  tu  traje  así.  Sobre  su  seda 
corren  mis  manos  trémulas  y  ansiosas, 
como  una  loca  sensación  que  rueda 
sobre  una  piel  suavísima  de  rosas, 
y  se  gozan,  jugando  con  el  nudo 
que  ata  los  lazos,  en  romper  el  broche, 
que  ayer  celó  tu  clásico  desnudo 
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V  hov  sólo  guarda  lobreguez  de  noche ; 
y  cual  las  de  aquel  Hércules  membrudo 
que  Ovidio  canta  esclavo  de  mujeres, 
las  manos  mismas  que  en  el  firme  escudo 
rompieron  lanzas...  ¡tiemblan  de  alflleresl 

¡Ojalá  que  tu  traje  al  fln  me  diera, 
de  vivo  amor  en  inflamado  exceso, 
aquella  muerte  de  voraz  .hoguera 
que  desató  la  túnica  de  Neso;  ^ 

porque,  envuelto  en  sus  phegues,  momia 
soñando  ron  la  gloria  de  tu  beso 
y  ardiendo  en  la  ambición  de  hacerte  mía! 

Ya  que,  sufriendo  de  mi  amor  la  injuria 
y  de  todas  mis  ansias  el  ultraje, 
es  como  un  estandarte  de  lujuria, 
yo  moriré  abrazándome  á  tu  traje, 
cual  el  soldado,  que  la  aviesa  suerte 
hace  caer  en  la  batalla  fiera, 
ro  se  rinde  cobarde  ante  la  muerte, 
sino  que,  altivo  entre  su  propio  duelo 
y  digno  de  la  gloria  que  lo  espera, 
goza  también  del  último  consuelo 
de  morir  abrazado  á  su  bandera'.... 


LAS  DOS  ESCANCIADORAS 

Para  beber  inspiración,  me  afano 
por  merecer  la  copa  de  diamante 
que  escancia  Hebe  á  Júpiter  Tonantv 
entre  las  pompas  del  festín  pagano. 

Mas  ¡ah!  tampoco  me  recuerdo  en  vano 
de  la  Samaritana,  que  anhelante 
se  inclina,  con  el  ánfora  delante, 
sobre  la  frente  del  amor  cristiano... 

Hebe  triunfa  en  el  fúlgido  concierto; 
y  la  Sainariíana  halla  ventura 
en  mitigar  las  ansias  del  desierto. 

Así  mi  numen  escanciar  desea, 
más  qne  la  copa  de  la  Forma  pura, 
el  ánfora  profunda  de  la  Ideal 


-<>- 
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EL  VERSO  FUTURO 

A  Leopoldo  Lugones  y  Ricardo  Jaymes  Freiré 

Las  luchas  de  la  palabra  con  la  idea  —  son  las  luchas  del  músculo 
con  el  nervio:  —  salta  el  ritmo  en  chispazos  —  como  toques  de  incendio, 

—  cuando  empieza  la  eterna  batalla  —  del  Numen  con  el  Verso. 

I  Para  qué  hacer  jardines  —  de  árboles  enfilados  y  serios,  —  cua 
guiando  la  mano  con  que  escribe  —  la  Natura  las  pái?inas  de  sus  brsque 
soberbios?  —  ¿Para  qué  el  artificio,  —  si  lo  espontáneo  es  bello?-— Surja 
el  ritmo  en  la  estrofa  como  surge  —  en  las  nubes,  en  las  ola.s,  en  los 
vientos.  —  en  la  gira  orbital  de  los  mundos  celestes,—  en  la  cuva  so- 
lemne de  las  aves  en  vuelo.  —  en  los  monologantes  excelsiores  de  los 
ríos,  —  en  el  galope  alado  de  los  huracanes  negros. 

Las  estrofas  libres,  —  [en  que  el  arte  nuevo  —  rompe  la  losa  de  los 
santos  sepulcros,  —  para  hacer  orgiásticas  copas  de  los  cráneos   secos] 

—  no  son  las  procustales  —  noches  insomnes  de  ajustado  lecho... 

Todas  las  lluvias  se  embriagan  en  sus  generosas  llores,  —  todas  las 
aves  tienen  ramas  para  posar  su  vuelo! 

Tétricas  son  y  nefastas  —  las   formas  fantásticas   de   su   aspecto; 

pero  en  su  fondo  caben  el  amor  libre,  —  el  dolor  libre  y  el  libre  en- 
sueño... 

Árboles  simulan  —  las  estrofas  libérrimas,  que  el  plectro  —  trazacomo 
un  defirió  sobre  las  sombras:  —  á  manera  de  haces  de  árboles  de  in- 
vierno, —  atados  con  la  cuerda  de  oro  de  la  horca  —  de  un  suspiro 
largo,  con  nudo  de  besos... 

Árboles  que  sufren;  —  con  sabrosas   frutas   de  verreno;  — con   flores 

de  ambrosía,  que  soñara  Jove  —  para  los   banquetes   de   sus   tedios; 

con  raíces  negras,  como  las  serpientes  —  de  los  fabulosos  pecados  edé- 
nicos;—  con  ramas  retorcidas,  —  como  los  brazos  de  los  condenados 
dantescos;  —  con  hojas  afiladas,  como  lenguas  de  insulto;  —  y  con  nidos 

de  abrojos,  como  corazones  huecos. —  Tal  las  estrofas,  que  simulan, 

sobre  los  promontorios  del  pensamiento,  —  teoría  selvática  de  fantasmas 
de  sangre — con  sus  enmarañadas  cabelleras  de  duelo. 

Ven,  tú,  la  bien  amada  musa, —  la  musa  de  los  amores  extraterrenos ; 

—  ven,  á  enseñar  tus  cantos  cristalinos  —  como  cristales  ahuriiados  por 
un  hálito  de  infierno;  — ven,  á  dormir  tus  siestas  — de  olímpico  aban- 
dono que  gusta  blandos  lechos;  — ven  á  romper  el  grito  de  tus  pro- 
testas—en sodómico  diluvio  de  fuego;  — ven,  á  llorar  tus  penas  incog- 
nocidas  — con  sollozos  obscuros  de  difíciles  ecos,  —  aquí,  bajo  la  copa 
del  árbol,—  que  impone  su  nueva  vida  sobre  los  campos  viejos,  —  tras- 
pasando los  lindes  con  las  raíces— y  con  las  ramas  interrogancio  al 
cielo, —  á  manera  de  una  gráfica  y  sonora  — Prima v^era  del  versal 

¡Oh  haz  de  estrofas  libres! —  resumen  de  los  triunfos  estéticos.— 
signo  de  las  américas  del  arte,  -  número  de  los  anarq  lismos  del  ensueño, 

—  simula  el  árbol  de  las  prohibidas  frutas  — en  el  Paraíso  del  Amor, 
(dúo  eterno). —  Los  que  comáis  <ijs  frutas  envene  ladas  — seréis  más 
grandes  que  los  dioses  viejos;  — y  si  la  espada  de  1  s  exterminios  — les 
arroja  y  se  clava  a  las  puoitas  ael  Verso, —  teudrjis  sie'  })  •-  i;i  espe- 
ranza del  futuro  mesías,  —  hijo  ae  un  dios  y  descendiente  vuestro!... 
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SOL  PONIENTE 

.  Ven,  contempla  el  paisaje,  musa  mía! 
Desde  el  atrevimiento  de  esta  cumbre, 
mira  cómo  del  sol  en  la  agonía 
cae  sobre  él  nublada  muchedumbre... 

Presencia  el  sol  sus  mismos  funerales: 
caen  sobre  él,  antes  que  ruede  muerto, 
las  nubes  como  buitres  colosales 
sobre  un  león  moribundo  en  el  desierto... 

Mira.  El  león  se  retuerce  en  su  amargura; 
sacude  la  Inelena  enfurecido; 
y  arroja  miles  de  astros  á  la  altura, 
como  arenas  á  cada  resoplido. 

Hay  almas  que  agonizan  como  soles... 
Jesús  vuelve  la  vista  al  que  lo  hiere 
y  el  sol  torna  las  nubes  arreboles... 
¿Será  mi  alma  tal  vez  un  sol  que  muere? 

¿Morir  mi  alma?  ¡jamás!  El  estro  sube 
por  cima  de  la  turba  posternada: 
un  rayo  arrancaré  de  cada  nube, 
y  en  cada  rayo  envolveré  una  espada. 

Mi  alma  quiere  luchar;  pero  hoy  no  lucha. 
Burlador  de  las  olas,  me  hago  el  muerto: 
¡soy  el  viajero  que  tendido  escucha 
al  que  viene  detrás  por  el  desierto! 

Lívido,  cabizbajo,  cejijunto, 
envuelto  en  mi  pendón  hecho  pedazos, 
ante  el  abismo  me  detuve  un  punto 
y  ante  el  peligro  me  crucé  de  brazos. 

¡Siempre  he  desafiado  la  inclemencia 
del  Mal  que  vibra  sobre  mí  su  espada, 
con  la  serenidad  de  una  conciencia 
¿  luchar  y  á  vencer  acostumbrada!        ^ 

Cuando  Dios  juzgue  la  constancia  mía 
y  me  pregunte  al  concluir  el  viaje, 
cómo  hice  la  mundana  travesía, 
le  diré:  trabajando  mi  pasaje! 

Hoy  no  quiero  luchar,  estoy  astiado; 
y  no  es  que  se  haya  muerto  mi  conciencia: 
vivo,  como  un  dolor  petrificado, 
absorbido  en  mi  propia  indiferencia. 

El  sol  no  muere,  no;  si  acaba  el  día 
es  por  una  ficción  del  firmamento : 
una  vuelta  del  mundo  es  su  agonía, 
una  vuelta  después  su  nacimiento. 

El  alma  grande  que  en  las  luchas  muere, 
para  surgir  con  ímpetu  iracundo, 
para  resucitar,  calle  y  espere, 
inmóvil  como  el  sol...  que  ruede  el  mundo! 
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IMPRECACIÓN 

(Á  Eduardo  Talero) 

No  puedo  descender.  Siempre  en  la  altura, 
desafiando  la  extensión  sombría, 
paseo  la  insolencia  de  mis  ojos 
escrutaidores  de  misterios. 

Risas 
de  analfabeta  chusma;  estruendo  airado 
de  gentes  ebrias  en  vibrante  orgía; 
juramentos  de  sórdidos  despechos; 
tempestades  de  pálidas  envidias; 
ola  inmensa  de  fétidas  injurias; 
coro  alegre  de  irónicas  diatribas , 
todo  sube  hasta  mí;  como  el  infame 
hálito  de  la  bestia  apocalíptica, 
revelador  de  las  humanas  menguas, 
denunciador  de  las  bajezas  ínfimas, 
instigador  de  los  más  nobles  odios, 
provocador  de  las  más  santas  iras. 

Hálito  repelente  de  las  hondas 
capas  de  fango  en  que  Satán  dormita, 
sube  hasta  mí,  cual  bofetada  enorme 
de  la  noche  rebelde  contra  el  día... 

Entonces  vuelvo  el  alma  hacia  lo  obscuro; 
y,  asomándome  al  antro  que  transpira, 
interrogo  á  las  sombras,  que  me  cuentan 
sus  voluptuosidades  infinitas, 
sus  ansias  descompuestas,  sus  dolores 
de  senos  maternales  que  se  crispan 
dando  á  luz  un  relámpago,  sus  glorias 
de  fieras  é  incestuosas  Mesalinas, 
sus  caprichos  de  histéricas  danzantes 
sus  delirios  de  turbas  anarquistas. 

Y  me  tapo  los  ojos  por  no  verlas, 
pero  las  sigo  oyendo;  y  por  no  oírlas, 
me  tapo  los  oídos  y  las  veo... 
Las  veo,  sí,  por  más  que  las  pupilas 
con  apretados  párpados  encubro; 
pues  dentro,  al  fondo,  en  la  conciencia  misma» 
las  veo,  sí,  las  veo  que  pau.«adas 
y  en  caudalosa  procesión  desfilan.,. 

Almas  desnudas  de  honradez;  ideas 
huérfanas  de  virtud;  foscas  envidias, 
que  murmuran  al  sol  que  las  alumbra; 
ansias  como  serpientes  retorcidas; 
ambiciones  volcánicas;  rencores 
de  superpuestas  pequeneces  frivolas; 
concupiscentes  apetitos;  fiebres 
de  altas  sensualidades;  avaricias 
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de  ojos  calculadores;  arrebatos 
de  sangrientas  locuras  repentinas; 
propósitos  de  befa;  chistes  torpes 
de  mordedura  venenosa  y  fría; 
estuki<;ias  que  niegan  el  derecho 
y  fuerzas  que  el  derecho  crucifican; 
desnudeces  estólidas  delalma;^ 
conjuraciones  de. la  carne  impía... 

* 

Oh,  qué  hórrida  visión!...  Volcán  de  fango, 
selva  de  vicios,  mar  de  pesadillas, 
cae  sobre  mi  espíritu  y  me  abate;     ; 
me  hace  postrar  de  hinojos  en  la  lidia; 
rogar  misericordia;  hacerme  polvo; 
y  hundirme  en  la  impotencia  de  la  vida... 
¡Cuántos  males,  buen  Dios! 

Pero  ¡ah!  no  salga 

triunfador  tanto  mal.  No  está  la  lira 
fatigada  de  cantos:  da  á  los  aires 
nueva  protesta  de  salud.  Erguida  , 
sopla  la  musa;  el  corazón  se  enciende 
con  los  ardores  de, la  angustia  misma; 
en  la  mente,  las  alas  vuelo  exigen; 
en  el  éter  del  alma,  impera  el  día... 
¡  A  cantar ! 

Es  el  vate,  que,  los  siglos 
de  los  siglos  ahonda  con  su  vista; 
y  explora",  como  un  buzó,  el  océano' 
de  una  lágrima.  • 

¡Canta! 

Alce  la  envidia 
su  escándalo,  y  azótele  la  frente,   ^ 
donde  como  en  el  cielo  impera  el  día; 
truene  la  voz  de, las  tinieblas  hondas; 
rompa  á  vplar  la  carcajada  indigna;  .;  ; . 
hierva  el  rencor  de  las  l)umana8  oiistiguas; 
i  que  yo  todo '  lo  veo...  desde  arriba ! 


x\íiS  COMBATES 

(Á  Pedro  López  Aliaga) 

¡Oh  qué  cruel  vacilación!  El  alma 
vibra  como  hoja  en  árbol  que  los  vientos 
sacuden  con  furor;  pero  yo  en  calma 
ríonie  do  mis  propias  sufrimientos... 

En  medio  de  mis  íntimos  afanes 
véome  yo  luchando  con  la  Suerte, 
en  portentosa  lucha  de  titanes, 
como  brega  la  Vida  con  la  Muerte. 


Yo  rendirme  no  sé,  yo  siempre  lucho 
á  vencer  ó  morir;   decid  que  es  ésta 
mi  irrevocable  y  única  respuesta: 
¡Quemaremos  el  último  cartucho! 


La  Epopeya  del  Morro.  -  V 


J.  S.  Chocano  - 10. 
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Nada  importa  la  Muerte,  si  la  Vida 
como  el  Sol  nace  en  el  opuesto  lado, 
si  salud  al  que  hiere  da  la  herida 
cual  la  sangre  del  bíblico  costado... 

Quiero  apurar  la  copa  acibarada 
con  mano  firme  y  ánimo  sereno; 
pasear  despreciativa  la  mirada; 
y  abrir  las  alas  al  fragor  del  trueno... 

Ciérrese  ante  mi  vista  el  horizonte, 
núblese  el  cielo:  seguiré  en  la  lidia... 
Moriré  como  heroico  Laocoonte 
ahogado  entre  los  nudos  de  la  envidia! 

En  vano,  sí,  la  sociedad  maldita 
pondrá  sobre  mi  frente  un  *  aquí  yace». 
¡La  ilusión  como  el  Fénix  resucita 
y  la  melena  de  Sansón  renace ! 

Y  cuando  caiga,  si  á  rendirme  llego, 
hastiado  ya,  cansado  de  mi  mismo, 
he  de  abrazarme  del  Destino  ciego; 
y  juntos  rodaremos  al  abismo... 

Siéntoiue  grande  en  medio  de  la  lucha 
con  el  Destino  ingrato  que  me  hiere; 
El  Destino  que  pega,  pero  escucha; 
¡el  Destino  que  mata,  pero  muere!,.. 


¡  NO  ES  DEMÁS  ! 

(Á  Hermán  de  Vivero) 

No  es  demás  que  el  volcán  proteste,  y  brame, 
y  salte  de  su  asiento;  no  es  en  vano, 
.si  sorprende  á  Pompeya  y  Herculano 
desatentadas  en  la  orgía  infame... 

No,  no  es  demás  que  el  corazón  se  inflame 
y  que  el  látigo  vibre  entre  la  mano, 
si,  al  rebelde  castigo,  el  vil  tirano 
de  su  castigador  las  plantas  lame. 

Justo  es  que  estallen,  cuando  el  Bien  claudica, 
volcán  de  sangre,  rebelión  de  llamas: 
la  sangre  borra,  el  fuego  purifica... 

;A  los  primeros  golpes  que  lo  hienden, 
'^den  del  árbol  las  endebles  ramas 
'os  frutos  podridos  se  desprenden! 
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CANTO  A  ZOLA 

Alma  toíía  verdad,  tú  descargaste 
golpes  de  luz  contra  la  noche  densa 
del  romántico  ideal,  que  sepultaste 
en  el  orgullo  de  tu  aurora  inmensa; 
cerebro  todo  sol,  tú  desde  el  foro 
llenaste  con  tu  voz  el  teatro  mismo, 
y  tu  protesta  resaltó  entre  el  coro 
como  una  campanada  del  abismo; 
corazón  todo  ardor,  nunca  el  paciente 
carácter  fuiste  que  su  senda  labra, 
siempre  hiciste  estallar  súbitamente 
la  máquina  infernal  de  tu  palabra; 
•alma,  cerebro,  corazón,  tú,  cuando 
Víctor  Hugo  perdióse  entre  lo  obscuro, 
llegaste  como  una  águila  volando 
sobre  los  huracanes  del  futuro... 

¡Sí!  Cuando  el  Socialismo  victorioso 
clave  en  la  cumbre  su  bandera  roja 
y  el  irritado  mar  entre  en  reposo; 
cuando,  al  soplo  de  fieras  tempestades, 
se  doblegue  esta  edad  cual  una  hoja 
en  el  libro  de  todas  las  edades, 
tu  nombre  flotará,  como  pendón  roto, 
en  incesante  afán  hecho  jirones, 
predicador  de  un  porvenir  remoto, 
Bautista  de  las  grandes  redenciones  I 

Apóstol  de  verdad,  tú  no  has  querido 
callar,  aunque  los  bravos  aquilones 
amenazaran  arrancar  tu  nido; 
y  tras  de  los  siniestros  episodios 
de  la  traición  de  Dreyfus,  has  surgido 
como  un  fénix  de  amor  sobre  los  odios... 
¡Y  á  la  voz  de  tu  musa  visionaria 
que  entre  las  sombras  trágicas  descuella, 
la  inocencia  es  una  isla  solitaria, 
tu  alma  una  ola  al  rededor  de  ella  I 
Impulsa  tu  bajel;  que  el  mar  es  ancho... 
Clava,  como  una  lanza,  tu  querc^lla 
en  las  aspas  del  mal,  aunque  rebote: 
esos  que  te  atacaron  como  á  Sancho, 
te  quisieran  befar  como  á  Quijote  I 

No  importa  que  te  insulte  la  ignorancia 
del  populacho  que  á  tus  pies  vocea: 
tú  eres  la  libre  y  justiciera  Francia, 
¡eres  la  Humanidad,  eres  la  Idea! 
Los  que  te  deben  coronar  de  rosas 
te  coronan  de  espinas...  Plebe  atea, 
que  no  quiere  creer  en  tus  gloriosai 
ansias  de  luz  futura,  te  apedrea...- 
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Apágase  tu  espíritu  vibrante; 

y  callas,  mientras  corren  silenciosas 

lágrimas  de  titán  por  tu  semblante. 

¿Lloras?  ¡Sí,  como  lloran  las  montañas! 
Lloras  como  las  cumbres  eminentes... 
La  tempestad  sacude  tus  entrañas 
y  te  impulsa  á  llorar.  ¡Lloras  torrentes  I 
Pobre  coloso  abandonado  y  triste, 
juguete  de  las  turbas  inclementes, 
de  esas,  de  las  que  un  día  ídolo  fuiste... 
Bien  haces  en  llorar.  No  por  tí  mismo, 
sino  por  los  causantes  de  tu  pena: 
tu  llanto  de  titán  será  el  bautismo 
de  la  plebe,  —  inconstante  Magdalena! 
Apágase  tu  ardor,  duerme  tu  nervio, 
rindes  tus  armas  al  rigor  del  hado: 
no  quieres  ser,  como  Luzbel,  soberbio; 
quieres  ser,  como  Cristo,  resignado... 

Bajo  una  vergonzosa  tiranía 
tu  alma  desdén  olímpico  atesora, 
y  reta  las  alturas  muda  y  fría; 
fría  como  una  esfinge  acusadora, 
muda  como  una  eternidad  sombría... 

Bien  haces  en  callar.  Fía  en  tí  mismo. 
Sofrena  un  poco  tu  corcel;  no  avances; 
y  páralo  en  dos  pies  ante  el  abismo... 
Y  verás  que,  á  la  voz  del  Socialismo, 
fuertes  con  el  laurel  de  cien  victorias, 
desfilan  tus  homéricos  romances 
como  una  inmensa  procesión  de  glorias! 

jNo  sientes  los  calores  fecundantes 
de  la  Tierra  en  que  el  surco  forma  lecho 
para  que  caigan  los  dereciios  de  antes 
y  comience  á  crecer  otro  derecho? 
¡  Oye  la  voz  intrépida  del  tajo 
conquistadora  del  futuro  aliento, 
de  esas  generaciones  del  trabajo, 
grandes  á  pleno  sol  y  á  todo  viento! 
¿Y  no  trasciendes  el  horror  que  apesta 
por  las  fétidas  bocas  de  las  minas, 
en  donde  en  vano  la  viril  protesta 
se  alza  como  una  cruz  sobre  las  ruinas? 
Es  Germinal.  Tinieblas  apretadas 
en  que  el  glorioso  porvenir  se  encierra, 
de  esas  generaííiones  encorvadas, 
que  nacen  y  que  mueren  bajo  tierr 
¿No  oyes  tronar  la  carcajada  impía 
de  la  turba,  cercada  de  placeres? 
Es  Nana.  Los  placeres  de  la  orgía 
ocultando,  entre  vinos  y  mujereíi'i^ 
la  más  abominable  tiranía... 
Vó  morir  á  la  pobre  cortesana, 
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cual  vil  despojo  de  gastada  gloria, 
mientras  sueña  en  Berlín  la  turba  insana, 
que  se  afana  en  lograr  una  victoria 
y  no  en  lograr  una  virtud  se  afana. 
Y  la  Bébdele  fué.  Y  en  la  porfía 
el  águila  imperial  rodó  al  abismo: 
resuena  aún  el  grito  de  agonía 
que  dio  el  aselador  militarismo* 
¡Y  no  ves  desfilar  la  burguesía; 
el  pueblo  embrutecido  y  resignado; 
de  las  bajas  pasiones  el  enjambre; 
las  sierpes  tentadoras  del  pecado; 
y  las  jaurías  ladradoras  de  hambre! 

Sólo  existe  una  fe,  la  fe  que  vuela 
desde  Lourdes  á  Roma,  y  desde  Roma, 
torna  á  Paris  con  insaciable  empeño: 
esa  es  la  fe  que  redención  anhela; 
es  la  protesta  que  venganza  toma; 
es  la  bandera  del  futuro  ensueño. 

Tú  has  penetrado  á  golpes  de  conquista, 
á  sangre  y  fuego,  en  la  conciencia  humana; 
donde  hierven  las  glorias  de  mañana, 
germinando  la  aurora  socialista 
entre  la  corrupción  republicana... 

Y  por  eso,  ante  el  verbo  prepotente 
con  que  azotas  la  envidia  y  la  ignorancia, 
los  pueblos  de  este  nuevo  continente, 

que  para  siempre  ensalzarán  tu  nombre, 
absortos  al  fulgor  de  tu  arrogancia 
te  saludan  á  tí,  —  Francia  hecha  hombre, 
hombre  que  salvas  el  honor  de  Jrancia! 

Y  es  vano  ya  que  gires  la  mirada, 
buscando  á  tu  redor  alguna  cumbre: 
sombra  abajo  verás;  arriba  nada... 
¡Hierve  á  tus  pies  rugiente  muchedumbre! 
Clava  el  rayo  de  sol  de  tu  locura 

en  las  profundidades  del  abismo; 
y  ya  no  sueñes  en  mayor  altura, 
porque  la  única  cumbre  eres  tú  mismo... 


EL  NUEVO  DODECASÍLABO 

(A  Amado  Ñervo). 

Musa,  prende  nuevos  ritmos  en  las  liras, 
nuevas  formas,  nuevos  triunfos,  nuevas  palmas; 
que  en  las  formas  ya  gastadas  sólo  inspiras 
\iejas  cosas,  viejos  temas,  viejas  almas. 

Ko  en  el  carro  de  dos  ruedas  que  gemían 
bajo  fd  peso  del  augusto  Juan  de  Mena: 
hemistiquios  de  seis  radios,  que  corrían 
doblemente  triunfadores  en  la  arena. 
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No  en  la  forma  con  que  cruza  clarobscuros 
la  barquilla  de  sus  locos  pensamientos, 
que  va  en  busca  de  los  puertos  más  seguros, 
al  azote  despiadado  de  los  vientos- 
Musa,  canta  tus  canciones  en  la  nueva 
triple  forma  de  los  nuevos  cuatro  radios; 
carro  de  oro  que  á  la  musa  rauda  lleva 
al  escape  por  los  líricos  estadios. 

¡Son  tres  golpes  remachando  la  cadena, 
son  tres  saltos  que  coronan  tres  alturas: 
se  dirían  tres  corceles  que  en  la  arena 
estamparan  cuatro  ñrmes  herraduras:! 

Triple  lengua  diagoniana,  que  vibrante 
lame  el  cuerpo  ue  la  musa  que  se  crispa: 
triple  corte  sobre  el  dorso  de  un  diamante, 
sobre  el  cáliz  de  una  rosa  triple  avispa... 

Es  la  sístole  y  la  diástole  en  el  verso, 
vaivén  loco  de  las  olas  en  la  lira, 
trino  alegre  que  gorjea  limpio  y  terso, 
aspa  triple  que  en  los  aires  rauda  gira... 

Finge  trípode  en  que  roja  llamarada 
arde,  y  rasga  las  penumbras  más  remotas. 
es  conjuro  de  sibila  que  inspirada 
da  tres  veces  #n  tres  tonos  cuatro  notas... 

¡Musa,  canta;  que  así  puedes  en  un  día, 
ya  que  tiran  de  este  carro  tres  corceles, 
conquistarse  tres  imperios  de  armonía 
y  ceñirte  tres  coronas  de  laureles!... 


ÁGUILAS  Y  GORRIONES 

Bandada  de  gorriones  sueña  en  vano 
derribar  altfi  torre,  y  la  golpea 
con  sus  moMiidas  alas:  tal  jadea 
turba  envidiosa  en  su  delirio  insano. 

No  importa,  no,  que  el  egoísmo  humano 
junte  á  toda  la  estúpida  ralea 
contra  una  sola  cumbre  de  la  idea: 
¡una  nube  no  seca  el  océano! 

Cual  puñado  de  arenas,  en  su  anhelo 
se  unen  las  ambiciones  despechadas, 
y  se  esparcen  al  golpe  de  las  olas... 

Para  cruzar  por  el  azul  del  cielo, 
los  gorriones  se  juntan  en  bandadas; 
en  tanto  que  las  águilas  van  solas!... 
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URNA 

(En  memoria  de  un  niño). 

Jóvenes  mueren  siempre  los  amados 
de.  los  míticos  dioses. 

Los  abriles 
son  gratos  al  Olimpo:  en  primavera 
reverdecen  los  árboles  helados. 
Así  Patroclo,  así  Héctor,  así  Aquiles, 
así  se  van  en  la  pagana  era 
todas  las  grandes  almas  juveniles! 

Y  en  la  era  cristiana, 
el  Hombre  —  Dios  prefiere 
joven  también  morir,  y  joven  muere; 
pero,  en  su  amor  hacia  la  especie  humana, 
más  que  la  juventud,  la  infancia  quiere. 

—  Dejad  —  dice  —  d  los  niños  que  yo  amo 
que  se  acerquen  d  mi.  —  Y  á  los  infantes 
besa  y  abraza,  pródigo  en  cariños 
siempre  para  el  candor.  ¡Dulce  reclamo! 
¡Si  jóvenes  así  morían  antes, 
los  amados  de  Dios  mueren  hoy  niños!... 

Has  muerto  así.  Pues  que  jamás  la  suerte 
pudo  darte  enemigos,  no  encontraste 
á  quienes  perdonar;  y^perdonaste, 
muñéndote,  al  mismo  Ángel  de  la  Muerte! 

Bello  es  morir,  cuando  la  fe  sagrada 
sabe,  con  sus  canciones  de  sirena, 
dar  vida  al  muerto  y  fecundar  la  nada; 
cuando  con  sus  canciones  encadena 
á  la  Esperanza  audaz,  mientras  retumba 
el  trueno  del  dolor  y  se  despoja 
del  cuerpo,  el  Alma,  que  á  buscar  se  arroja 
su  América  en  los  mares  de  la  tumba!  .. 

Alma  y  cuerpo,  que  fluyen  y  refluyen 
siempre  entre  sí,  se  juntan  cual  se  junta 
también  todas  las  noches  que  concluyen 
con  todas  las  auroras  que  despuntan; 
y  asi,  mezcla  de  luz  y  de  tiniebla, 
el  ser  humano,  con  su  mente  altiva 
que  de  glorias  fantásticas  se  puebla, 
es  solamente  una  penumbra  viva! 

Tu  alma  muy  grande  fué.  Tal  vez  por  eso 

temprano  dejas  la  mundana  escoria, 
temprano  arrojas  el  enorme  peso, 
temprano  fugas  á  la  eterna  gloria... 
Nudo  de  esclavitud  sólo  es  la  vida: 
uiorir  eí5  sólo  desatar  el  nudo... 
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[Por  qué  fué  tan  temprana  tu  partida* 
¡Ah!  el  poeta,  en  su  sorpresa  mudo, 
cree  que,  en  busca  de  la  eterna  calma, 
tan  pronto  el  lazo  desatarse  pudo, 
por  ser  muy  poco  el  cuerpo... 

¡y  mucha  el  alma! 


LIENZO  Y  MAEMOL 

(Á  Enrique  Castro  y  Oyanguren). 
I. 

BUSTO  DE  DAMA. 

Tu  cabeza  imperial  ciñe  una  aureola 
de  blanca  luz.  Con  gentileza  suma, 
tu  busto  surge  como  flor  de  espuma, 
de  los  encajes  en  la  blanda  ola. 

Alguien  pintó  tu  faz,  tal  vez  tú  sola; 
pero  ese  tinte  que  en  tu  faz  se  esfuma 
te  hace,  ante  el  Arte  que  á  tus  pies  se  abruma, 
émula  de  la  Elvira  de  Argensola. 

Encerrado  tu  busto  en  marco  de  oro, 
tu  prodigiosa  faz  fuera  un  tesoro 
de  nácar  y  marfil,  ébano  y  rosa... 

¡En  lienzo  tal,  la  fantasía  inquieta 
podría  ver  mi  firma  de  poeta 
sobre  tu  hombro,  como  una  mariposa! 

II. 

BAJO  RELIEVE  DE  HÉROE. 

En  el  mármol  que  el  Arte  ha  cincelado 
vida  immortal  hallaron  tus  legiones; 
y  hasta  el  humo  fugaz  de  tus  cañones 
para  siempre  quedó  petrificado. — 

Entre  el  hórrido  estruendo,  que  acallado 
adivinase  en  gestos  y  expresiones, 
á  galope  se  tienden  cien  bridones 
cual  si  fueran  un  viento  huracanado...  . 

Á  la  cabeza,  tú:  fiero,  jadeante, 
tendido  en  el  bridón  hacia  delante, 
en  la  persecución  de  una  bandera... 

¡Todo  el  que  vio,  de  pronto,  tu  figura, 
á  un  lado  se  apartó  de  la  escultura, 
para  verte  pasar  en  tu  carrera!... 


15^  JOSÉ   SANTOS   CHOCANO 


A  ÜN  SONADOR 

(Para  Leopoldo  Cortés). 

¿Adonde  vas  incauto  y  errabundo, 
con  los  desnudos  pies  hollando  abrojos? 
Tu  reino  ¡oh,  soñador!  no  es  de  este  mundo; 
¡alza  del  suelo  los  cobardes  ojos! 

¿Qué  te  importa  el  clamor  de  torpe  lucha 
en  que  se  agita  la  pasión  humana? 
El  extraviado  caminante  escucha, 
tendido  en  el  desierto,  el  breve  paso 
con  que  lo  adelantó  la  caravana. 
¿Pero  es  que  tú  te  retardaste  acaso? 

No:  tu  te  apartas,  porque  así  lo  quieres, 
del  rumbo  señalado  á  tu  destino: 
tú  eres  dueño  de  tí.  Bien  sé  que  no  eres    . 
una  piedra  rodando  en  el  camino. 

Empedernido  soñador,  ansias 
ceñir  á  tu  ideal  la  humana  suerte; 
y  execras,  como  un  joven  Jeremías, 
el  dolor  de  las  grandes  tiranías 
y  la  ley  opresora  del  más  fuerte... 

Quisieras  estrechar  entre  tu9  brazas 
al  pueblo  no  domado  en  las  peleas; 
romper  los  yugos;  desatar  los  lazos ; 
jy  hacer  la  comunión  de  las  ideas, 
repartiendo  tu  carne  hecha  pedazos! 

¡Ay  de  tí,  soñador!  Tu  afán  es  grande, 
pero  inútil  también.  No  es  todavía 
tiempo  que  el  Sol  de  la  justicia  mande 
un  rayo  redentor,  á  la  sombría 
prisión  del  pueblo.  Tu  presura  es  vana. 
Romeo:  no  es  la  alondra,  no  es  el  día; 
no  es  tiempo  que  abandones  la  ventana 
en  que  te  habla  de  amor  la  Poesía... 

Ama,  busca  un  amor.  Cántale  el  canto 
del  acendrado  afán  que  te  devora; 
y  así  cual  viertes  generoso  llanto 
por  el  pueblo  que  sufre,  amando  llora... 

¿Crees  acaso  tú  que  el  sacriflcio 
de  tu  sangriento  Gólgota,  redime 
al  pueblo,  que  te  mancha  con  su  vicio, 
que  corre  desolado  al  precipicio 
y  que  besa  la  mano  que  lo  oprime? 

Abandona  tu  afán:  deja  el  trabajo 
de  tu  prédica  santa  en  el  desierto... 
Mira  hacia  las  alturas,  no  hacia  abajo; 
y  si  el  llanto  quizás  tu  vista  empaña, 
preferir  debes  la  Oración  del  Huerto 
al  inútil  Sermón  de  la  montaña! 
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¿Para  qué  vas  cual  loco  peregrino 
buscando  agravios  que  vengar?  Tus  quejas 
befadas  son:  desanda  tu  camino; 
no  bregues  con  ejércitos  de  ovejas, 
ni  te  encares  con  aspas  de  molino... 

Un  día  llegará.  —  ¡Tardará  el  día!  — 
en  que  el  vulgo  cruel  que  te  ha  befado 
reconozca  en  tu  voz  la  profecía 
y  se  contriste  de  no  haberte  amado. 
¡Será  arrepentimiento  ó  ironía? 

Sólo  cuando  hayas   muerto,  el  vulgo  infame 
apreciará  tu  vida.  Hoy,  entre  tanto, 
no  esperes  en  tu  sueño  que  te  ame: 
¿qué  le  importa  tu  amor,  ni  qué  tu  canto? 
El  en  su  orgía  seguirá  aturdido; 
y  ebrio,  sin  reparar  en  tu  quebranto, 
no  te  dará  ni  corazón,  ni  oído... 

¡Vale  más,  pues,  morir!  Joven  y  bello, 
sacrifícate  al  ansia  que  te  inspira; 
busca  en  la  muerte  el  postumo  destello 
de  la  única  gloria;  dobla  el  cuello, 
y  que  te  decapiten  con  tu  lira! 

El  amor  de  los  dioses  te  reclama. 
Jóvenes  mueren,  en  el  canto  griego, 
los  predilectos  de  los  dioses.  Ama; 
que  humo  es  la  gloria  y  el  amor  es  llama: 
no  hay  gloría  sin  amor,  ni  humo  sin  fuego. 

Ama,  pero  no  al  vulgo:  ama  á  ios  dioses. 
Eres  joven  y  bello.  La  fortuna 
te  aguardará  en  la  tumba  en  que  reposes... 
Eres  bello:  tu  sien  luce  serena 
la  palidez  intacta  de  la  luna, 
bajo  del  nubarrón  de  tu  melena. 
Eres  joven:  tan  joven  como  bello. 
¿Por  qué  heroico  la  vida  no  te  arrancas, 
antes  que  en  el  negror  de  tu  cabello 
pinte  la  anciani^lad  sus  rosas  blancas? 

Ya  sé:  triste  es  morir,  con  breve  paso, 
en  plena  juventud!... 

¡Es  suerte  impía 
'jue  el  Sol  se  apague  en  la  mitad  del  día, 
'liando  debe  morir  en  el  ocaso! 

Vive,  sí;  pero  vive  de  otra  suerte... 
No  niás  tus  himnos  ante  el  vulgo  entoldes; 
y  liante  tuyo  por  fln,  tranquilo,  inerte, 
hasta  que  sin  sentirlo  te  abandones 
al  sueño  perezoso  de  la  muerte... 

Alma  no  comprendida  y  nalumnia'Ia; 
numen  radiante  en  ¡sublimado  ensueño; 
fe  que  bregara  con  altivo  empeño, 
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serás  tú  la  flgura  desgarrada 

del  héroe  agonizante  que,  risueño, 

fija  en  los  cielos  la  postrer  mirada... 

Quijote  de  la  lira,  sueña  y  calla, 
ya  que  no  encuentras  eco  en  el  abismo: 
no  enfiles  tus  estrofas  en  batalla; 
consume  tus  ensueños  en  tí  mismo .. 
Egoísta  desde  hoy,  deja  que  el  mundo 
siga  sin  escucharte  en  su  egoísmo: 
sé  desde  hoy  un  escéptico  profundo, 
mudo  ante  la  alabanza  y  el  ultraje, 
sordo  al  trueno  de  guerra  que  returnba, 
austero  como  un  árbol  sin  follaje, 
frío  como  una  lápida  de  tumbal... 

Y  vive  así,  feliz,  despreocupado 
del  vulgo  que  al  abismo  se  derrumba, 
si  no  quieres  vivir  ardiendo  en  ira 
y  morir,  como  un  Dios,  crucificado 
contra  el  arco  gigante  de  tu  lira! 

¡Una  cruz  es  el  fin  de  tu  aventura! 
Don  Quijote,  que  armado  caballero 
busca  del  bien  las  triunfadoras  palmas, 
sólo  es  la  colosal  caricatura 
de  Cristo,  ese  divino  aventurero, 
ese  eterno  Quijote  de  las  almas!... 


EL  FIN  DE  SATÁN 

(Á  don  Gaspar  Núñez  de  Arce). 

La  noche  de  los  siglos  envolvía, 
en  su  mortaja  negra,  el  palpitante 
cadáver  de  la  Tierra.  Un  siglo  haría, 
un  solo  siglo:  apenas  un  instante. 

A  las  plantas  de  Dios,  el  caos  profundo, 
sin  presente,  pasado,  ni  mañana; 
ante  Dios,  el  cadáver  de  este  mundo; 
y  entre  El  y  el  mundo,  la  Conciencia  humana! 

Ya  Dios  había,  como  juez  eterno, 
vibrado  la  palabra  postrimera; 
y,  en  el  fuego  elocuente  del  Infierno, 
sentía  ya  la  turba  pecadora 
la  desesperación  de  su  ceeruera, 
sin  fe  de  sol,  ni  caridad  de  aurora... 

Todo  estaba  acabado. 
Volvió  Dios  su  magnífico  semblante 
hacia  el  ciólo  distante 
y  lo  mostró  á  los  héroes  del  pecado, 
que,  firmes  á  los  vicios  tentadores, 
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s©  mantuvieron  á  su  diestro  lado, 
como  si  fueran  las  electas  flores 
del  árbol  de  Jesús  crucificado... 

Y  luego  el  cielo  abrióse. 

Pero  antes 
de  entrar  en  él,  los  buenos,  como  buenos 
que  eran  al  ñn,  oyeron  los  distantes 
alaridos  de  horror,  ayes  de  truenos, 
con  que  habraban  á  Dios  los  pecadores, 
desde  el  Infierno,  —  donde  el  alma  era 
amartillado  yunque  de  dolores; 
la  idea,  noche;  y  el  deseo,  hoguera. 

¡Que  inefable  inquietud  púsoles  freno, 
los  detuvo  en  mitad  de  su  victoria; 
los  hizo  vacilar...!  ¡Cómo!  jEra  el  Bueno, 
el  que  les  iba  á  dispensar  la  gloria, 
el  que  les  daba  cumbre  á  la  esperanza 
y  les  ceñía  aureolas  de  ventura, 
el  mismo  que  con  hambre  de  venganza, 
devoraba  á  su  propia  criatura...? 

—  ¡Tened  piedad,  Señor!  Piedad  con  ellos. 
Si  esta  alma  es  como  Vos,  su  alma  es  como  ésta. 
¿Su  sombra  opacará  vuestros  destellos? 
Entonces  perdonadlos  sin  tardanza, 
para  que  así  sus  voces  de  protesta 
no  turben  nuestras  voces  de  alabanza!  — 

Y  el  buen  Dios  dijo:  —  ¡Sí! 

Más  luz  que  el  grito 
del  fíat  aquel,  al  comenzar  los  mundos, 
prodigó  este  perdón  en  lo  infinito:  - 
'irradiaron  los  cóncavos  profundos; 
se  iluminaron  las  esferas  vivas; 
y,  de  la  ciega  noche  en  el  desierto, 
saltaron  las  estrellas  pensativas 
y  se  inclinaron  sobre  el  mundo  muerto!... 

Entonces  pensó  Dios  —  ¡y  fué  qué  hermoso 
pensamiento  el  de  Dios!  —  romper  la  fiera 
condena  de  Satán.  ¡Sí!  Que  volviera 
á  su  lado  él  también;  él,  victorioso, 
redimido  y  feliz;  lo  mismo  que  antes 
de  la  caída  lóbrega;  lo  mismo 
que  cuando  acarició  las  delirantes 
ambiciones  rebeldes  del  abismo... 

Dios  tenía  que  ser  mejor  que  el  hombre: 
el  hombre  intercedía  por  su  hermano. 
¿Cómo  iba  el  Bueno  á  desmentir  su  nombre? 
Dios  quiso  perdonar;  porque  en  su  mano 
sentaban  mal  los  rayos  del  castigo, 
dignos  sólo  del  Júpiter  pagano... 
¡Y  pensó  en  perdonar  á  su  enemigo! 
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Cual  surge,  con  estrépito  de  trueno, 
de  entre  la  nube  el  rayo  tempestuoso, 
aparece  Satán:  se  alza  ante  el  Bueno, 
á  la  boca  del  antro.  Está  sereno: 
¡casi  puede  pensarse  que  está  hermoso! 

¿Cómo  Dios  pudo  someterlo  á  tanto? 
¿Cómo  impuso  tan  bárbara  cadena 
á  su  ángel  más  querido?  Seco  el  llanto, 
árido  el  corazón,  mudo  el  quebranto, 
Satán  sufrió  con  la  rebelde  gloria 
de  un  reo  superior  á  su  condena; 
¡de  un  héroe  superior  á  la  victoria! 

¡Ah!  Siempre  Dios  es  bueno...  Lo  perdona 
al  sucumbir  la  Tierra:  Satán  siente, 
del  peso  abrumador  de  su  corona, 
por  fin  ya  libre  la  orgullosa  frente... 
Y  Dios  es  bueno  así;  que  en  El  se  encierra 
del  cristiano  perdón  la  eterna  fuente... 
Al  fln,  Satán  su  bárbaro  tormento 
sufrió  toda  la  vida  de  la  Tierra; 
pero  toda  esa  vida  fué  un  momento! 

—  Ha  llegado  —  le  dice  Dios  —  el  día 
en  que  abandones  tu  mansión  sombría 
y  vuelvas  á  mi  lado, 

si  es  que  te  hallas  al  fln  purificado, 

si  es  que  te  sientes  ángel  todavía! 

Pero  antes,  di.  Satán,  dime  ¿qué  has  hecho 

que  pudiera  valer  te  ante  mis  ojos? 

Yo  mismo  he  disipado  mis  enojos; 

tú  provoca  mi  amor!,.. 

— Tengo  derecho 
á  tu  amor,  si  amas  al  linaje  humano; 
porque  yo  fui,  Señor  —  Satán  exclama  — 
el  que  lo  hizo  pecar,  pero  no  en  vano: 
el  que  le  enseñó  á  amar  ¡por  mí  es  que  ama! 
el  que  la  fruta  le  brindó  prohibida, 
y  le  encendió  la  misteriosa  llama 
que  le  alumbró  las  sendas  de  la  vida. 
¡Por  mí  es  grande!  ¡Por  mí  buscó  la  esencia 
del  eterno  poder!  Mío  fué  el  grito 
que  lo  empujó  con  rumbo  á  lo  inflnito, 
sobre  los  huracanes  de  la  Ciencia!... 

—  ¡ Basta!  —  díjole  Dios.  —  Tienes  derecho 
á  mi  amor  otra  vez.  Estás  salvado: 

que  si  perdono  al  hombre  porque  ha  amado, 
¡yo  te  perdono  porque  amar  le  has  hecho!  — 

Satán  no  lo  escuchó.  Fijos  los  ojos 
en  el  cadáver  de  la  Tierra,  hablaba 
y  hablaba  sin  cesar:  ni  un  solo  punto 
se  interrumpió.  Los  últimos  despojos 
del  planeta  difunto 
se  estremecían,  mientras  ól  gritaba! 
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—  ¡  Basta !  —  repitió  Dios. 

Satán  seguía; 
y  Dios  lo  apostrofó  breves  instantes: 
al  golpe  de  los  verbos  fulgurantes, 
raro  placer  el  Reprobo  sentía 
como  si  lo  apedrearan  con  diamantes!... 

—  ¡Basta!  —  concluyó  Dios. 

Satán  entonces 
cesó  de  hablar;  y  de  su  voz  los  ecos 
vibraron  cual  las  quejas  de  los  bronces, 
de  los  abismos  en  los  sordos  huecos... 

Y  vio  á  Dios,  y  lloró:  fué  un  tiempo  largo. 
Lloró,  lloró;  y  llorando,  de  rodillas 

cayó  ante  Dios.  ¡Y  fué  un  torrente  amargo 
el  que  se  despeñó  por  sus  mejillas! 

De  súbito  Ajando  la  mirada 
en  la  humana  Conciencia,  que  se  erguía 
á  la  diestra  de  Dios  sin  decir  nada, 
muda,  impasible,  indiferente  y  fría, 
lanzó  una  atronadora  carcajada! 
—  j.Pov  qué  ríes  así?  —  Dios  le  interroga; 
y  él  le  dice: — ¡Es  que  sufro  todavía!  — 

Y  lo  pregona  en  la  extensión  sombría 
con  voz  de  carcajada  que  se  ahoga... 

Dios  entonces  lo  atrajo  nuevamente; 
y,  enseñándole  el  cielo  prometido, 
lo  transformó  en  ángel:  en  la  frente 
le  estampó  un  beso  de  perdón  y  olvido. 

Bero  Satán,  ya  de  ángel,  á  la  puerta 
del  mismo  cielo,  al  verse  redimido, 
pobló  otra  vez  con  espantoso  ruido 
de  carcajnda  la  extensión  desierta, 
cual  una  tempestad  hecha  quejido! 

Dios  lo  llamó  otra  vez. 

Pero,  en  su  espanto, 
él  se  escapó:  fugó  despavorido, 
como  una  sombra  al  resplandor  de  un  foco 

Dios  vertió  entonces  generoso  llanto... 

¡Tanto  había  sufrido,  tanto,  tanto, 
que  el  pobre  Satanás  se  volvió  loco! 
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HETAIRA  ANCIANA 

Sobre  la  faz  exangüe  de  la  hetaira  anciana, 
que  en  lecho  delictuoso  gastó  sus  primaveras, 
relampaguea  el  beso  de  las  viciosas  turbas... 

Sus  ojos  de  armonía  —  dos  hemistiquios  giiegos  — 
penetran  en  el  hondo  misterio  del  pasado: 
y  dicen  remembranzas  de  las  supremas  dichas 
que  su  ánima  encendieron  en  cristalinas  fiebres: 
lámparas  de  lujuria  parecen  sus  dos  ojos 
en  el  acribillado  duelo  de  una  tormenta; 
y  fíngese,  en  sus  rojas  pupilas  inyectadas, 
incendio  de  placeres  sobre  un  amor  en  ruinas... 

Sus  brazos,  que  sedientos  en  náufragos  afanes 
extiéndense  en  demanda  de  mendicantes  goces, 
como  implorando  un  cuerpo  de  varonil  contorno 
para  estrecharlo  al  suyo  con  nudos  de  culebra, 
simulan  ramas  tristes  de  un  árbol  dolorido, 
que  al  soplo  huracanado  del  ábrego  se  tronchan 
y  locas  se  retuercen  como  danzantes  llamas, 
como  serpientes  ebrias,  como  suspiros  largos... 

Su  cabellera  nivea,  de  sueltos  laberintos, 
que  undívagos  al  aire  sobre  la  espalda  ruedan, 
tinge  los  anchos  pliegues  de  la  bandera  blanca 
con  que  la  Muerte  cruza  por  las  revueltas  lides... 

Sus  labios  ¡ah  sus  labios!  son  pétalos  de  sangre, 
que,  ajados  por  el  vicio  de  fementidas  glorias, 
despiertan  con  la  lluvia  de  imaginados  besos 
que  son  consuelo  postumo  á  las  difuntas  galas... 
¡Ya  con  ios  labios  sólo  probar  puede  las  dichas! 
¡Ya  sólo  en  besos  largos  apurará  embriagueces! 
¡Ya  sólo,  en  su  impoteute  delirio  de  venturas, 
alcanzará  en  los  labios  limosnas  de  consuelo! 

•Mísera  de  la  anciana,  que  ya  en  el  lecho  ardiente 

no  encuentra  las  caricias  del  cortesano  joven! 

¡Mísera  de  la  vieja,    que  del  amor  antiguo 

despierta  la  memoria  de  dichas  palpitantes, 

al  profanar  con  besos  las  impecables  bocas 

de  los  ingenuos  niños  que  estrecha  entre  sus  brazos  I 

¡Ay  del  extinto  culto  de  la  hetaira  anciana, 
que  en  ansias  voluptuosas  sólo  á  gozar  aspira 
el  beso  de  los  niños  de  bocas  virginales! 
¡Ay  de  la  cortesana,  que  en  ósculo  sonoro 
derrite  así  la  nieve  de  sus  cabellos  blancos, 
-bre  la  llama  eterna  de  los  cabellos  de  oro!... 
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ONOMÁSTICO 

Aunque  Paris  no  soy,  por  más  que  vivo 
tras  uii  hato  de  ovejas,  ya  que  adoro 
tu  hermosura  de  Venus,  pensativo 
busco  un  regalo  para  ti  y  altivo 
mandóte  un  cesto  de  manzanas  de  oro 

Altivo,  si,  me  siento  en  mi  ventura; 
porque  son  mis  manzanas  de  aquel  huerto 
de  que  saliera  el  premio  á  la  hermosura, 
que  Venus  alcanzó:  Venus  no  ha  muerto, 
desde  que  triunfas  sobre  tantas  bellas; 
pero  yo  no  te  ofrezco  en  mi  locura 
una  manzana,  sino  un  cesto  de  ellas! 

Acepta,  tú,  mis  fervorosas  preces, 
ya  que,  en  el  culto  del  regalo  mío, 
te  he  proclamado  Venus  tantas  veces 
cuantas  son  las  manzanas  que  te  envío!. 

Desque  asi  me  seduce  tu  hermosura, 
sírvate  de  simbólico  presente 
la  fruta  de  amor,  que  en  los  altares 
de  tus  nupcias,  quizás,  con  la  blancura 
de  la  pureza,  tejerá  en  tu  frente 
primaveral  corona  de  azahares... 

Es  la  fruta  nupcial  la  que  te  envío, 
no  es  la  fruta  malsana, 
que  ofreció  en  el  edén  árbol  impío 
para  desdicha  de  la  especie  humana. 
Newton  vivió  ignorante  de  la  vida: 
nunca  mordió  la  bíblica  manzana; 
¡y  descubrió  la  ley  de  su  caída!... 

Es  la  manzana,  de  las  carnes  frescas 
en  áureo  esluche,  la  que  acaso  siente 
todas  mis  ariibiciones  lomancescas, 
á  la  presión  de  tu  atílado  diente: 
ras.;^a  la  piel  y  pide  á  su  desnuda 
carne  después  el  jugo  que  te  sacia, 
coa)o  se  sacia  mi  ardorosa  duda 
con  los  agridulzores  de  tu  gracia... 

Es  un  pretexto  mi  regalo  en  suma 
para  |)0derie  regalar  de  paso 
el  alma  entre  ios  versos  de  mi  pluma, 
que  apenas  corre  en  el  papel,  acaso 
porque  la  idea  de  tu  amor  la  abruma; 
y  ya  que  su  manzana  te  daría 
Venus  también,  disipa  tus  enojos 
V  acaba  de  leer  la  carta  mía, 
;  i  ?iO  la  quema  el  fuego  de  tus  ojos!.. 
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EL  DIALOGO  DE  LAS  TUMBAS 

(Á  don  José  Echegaray) 

En  el  fúnebre  y  lívido  paisaje, 
donde  salta  el  panteón  blanco  y  austero, 
la  luna  riega  montecinos  lampos, 
que  platean  la  sombra  del  follaje, 
brillan  sobre  la  arena  del  sendero 
y  huyen  después  á  los  vecinos  campos... 
JParece  que  la  luz  se  acobardara 
al  romper  en  la  tumba:  es  como  el  rieg^-j 
de  un  agua  pura,  refrescante  y  clara, 
en  un  campo  de  sed-que  es  todo  fuego. 
¿Por  qué  tiemblas,  oh  luna  misteriosa? 
¿Por  qué  pareces  vacilar?  ¿Tú,  acaso 
no  eres  un  astro  muerto?  Ama  la  fosa; 
desata  tus  collares  cristalinos 
sobre  las  tumbas;  y  con  firme  paso, 
cruza,  por  la  alameda  de  los  pinos, 
¡que  fingen  ayes  de  crujiente  raso!... 

Alineadas  las  tumbas,  ora  abiertas 
como  bostezos  de  hambre,  ora  cerradas 
como  ojos  de  pereza,  siempre  juntas» 
bóvedas  son  á  cuyas  anchas  puertas 
xe  asoman  de  la  luna  las  miradas, 
en  bu§ca  de  las  vírgenes  difuntas... 

Acaba  de  morir  la  Ofelia  casta, 
de  alma  de  cera  y  juventud  de  lumbre: 
¿  quién  el  cirio  apagó  ?  Pasión  nefasta 
con  soplos  de  huracán.  Fué  un  ansia  loca 
que  arrojó  un  corazón,  desde  la  cumbre 
á  la  profundidad,  como  una  roca... 

Dulce  Ofelia,  ¿en  qué  sueñas?  ¿En  la  vida? 
Torna  á  la  realidad;  salta;  despierta: 
¡tal  como  hablabas  al  soñar  dormida, 
debes  hablar  también  soñando  muerta! 

¿  Qué  Hamlet  criminal  y  pensativo 
i>e  ha  sepultado  en  su  alma  taciturna? 
¿  A  dónde  está  quien  apagó  tu  aliento 
con  su  aliento  mortal?  ¿Acaso  vivo? 

Rasga  el  silencio  de  la  paz  nocturna 
un  suspiro,  un  rumór^  un  hondo  acento, 
que  viene  á  ti,  desde  lejana  urna, 
como,  confiado  á  la  piedad  del  viento^, 

¡Es  su  voz!  Es  la  voz  de  tu  asesino, 
implorando  perdón.  Y  se  oye  apenas, 
como  si  se  tardara  en  el  camino 
toda  una  eternidad...  Es  clamor  de  ola, 
que,  rompiendo  en  su  limite  de  abenas, 
se  esfuerza  por  gritar:  — ¡No, no  estás  sola!... 
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¿Qné  respondes.  Ofelia,  qué  respondes 
á  ese  griio  de  iioiror ?  ¿Por  q«ié  te  escondes, 
como  una  ñor  que  plie;<a  su  corola? 
Tienes  tniedo  tal  vez...  ¿Qué  puede  hacerte? 
Repulsión,  odio...  ¡No,  no  sabes  de  eso! 
Hoy  tú  no  eres  más  débil,  ni  él  más  fuerte: 
doblegados  est.áis  al  mismo  peso. 

Y  un-^rma  tienes:  tu  virgínea  palma. 
El  penetró  en  tu  viiia,  con  la  muerte; 
¡pero  no  pudo  peneti-ar  en  tu  alma!... 

Oye  su  voz  y  dile  tu  reproche; 
que,  entre  la  paz  de  la  callaila  noche 
en  la  que  ap^^nas  el  follaje  zumba, 
tendrás,  cediendo  á  su  pus^rer  insrancia, 
mientras  el  viento  borra  la  distnncia, 
un  diálogo  con  él  de  tumba  á  tumbii... 

—  ¡No,  no  estás  sola,  Ofelia!  Eras  mi  vida 
y  contigo  acabé..,  Pero,  despierta; 

(|ue  es  lo  mismo  estar  muerta  que  dormida... 

—  ¡Dormida,  para  Dios;  para  ti,  muerta! 

—  Ténme  piedad  y  escúchame  un  instante, 
el  instante  fugaz  que  n  >s  separa 

de  la  justicia  eterna...  Delirante 

como  nunca,  corrí  tras  de  tu  Huella; 

¡y,  al  mirarte  volar,  con  mano  avara 

cogí  tu  vida  y  me  escapé  con  ella! 

Robé  tu  vida  asií;  tú  me  robaste 

el  corazón,  que  es  más.  Ya  sé  que  he  sido 

la  sombra  de  tu  sol;  y  si  el  contraste 

resaltar  hace  más  el  bien  perdido, 

más  saltará  tu  mérito,  que  asombra 

y  seduce  á  mi  espíritu,  afligido 

y  orgulloso  á  la  vez  de  ser  tu  sombra... 

—  Mas  ¿Por  qué  deshojar  la  flor  temprana, 
antes  que  rompa  su  cerrado  brüch<*2 

—  La  rosa  sólo  vive  una  mañana 
por  salvarse  del  hielo  de  la  noche. 
¡Ah!  si  hubieras  sentido  un  solo  instante 
la  sed  de  fuego,  el  ansia  den  i  ante, 

que  mi  lóbrego  espíritu  sentía, 
mayor  angustia  desgarrase  tu  alma 
que  la  angustia  fugaz  de  la  agonía, 
tras  la  que  vino  tu  perpetua  caima. 
Duele  asi  la  inyección  de  adormidera, 
que,  si  hiere  la  piel,  infunde  sueño 
reparador  al  fin :  mas  suerte  fiera 
es  la  del  infeliz  que  desespera,. 
y  desvelado  en  exciranie  »  inpeño 
pasa  sin  descansar  la  noche  entera... 
•Qué  horrible  es  el  dolor,  cuan^ii-  petdurí» 

V  se  goza  en  matar  h>í  las  gnlas. 

ina  tras  otra,  en  siglos  oe  amartforal. 
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¡Nada  importa  el  dolor,  cuando  tiene  alas! 
Hoy  gozas  de  la  paz.  i  No  oyes  el  grito 
de  eterna  lid  de  los  humanos  seres, 
que  conturban  la  paz  de  lo  infinito? 
Te  libré  de  la  vida  ¿qué  más  quieres?.,. 
La  vida  es  el  dolor:  la  mejor  parte, 
del  dolor  siempre  fué.  ¿Mas,  tú  quién  eres 
para  saber  de  la  revuelta  sirte 
del  pesimismo  arroUador?  Tú  mueres, 
como  viviste,  sin  por  qué.  Yo  el  arte 
sé  en  cambio  del  dolor.  ¿  Quieres  medirte 
con  la  vara  del  mal?  Mira  tu  huella; 
y  fíate  después  en  la  falacia 
de  la  vida...  ¿La  ves?  Repara  en  ella: 
te  creías  feliz  porque  eras  bella; 
y  tu  felicidad...  jfué  tu  desgracia! 

—  Es  que  yo  era  feliz,  porque  en  mi  pecho 
á  espiritual  amor  prestaba  abrigo... 

— ¿Pero  el  rico,  oh  mujer,  tiene  derecho 
de  insultar  con  sus  pompas  al  mendigo? 
Cuando  la  ley  de  la  armonía  irradie, 
como  un  sol,  en  las  cumbres  de  la  idea, 
podrá  gozarse  el  bien  que  se  desea, 
;si  gozar  ese  bien  no  daña  á  nadie! 
Tu  bien  era  mi  mal.  Si  fué  egoísmo 
arrastrarte  hacia  mí  ¿también  no  lo  era 
en  ti,  vivir  sin  reparar  siquiera 
un  punto  en  mi  pasión?  Era  lo  mismo. 
¿Qué  mal  era  mayor?  ¿Qué  alma  más  fuerte^ 
¿Cuál  pudo  ser  la  senda  preferida: 
la  paz  reparadora  de  tu  muerte 
ó  la  lucha  anj^ustiosa  de  mi  vida? 
Y  ya  que  estás  en  la  mansión  serena, 
ya  que  plegaste  por  la  fuerza  el  ala, 
confiésame:  la  muerte  menos  buena 
es  mejor  que  la  vida  menos  mala!... 

—  ¡Oh  Hamlet!  ¿y  tú  hablaste  de  armonía? 
Deja  que  tras  de  ti  mi  rumbo  tuerza 

y  que  te  arguya,  ante  la  suerte  mía, 

que  nadie  quiere  el  bien,  cuando  es  por  fuerza.. 

—  ¿  Y  yo  por  fuerza  no  te  amé  ?  ^  Y  acaso 
la  fuerza  no  es  el  título  de  muerte, 

con  que  Naturaleza  va  á  su  paso 
arrollando  á  los  débiles?  El  fruto 
vale  más  que  la  ílor,, porque  es  más  ¡uerte 
porque  tiene  más  vida;  así  en  el  braio, 
así  en  el  hombre,  así  ¿qué  bestia  insrna 
pudo  hacer  lo  que  yo:  matar  por  celo 
y  matarse  después?  Es  que  mi  anhelo 
tiene  una  fuerza  superior:  ¡la  humaia! 

—  Perdona  ¡oh  Hamlet!  que  sabor    retenda 
el  ardor,  el  afán,  el  vivo  fuego. 
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que  te  empujó  por  la  terrible  senda 
ciego  de  amor... 

—  Es  que  el  Amor  es  ciego. 
Te  amé,  te  quise  mía;  y  como  tu  alma 
era  ya  de  otro  amor,  pensó  en  la  calma 
de  los  sepulcros;  y  cedió  mi  suerte, 
cual  cede  al  viento  la  marchita  hoja; 
y,  á  modo  de  Colón  hacia  otro  mundo, 
quise  arrojarme  al  seno  de  la  muerte, 
desde  mi  juventud,  como  se  arroja 
el  ágil  nadador  al  mar  profundo,.. 
Ya  que  era  refractaria  el  alma  raía 
á  la  flor  de  los  locos  entusiasmos, 
tuve  sed  de  gozar  en  mis  espasmos 
la  voluptuosidad  de  tu  agonía... 
Te  maté,  porque  sí:  fué  tu  destino. 
Ofrecerte  mi  vida  era  muy  poco : 
quise  ofrecerte  más;  me  sentí  loco, 
y  te  ofrecí  mi  honor:  ¡fui  tu  asesino! 
Así  lo  quiso  nuestra  infausta  suerte: 
para  siempre  apartados  en  la  vida 
ó  para  siempre  unidos  en  la  muerte.. 
Y  si  culpable  fui,  non  lo  fui  en  vano; 
que  al  empuñar  el  arma  del  suicida 
me  hice  justicia  con  mi  propia  mano  I... 

—  ¿Pero  no  te  arrepientes?  ¿No  te  llena 
de  zozobra  ese  Dios,  que  acaso  escucha 
cómo  conturban  la  mansión  serena 

las  desgarradas  voces  de  tu  lucha? 

—  Miedo,  ¿por  qué?  Sorpresa  de  alegría; 
puesto  que  en  nada  mí  razón  creía 

y  me  encuentro  que  hay  Dios.  Es  lo  que  siente 

el  mendigo,  que,  huyendo  maldiciente 

del  vano  ruido  del  festín  sonoro, 

por  las  escuetas  calles,  de  repeaite 

ve  brillar  en  el  suelo  un  disco  de  oro... 

Dios  juzgará.  Filósofo  elocuente 

en  breve  frase  mi  razón  encierra: 

amarse  y  generar  es  solamente 

perpetuar  el  dolor  sobre  la  tierra... 

Halle  del  griego  el  epitafio  impío 

quien  el  misterio  de  mi  tumba  viole: 

¡  Oh  qué  felicidad,  si  el  padre  mío 

hubiera  muerto,  como  yo,  sin  prole!... 

No  en  vano  hasta  Satán,  ya  que  le  veo 

acercarse  hacia  mí,  razón  me  muestra; 

pues  si  en  medio  al  ardor  de  su  deseo 

y  si  en  medio  al  fragor  de  su  palestra, 

oyese  el  ¡ay!  de  un  hijo,  en  su  locura 

no  sabría  qué  hacer:  Dios  lo  maldijo; 

pero,  entre  su  indecible  desventura, 

;no  aumentó  su  dolor  con  el  de  un  hijo!... 
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—  i  Calla,  calla,  por  Dios ! 

—  Ofelia  amada, 
no  estás  sola:  ¡aquí  estoy!... 

Era  ya  hora 
de  que  en  la  obscuridad,  cual  carcajada 
en  medio  de  un  dolor,  saltase  Aurora. 
Aurora.  Allá  en  los  límites  distantes, 
que  de  visiones  el  misterio  puebla, 
rompieron  á  temblar  ios  vacilantes 
diálogos  de  la  luz  con  la  tiniebla. 
La  luna,  como  Ofelia,  se  moría 
llena  de  palidez,  lánguidamente, 
copiando,  en  su  agonía,  la  agonía 
de  la  marmórea  virgen  inocente... 
Rumoreaban  los  ái'boles.  Las  aves 
trinaban  en  el  hueco  de  las  fosas. 
Soplaban  brisas  de  perfumes  suaves... 
llevándose  y  trayendo  mariposas.., 

De  pronto,  en  la  capilla,  entre  la  urna, 
donde  "^ace  un  Jesús  de  la  agonía, 
al  desgarrar  la  lobreguez  nocturna, 
espántase  la  luz  del  nuevo  día; 
porque,  sallando  del  recinto  estrecho 
que  sujeta  sus  miembros  mal  ligados, 
el  Cristo,  en  medio  de  una  paz  que  arredra, 
sentado  se  halla  sobre  el  duro  lecho, 
mientras  que  de  sus  ojos  entornados 
deja  rodar  dos  lágrimas  de  piedra... 

¿Por  qué  Hora,  por  qué?  Toda  la  noche 
oyendo  estuvo  el  diálogo  elocuente; 
y  á  las  últimas  frases  que,  en  derroche 
de  luz  y  sombras,  desató  el  demente, 
sintió  acaso  nublarse  la  conciencia, 
porque  pensó,  con  alma  arrepentida, 
que  debió  haber  dejado  descendencia 
como  ejemplo  de  amor  para  la  vida!... 


LA  DOLIENTE  BELLEZA 

¿Por  qué  sufres,  si  es  bello  cuanto  miras: 
el  cielo,  el  campo,  el  mar,  el  mundo  entero} 
¿Por  qué  blandos  apostrofes  de  acero, 
por  qué  protestas  cuando  no  suspiras? 

¿Por  qué  entre  nubes  de  tristeza  giras, 
si  tras  de  cada  nube  hay  un  lucero? 
Porque  sólo  el  dolor  es  verdadero 
y  todas  las  bellezas  son  mentiras... 

En  la  misma  belleza  el  dolor  cabe: 
¡cuánta  b«lla  mujer  angustias  siente 
que  descubrir  no  puede  la  mirada! 

Muy  hermosa  será;  pero  ¿quién  sabe 
si  la  naturaleza  es  s'olamente 
una  mujer  hermosa...  y  desgraciada? 
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heroísmo 

(Á  José  Ingegnieros), 

Poeta:  ¡sacrifícate  al  Derecho! 
Guando  lancearlo  quieran,  con  tu  mano 
junta  las  lanzas,  como  el  gran  romano; 
y  dirígelas  todas  á  tu  pecho. 

Tu  verbo  sea  temporal  desecho, 
que  obscurezca  los  días  del  tirano; 
y  por  las  noches,  cual  fantasma  insano, 
vela  en  la  cabecera  de  su  lecho... 

Bruto  es  tan  héroe  cuando  á  César  mata 
como  cuando  la  vida  se  arrebata: 
si  el  odio  es  justo,  el  crimen  dignifica... 

Poeta:  el  criminal  tiene  su  aureola; 
¡porque,  si  es  héroe  quien  su  vida  inmola, 
es  más  héroe  quien  su  honra  sacrifica!... 


GRITO  DE  JOB 

i  A  qué  matarme  ?  Quedará  pendiente 
siempre  el  recuerdo  de  mi  vida  entera; 
'y  me  aflige  pensar  que,  cuando  muera, 
viviré  en  la  memoria  de  la  gente. 

Nó,  no  puedo  dejar  que  se  lamente 
mi  heroica  acción  con  frase  lastimera;,, 
y  que  todo  el  que  piense:  — ¡Un  hombre  eral 
diga  con  falsedad:  — ¡Era  un  demente  I 

Cuando  siento  llegar  horas  fatales, 
envidio  sólo  al  que  por  suerte  rara 
muérese  en  las  entrañas  maternales; 

mas  no  comprendo  el  paso  del  suicida, 
dejando  el  rastro  aquí:  me  suicidara, 
¡si  pudiera  borrar  toda  mi  vida!...  ' 


EL  COFRE 

La  pompa  colonial  de  tus  balcones 
simula  un  cofre  de  imperial  tesoro, 
que  debiera  tener  incnistaídones 
de  conchaperla  y  ornamenios  de  oro... 

Siglos  duermen  ahí,  cual  golondrinas 
con  las  nostalgias  del  placer  exi¿j;uo. 
¡Olí  catafalco  de  la  Edad  en  ruinas  1 
¡Oh  monumento  del  Amor  antiguo! 

¡Oh  qué  escalas  de  seda  colgaría 
de  tus  balcones  el  abuelo  a';:anie, 
que,  en  las  noches  de  luna,  subiría 
en  pos  quizáá  de  un  beso  palpitante! 
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Desde  aquellos  balcones,  tus  difuntos 
nobles  abuelos,  con  audaz  fortuna 
robaban  horas  y  gozaban  juntos, 
bajo  el  celestinaje  de  la  luna... 

Suspensa  la  calada  celosía, 
la  intacta  virgen,  sobre  el  blando  seno, 
recostaba  la  frente  del  que  un  día 
cruzó  el  combate  con  fragor  de  trueno. 

El  fiero  capitán,  que  con  la  espada 
fatigó  las  conquistas  coloniales, 
cogido  entre  los  besos  de  su  amada, 
era  una  garra  envuelta  entre  pañales. 

¡Ah!  ya  no  más  tu  espíritu  podría 
sentir  aquella  Edad;  el  cofre  roto 
ha  dejado  escapar  la  poesía, 
que  era  el  encanto  del  placer  remoto... 

Asomada  tu  faz,  acaso  toma 
de  aquella  Edad  el  clásico  reflejo, 
¡como  una  Primavera  que  se  asoma 
por  entre  un  árbol  retorcido  y  viejo! 

Y  en  la  ventana,  como  un  cuadro  eterno 
que  se  anima  á  la  luz  de  tu  mirada,  - 
¡eres  la  imagen  del  Amor  moderno   < 
dentro  del  marco  de  la  Edad  pasada! 


AEQUEOLOGÍA 

Cuando  en  las  viejas  ruinas  del  Oriente 
moderno  explorador  halla  un-  tesoro, 
al  descubrir  los  ídolos  de  oro 
que  caito  fueron  de  pagana  gente, 

¡con  qué  interés  el  alma  del  Presente 
vuela  á  esa  Edad,  en  que  el  sagrado  coro 
divinizaba  en  cántico  sonoro 
deformes  monstruos  de  achatada  frente!.,. 

Mañana  que  esta  Edad  también  sucumba, 
futuro  explorador,  de  tumba  en  tumba, 
paseará  por  las  ruinas  su  mirada: 

¡y  qué  espanto  tendrá,  qué  rara  idea, 
cuando  brillar  entre  las  ruinas  vea, 
como  joya  rarísima,  una  espada!... 
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LA  COMPRA  DE  VENUS 

(Á  Alfonso  Caro) 

Tal  como  el  hijo  de  Neptuno  un  día 

sorprendió  á  Galatea  temblorosa 

en  brazos  del  pastor,  que  al  fin  lozano 

era  también  cual  ella,  yo  querría 

mirar  junto  á  tu  faz  de  fresca  rosa 

las  barbas  blancas  de  tu  esposo  anciano. 

¿Qué  contraste  mayor?  Ni  el  que  la  nieveí 
con  el  sol  estival  forma  en  la  cumbre.... 
¡Así    se  embriaga  un  moscardón  aleve 
en  la  miel  de  una  flor! 

La  muchedumbre 
se  arrodilló  ante  tí:  cayó  rendida 
ante  el  ara  triunfal  de  tu  hermosura; 
y  tú,  al  sentirte  diosa,  envanecida, 
quisiste  oro  tal  vez,  y,  en  tu  locura, 
brindaste  en  el  festín  con  larga  mano 
la  copa  de  tu  carne  fementida 
al  oro  mercader  de  un  torpe  anciano !,., 

¡Oh,  la  noche  de  bodas!  Las  cortinas, 

que  supieron  cubrir  el  blanco  lecho, 

consumirse  debieron  en  las  llamas 

de  la  bujía  al  fin.  Lecho  de  espinas 

debió  tornarse  aquél,  en  que  deshecho 

tu  amor,  más  que  tu  honor,  si  es  verdad  que  amas, 

quedó  apenas  de  pie  sobre  tus  ruinas, 

como  árbol  seco  de  desnudas  ramas.... 

Amor  no  es  árbol  que  arraigar  pudiera 
en  abrupto  peñón.  Vano  es  que  quiera 
ser  torrente  tu  amor;  porque  el  torrente 
sólo  fecundaría  la  pradera, 
nunca  el  yerto  arenal. 

La  cana  frente 
de  tu  esposo  contrasta  junto  al  oro 
de  tu  copiosa  cabellera;  cuida 
de  la  risa  jovial  de  Pan  sonoro, 
que  vive  del  amor  y  ama  la  vida! 

Hoy  la  luna  de  miel,  luna  menguada, 
gozas  en  las  campestres  soledades; 
y  satisfecha  con  sentirte  amada, 
pero  sin  amar  tú.  bajo  las  frondas 
pasas  como  ilusión  de  otras  edades 
viendo  tu  faz  en  las  serenas  ondas 
de  quieto  lago,  descansando  al  borde 
de  torrente  locuaz,  bebiendo  lampos 
y  vientos  y  perfumes,  dando  un  beso 
á  cada  flor  cual  misterioso  acorde 
de  arpa  cólica,  irguiéndose  en  los  campos 
como  estatua  gentil  de  carne  y  hueso.... 
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Pero  por  más  qae  esfuerces  el  oído, 
no  podrás  escuchar  las  siete  notas 
de  la  flauta  de  Pan,  que  esiá  escondido, 
miedoso  de  saber  cómo  á  su  nido 
Amor  ha  vuelto  con  las  alas  rotas. 
No  escucliarás  el  beso  que  las  ninfas 
le  dan  á  los  pastores,  ni  siquiera 
el  monólogo  eterno  de  las  linfas 
en  que  se  ve  Narciso  enamorado. 
Soledad  sin  amor  por  donde  quiera; 
¡y  allí  tü,  victoriosa  y  altanera, 
como  si  fueses  reina  en  despoblado! 

Cuando  el  hijo  de  Venus,  que  travieso 
armado  va  del  arco  de  un  suspiro 
y  de  la  flecha  espiritual  de  un  beso, 
te  halle,  á  la  vuelta  de  robusto  tronco, 
tal  vez  soñando  en  el  voluble  giro 
de  un  cántico  sensual,  oyendo  el  ronco 
clamor  de  los  torrentes,  con  el  alma 
puesta  en  los  ojos  y  los  ojos  puestos 
en  ese  cielo  azul  de  eterna  calma, 
fruncirá  el  rostro  con  nerviosos  gestos 
y  sorpreso  ademán,  al  encontrarte 
deshojando  las  hojas  que  cogiste, 
á  la  manera  que  en  la  Edad  del  Arto 
encontró  á  Psiquis,  solitaria  y  triste.... 

No  importa,  no,  que  sobre  el  hombro  acaso 

sientas  el  peso  de  la  cana  frente 

de  tu  dueño  y  señor:  él  en  su  ocaso 

no  da  ni  quita  luces  á  tu  oriente. 

No  importa,  no,  que  el  vivido  reflejo 

sombrío  nubarrón  encuentre  al  paso, 

ya  que  al  paso  también  le  da  una  aureola: 

para  el  Amor  que  te  halla  junto  á  un  viejo 

lo  mismo  da  que  si  estuvieras  sola.... 

Sus  barbas  sobre  tu  hombro:  en  sus  cabellos 
de  alba  espuma,  relucen  los  destellos 
de  tu  áurea  cabellera  que  se  agita 
y  al  undívago  viento  se  destrenza: 
¡junto  á  la  cera  de  su  faz  marchita, 
tus  mejillas  son  rosas  de  vergüenza! 


Y  sentirás  inútil  tu  hermosura; 

y  en  vano  soñarás  con  la  ventura 
de  oir,  cual  blanda  música  de  quejas, 
en  torno  del  panal  de  tu  dulzura 
el  susurro  de  amor  de  mis  abejas.... 

Y  al  no  poder  batir  las  alas  rotas, 
recliazando  á  tu  dueño  con  espanto, 

oltarás  ¡ay!  como  collar  de  notas 
las  desatadas  perlas  de  tu  llanto: 
lanto  inútil  será.  Sólo  en  tu  sueno, 
al  como  el  sueño  de  Endimión,  podría 
•omper  tus  ligaduras  en  mi  empeño 
atraerte  á  mi  lado  ¡oh  luna  mía!... 
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Te  debes  resignar:  de  oro  es  tu  yugo; 
de  oro  fué  tu  ambición. 

Loco  es  tu  intento 
de  soñar  primaveras:  tu  verdugo 
es  como  el  tronco  que  te  presta  asiento. 

Tronco  reseco  de  nudosas  ramas, 
arraigado  esqueleto  del  que  un  día 
árbol  fué,  consumido  por  las  llamas;  — 
sin  un  nido  de  amor,  abandonado, 
como  el  atrevimiento  de  un  malvado, 
como  la  rebeldía  de  un  protervo, 
como  un  Satán  hecho  árbol:  ¡se  diría 
que  es  el  asta  simbólica  de  un  ciervo!... 


FLOR  DE  ESPONTANEIDAD 


( Versos 

EÍ  acero  en  el  papel 
extraños  rasguños"  deja 
al  escribir:  es  la  abeja 
que  pica  para  dar  miel. 

No  escribo  con  pluma  de  ave 
sobre  pergamino  blamlo, 
resbiUando...  resbalando: 
mi  pluma  corre  suave; 

porque  la  musa  que  inspira 
mis  versos  es  la  amazona 
que  de  roble  se  corona 
y  de  piedra  hace  su  lira. 

Mi  musa  es  como  el  torrente, 
que  va  entre  peñas  y  frondas, 
mientras  palpita  en  sus  onda- 
el  alma  de  un  continente... 

Artes  nimias  y  pueriles 
extrañas  son  á  mi  pluma; 
la  delicadeza  suma 
es  para  almas  femeniles. 

No  esfuerzo  mi  arte  en  buscar 
falso  l)ril!o  de  oropeles: 
yo  sé  que  guarda  más   mieles 
que  un  palacio  un  colmenar. 

Sábelo:  el  poeta  no  es 
artilicioso  elegante, 
que  esconde  en  mórbido  guante 
largos  dedos  de  marqués; 

mas  tampoco  odia  la  seda 
cuando  viste  un  p  >rre  alrivo. 
No  es  el  bui-gués  positivo: 
se  el  ala,  no  es  la  rueda... 


de  álbum) 

L  bre  así,  corriendo  va 
por  la  selva  del  dolor: 
es  el  alma,  toda  amor, 
que  ama  al  Arte  donde  está. 

Mas  no  te  extrañes  al  fin, 
si  tras  el  Arte,  corriera 
del  torrente  á  la  bañera 
y  de  la  selva  al  jardín; 

que  la  bañera  en  su  linfa 
retrata  tu  faz  de  diosa 
y  cada  botón  de  rosa 
es  una  boca  de  ninfa. 

Y  verás  tú  cómo  enfermo 
de  fatiga  y  desengaño, 
en  frescas  aguas  me  baño     , 
y  en  blandas  rosas  me  duermo. 

No  importa  que  el  alma  mía 
su  fia  en  angustia  secreta, 
puesto  que  el  mal  del  poeta 
es  bien  de  la  poesía. 

Si  huérfano  del  aroma 
de  nada  sirve  el  capullo, 
si  Dios  soñó  en  el  airulío 
y  luego  hizo  la  paloma, 

sobre  el  palomar  en  ruina 
el  arrullo  alado  nace 
y  el  aruma  en  la  flor  hace' 
la  redención  de  la  espina. 

Apiádate  del  que  á  tí 
vuela  en  alas  del  lirismo: 
¡yo  no  valgo  p*  r  mí  mismo, 
sino  por  lo  que  hay  en  mí!... 
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PADRE  NUESTRO 

(Á.  Jorge  Polar,  en  el  álbum  de  sus  hijas). 

Errante  explorador,  que  por  la  umbría 
selva  entró  alguna  ve2,  y  que  con  íirme 
mano  ía'abó  su  nombre  en  débil  tronco 
de  arbusto  protector,  que  le  dio  lecho 
de  hojas  muertas  de  sed,  —  al  soplo  airado 
del  Destino,  tal  vez  torne  su  rumbo 
hacia  el  paraje  aquel,  cuando  ya  el  tiempo 
haya  puesto  vigor  entre  las  venas 
del  arbusto  y  el  tronco  haya  ensanchado: 
y  entonces  gozará  con  ver  su  nombre, 
que  vivirá  á  través  de  las  edades, 
como  revelación  de  un  alma,  en  medio 
de  estas  mudas  y  eternas  soledades!... 

¡Cómo  no  has  de  gozar,  si  eres  poeta, 

al  leer  las  estrofas  que  escribiste 

en  tus  radiantes  noches;  cuando  el  viento 

agitaba  la  pálida  bujía, 

con  su  hálito  de  musa;  y  solo,  y  mudo, 

te  golpeaban  la  frente  pensadora; 

y  cabalgabas  en  el  verso  alado, 

que  corría...  y  corría...  y  más  corría, 

atravesando  sombra,  y  después  sombra, 

•y  después  sombra,  y  sombra  todavía!... 

Ahí  están  tus  recuerdos:  ahí,  inmobles 

mariposas  disecas,  tus  ideales 

crucificados  sin  piedad,  tus  sueños 

coronados  de  espinas,  tus  locuras 

con  sus  sangrientas  púrpuras  rasgadas; 

ahí  encuentras  placer:  el  placer  mismo 

del  hijo  suelto  de  lejanas  tierras, 

que  va  á  besar  la  tumba  de  sus  padres ; 

el  placer  mismo  del  labriego  anciano, 

que  pasea  en  sus  campos  donde  nunca 

podrá  otra  vez  arar;  el  placer  triste 

—  ya  que  envueltos  en  miel  hay  aguijones  — 

del  inválido  que  oye  las  trompetas 

y  no  puede  alistarse  en  sus  legiones. 

\Tás  que  el  explorador  que  su  nombre  halla 
en  uri  tronco  del  bosque,  más  que  el  bardo 
(lue  halla  un  recuerdo  suyo  en  cada  estrofa, 
goza  el  padre  que  mira  concentrarse 
toíla  la  luz  de  su  alma,  todo  el   fuego 
de  su  cuerpo  viril,  cual  en  el  foco 
de  inmaculada  lente,  en  su  hijo  amado 
'jiie  retorna  ese  amor  como  un  reflojo,— 
ya  que  el  padre  en  el  hijo  hallará  siempre, 
en  cuerpo  de  crisol,  alma  de  espejo! 

1  Oh  qué  dicha  mayor:  sentirse  padre, 
verse  una  y  otra  vez  reproducido 


OBRAS  POÉTICAS  171 

en  un  hijo  y  en  otro!  ¡Acaso  sea 

un  misterio  eucarístico  el  que  logra 

que  el  padre,  transformándose  en  los  hijos, 

como  un  lampo  de  sol  en  cien  destellos, 

se  sienta  integramente  en  cada  uno 

y  ame  en  un  solo  amor  á  todos  ellos!... 

Así  Dios  goza  desde  su  alto  solio 
en  ver  rodar  los  mundos  á  sus  plantas; 
goza  en  oirse  por  sesenta  siglos 
alabado  en  la  Tierra,  y  por  mil  veces 
en  otros  mundos  mil;  en  ver  las  nuevas 
vidas  que  brotan  de  la  misma  muerte; 
en  ver  la  estéril  lucha  de  los  males 
contra  el  bien  inmortal;  en  el  arrullo 
de  la  oración,  que  llega  hasta  su  oído, 
por  más  que  el  can  de  la  herejía  ladre: 
así  Dios  goza  y  goza;  pero  tiene 
una  dicha-mayor: 

¡la  de  ser  Padre! 


PERLAS  BLANCAS 

Bajo  el  alero  de  tu  ceja  arqueada, 
pájaro  verde  tu  pupila  flnge; 
pero  tu  arma  triuníal  no  es  la  mirada: 
es  tu  sonrisa  de  hechicera  esfinge. 

La  sonrisa  que  salta  en  la  hermosura 
de  tu  faz  ya  marchita  por  los  besos, 
muestra  tu  milagrosa  dentadura 
como  un  rosario  de  impecables  huesos. 

¡Cuántos  nuevos  delirios  me  provoca, 
cuántos  raros  é  histéricos  antojos, 
la  sonrisa  macabra  de  tu  boca 
ó  el  fuego  fatuo  de  tus  verdes  ojos! 

Sólo  cifro  en  tus  dientes  mis  empeños, 
ya  que  ellos  son,  con  nítidos  encantos, 
dados  en  el  tapete  de  mis  sueños, 
broches  para  el  estuche  de  mis  cantos. 

Muérdeme  el  corazón;  que  en  él,  crujientes 
con  la  fiebre  del  ansia  disoluta, 
se  clavarán  tus  afilados  dientes, 
como  si  fuera  en  deliciosa  fruta. 

Quisiera,  en  los  delirios  del  pecado, 
oir  después  las  armonías  de  oro 
del  collar  de  tus  dientes,  desatado 
entre  una  copa  de  cristal  sonoro... 

■  Oh,  tus  dientes!  Mañana,  cuando  mueras, 
hasta  en  la  tumba  saltarán  lucientes; 
;que,  entre  todas  las  blancas  calaveras, 
siempre  en  la  tuya  triunfarán  los  dientes!... 
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AMOR  MUERTO 

Sin  poderlo  evitar,  tal  vez  me  quieres; 
y  mis  pláticas  dulces  y  armoniosas 
te  embriagan  con  las  mieles  de  sus  rosas; 
vé  lo  que  fuiste  ayer,  vó  lo  que  hoy  eres! 

No  quebrantes  la  ley  de  tus  deberes: 
díme  sólo  palabras  amistosas; 
que  me  conformo.  El  trato  de  las  diosas 
vale  más  que  el  amor  de  las  mujere?... 

Gozóme  sólo  en  contemplar  tu  huella, 
como  recuei'do  de  mi  amor  profundo, 
borrándose  en  la  arena  del  desierto... 

Tal  soñamos  mirar  lejana  estrella, 
por  el  rayo  de  luz,  que  á  nuestro  mundo 
llega  quizás  cuando  la  estrella  ha  muerto!. 

ASUNTO  WATTEAÜ 


Eres  princesa  gentil 

del  tiempo  ea  que  eí  rey  galante 

tañía  en  jardin  fragante, 

su  pífano  pastoril. 

Asi  la  flesta  real 
sobre  tus  labios  de  flor, 
libando  mieles  de  amor, 
vibra  eterno  madrigal. 

La  gloria  de  tu  belleza 
canta  á  los  nobles  señores, 
que  se  fingían  pastores, 
hartos  de  tanta  nobleza. 

Triunfas  en  la  alegre  fiesta 
como  una  abeja  de  oro, 
que  danza  al  compás  sonoro 
de  la  voluptuosa  orquesta. 

Pastoras  hay  á  tu  lado 
y  pastores  á  tus  pies: 
la  alfombra  que  huellas  es 
blando  césped  tapizado. 

Bajo  un  sol  de  áureos  destellos 
que  traspasa  los  follajes, 
arreboles  son  los  trajes 
y  espumas  los  albos  cuellos. 

Allá  un  j)astor,  que  arrebata 
cun  églogas  á  su  amante, 
luce  anillos  de  diamanr,e 
y  brocados  de  oro  y  plata. 
Allá  una  dulce  pastura 
que  de  amantes  tiene  rueda, 
mueve  la  crujiente  seda 
de  su  falda  tentadora... 


A  un  golpe  sobre  el  atril 
rompe  la  canción  galante 
gi<ne  el  violín  sollozante 
y  retumba  el  tamboril; 

y  fíngese  entre  la  cauta 
fronda  de  vaga  ilusión, 
la  rítmica  confusión 
de  la  paloma  y  la  flauta. 

I  Loado  el  baile  I  Las  damas 
de  ííus  galanes  en  brazos, 
atan  y  desatan  lazos 
de  luciérnagas  y  flamas... 

Y  mientras  que  al  centro  tú 
sonríes,  giran,  en  rueda, 
oropéndolas  de  seda, 
mariposas  de  tisú... 

Y  ensayas,  sacando  el  pie, 
al  son  de  la  blanda  nota, 
inflexiones  de  gavota 

y  actitudes  de  minué. 

Así  la  idílica  fiesta, 
en  que  mezclan  sus  cambiantes 
los  zigzags  de  los  danzantes 
y  los  gluglús  de  la  orquesta... 

Así  la  fiesta,  así  es 
digna  dt'l  verso  ferviente 
de  un  Virgilio  decadente 
ó  de  un  Teócrito  marqués... 
Tu  cabeUera  empolvada, 
rima  con  la  albura  acaso 
de  los  estuches  de  raso 
que  cubren  tus  pies  de  hada. 
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'ormas  de  suave  inflexión 
luestra  tu  talle,  ceñido 
lOr  simbólico  vestido, 
orno  abierto  corazón, 
íl  abanico  en  tu  mano 
i  los  galanes  responde 
7  ya  se  ríe  de  un  conde, 
/a  desdeña  un  cortesano. 

^i  una  indiscreción  te  hiere, 
enojado  tu  abanico 
e  abre  y  cierra,  como  el  pico 
le  un  cisne...  que  canta  y  muere. 
Loado  el  principe  augusto 
lue,  enlazando  t,u  cintura, 
a  paseando  la  hermosura 
scultural  de  tu  busto! 

¡Cuánta  memoria  despierta 
ese  tu  donaire  altivo!... 
¡Eres  el  recuerdo  vivo 
de  la  aristocracia  muerta! 


Rueda  el  sol  al  precipicio; 
y  á  los  postumos  fulgores, 
las  telas  multicolores 
son  cual  fuegos  de  artificio. 
Lánguidamente  sus  sones 
apagando  va  la  orquesta; 
y  se  disuelve  la  ñesta 
en  parvadas  de  ilusiones... 
Tú  vas  dejando  en  los  prados, 
tras  de  esa  tiesta  de  amores, 
como  reguero  de  flores, 
corazones  deshojados... 
Para  pedirte  una  flor 
de  esas  que  huellan  tus  pies, 
Pan  se  viste  de  marqués 
y  Apolo  se  hace  pastor. 


LA  MUERTE  DEL  CISNE 

(Á  Víctor  Criado  y  Tejada) 


i  joven  taciturno 

de  la  hepúcorde  lira, 
ae  á  orilla'^  del  ensueño 

sus  cantigas  suspira, 
m  el  suspiro  exangüe 

de  un  viejo  moribundo 
ue  ve  en  perfil  borroso 

las  costas  He  otro  mundo; 
I  ya  marchito  efebo 

de  frente  en  que  la  arruga 
.razó  su  huella  triste 

cual  de  pincel  en  fuga, 
ie  pómulos  salientes 

en  que  fiebrosas  crisis 
pintaron  ya  con  sangre 

las  rosas  de  la  tisis 
y  de  ojos  que  simulan 

artificiales  flf)res 
con  cuentas  cristalinas 

en  luto  de  dolores; 
el  que  hostigado  siempre 

por  la  mujer  amada 
íOlO  ama  los  amores 

de  la  amorosa  Nada; 
el  que,  con  alma  herida 

de  enfermedad  de  hastío, 
ís  una  rama  seca 

^ que  va  arrastrando  un  río; 


él  mismo  busca  dicha 

de  inexplicable  gloria. 
que,  aunque  vulgar  parezca' 

ó  inútil  ó  irrisoria, 
penetre  en  los  más  tetros 

recónditos  delirios, 
cual  voluptuosa  suma 

de  goces  y  martirios, 
y,  en  las  penumbras  hondas 

de  mrzcla  tan  extraña, 
produzca  el  culebreo 

del  río  en  la  montaña... 
Y  así,  del  fondo  mismo 

de  su  elocuente  anhelo, 
furgieron  tres  figuras, 

que  en  sosegado  vuelo 
atravesaron  sombras 

y  noches  y  capuces 
y  su  perül  tomaron 

de  las  más  vivas  luces. 
La  tina  rubia  era 

de  suelta  y  blanca  túnica: 
ceñíala  una  aureola 

por  sus  fulgores  única, 
mientras  la  luenga  cauda 

de  su  volado  traje 
perdíase  en  hs  brumas 

de  un  boreal  paisaje 
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y  entre  sus  Anos  dedos 

del  más  ebúrneo  encanto 
un  ramo  deshojábase 

en  un  copioso  llanto... 
ua  otra  de  castaña 

y  airosa  cabellera, 
,  peinada  en  caprichosas 

evoluciones,  era, 
por  lo  risueña  y  viva, 

la  tentadora  dama 
que  cuenta  en  iuises  de  oro 

cada  minuto  que  ama, 
buscando  en  cada  copa 

con  que  su  labio  estrujtt 
para  sus  negras  noches 

el  sol  de  una  burbuja. 
ua  otra  era  morena, 

de  recogida  falda; 
allá,  eii  la  lejanía, 

mirábanse,  á  su  espalda, 
la  blasonada  seda 

de  asiáticos  mantones 
ciñéndose  á  los  íiancos 

en  blandas  inflexiones 
y  el  símbolo  vibrante 

de  helénica  cigarra    * 
sobre  las  cinco  cuerdas 

de  la  triunfal  guitarra... 

—  ¡Cantad!  — Las  tres  cantaron, 

y  fué  el  cantar  sonoro 
el  brindis  de  las  perlas 

en  el  festín  del  oro. 

—  Yo  soy  el  Arte  bello 

del  impasible  esteta 
que  busca  los  rincones 

del  alma  del  poeta, 
^ara  dejar  en  ellos 

el  numen  laudativo 
que  cante  dentro  el  mármol 

el  Ideal  cautivo, 
bajo  la  forma  eterna 

que  en  símbolo  de  roca 
pone  elocuente  dedo 

sobre  la  muda  boca. 
Yo  soy  el  sueño  humeante, 

que  en  espirales  sube 
y  piérdese  en  los  limbos 

de  la  voltaria  nube, 
con  las  filosofías 

de  la  caduca  escuela 
quo  busca  los  misterios, 

y  vuela,  vuela,  vuela, 
como  si  fuera  un  soplo 

de  la  verdad  divina 


resucitando  glorias 

en  la  pagana  ruina. 
Yo  corro  por  los  campos 

en  busca  de  las  flores, 
porque  parecen  bocas 

que  dan  besos  de  amores, 
y  como  yo  amo  el  beso, 

porque  es  blanca  pureza 
amo  también  las  flores 

que  da  Naturaleza:    - 
las  flores  son  mi  símbolo 

y  mi  Arte  de  ellas  toma 
el  siempre  erecto  tallo 

y  el  siempre  casto  aroma 
y  así  sobre  la  tierra 

se  yergue  mi  AHe  bello, 
que  lo  peVfuii)a  todo 

sin  reparar  en  ello. 
La  carne  es  fango  y  mi  Arte 

no  es  de  carnales. galas, 
sino  de  florilegios 

en  las  campestres  salas, 
donde  susurran  fuentes, 

donde  aletean  brisas, 
donde  las  flores  cambian  ^ 

suspiros  y  sonrisas... 
Ya  ves:  mi  amor  no  quiere 

caricia  de  lujuria, 
que  es  cólera  y  delirio, 

que  es  explosión  y  furia; 
mi  amor  apenas  pide 

caricia  voluptuosa, 
que  es  emparrado  y  césped, 

que  es  arroyuela  ,y  rosa 
Si  me  amas,  al  oído 

te  inspiraré  los  cantos 
de  eurítmicos  compases 

y  místicos  encantos; 
y  si  de  amarme  dejas, 

perdiéndome  en  la  bruma 
desde  la  peña  altiva 

me  arrojaré  á  la  espuma 
como  la  virgen  loca 

de  la  hamletiana  corte... 
—  ¿Cuál  es  tu  nombre? 

—  Ofelia,  la  idealidad  del  Ñor- 

Lte. 
Yo  soy  la  triunfadora 

refinación  del  vicio, 
■que  me  hace  vibrar  lauros 

en  fiestas  de  artificio, 
bajo  el  pendón  radiante 

de  acribillada  noche, 
que  es  riego  en  mis  raíces 

y  alj-ófar  en  mi  broche, 
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mientras  me  dan,  en  brazos 

de  fugitivo  dueño, 
sus  exquisitos  zumos 

las  cepas  del  ensueño.. 
Practico  los  milaírros 

de  Venus  de  Citere? : 
museo  soy  de  gracias 

y  estuche  de  placeres. 
Conozco  los  secretos 

de  aquel  amor  pagano 
que  idealizó  las  foimas: 

no  los  conozco  en  vano.. 
Cuando  la  hora  verde 

con  azufrados  toques 
irradia  en  los  cristales 

de  crapulosos  choques, 
yo  corro  por  las  calles, 

vestida  de  la  sombra, 
eu  busca  de  la  lengua 

que  con  amor  me  nombra; 
y,  así  que  encuentro  un  brazo 

.   para  apoyar  el  mío, 
canto,  suspiro,  Üoro, 

beso,  y  abrazo,  y  río, 
y  me  revuelvo,  y  danzo 

como  una  sierpe  loca: 
veneno  hay  en  mis  ojos, 

veneno  hay  en  mi  boca 
en  mis  corruptas  manos 

y  en  mis  vitandos  senos. 
Soy  mezcla  tentadora 

de  miedos  y  venenos!... 
Si  quieres,  dame  el  brazo: 

vamos  en  pos  del  vicio; 
que  el  Arte  me  incomoda 

y  adoro  el  artificio. 
Poeta:  canta  el  canto, 

de  las  orgías  rojas, 
donde  los  besos  ruedan 

como  marchitas  hojas, 
donde  los  labios  sangran 

como  lascivas  fresas; 
y  no  te  patriarquices 

en  las  frugales  mesas, 
bajo  copudas  hayas, 

sobre  mantel  de  lino, 
sino  derrocha  á  mares 

el  burbujeante  vino, 
sentándote  á  las  cenas 

del  lujo  y  á  mi  lado, 
donde  resalte  en  triunfo 

ui  frac  floroj alado: 
después,  yo,  siempre  dócil 

bajo  el  halago  tierno, 
seré  toda  la  noche 

tu  lámpara  de  infierno... 


Si  te  amas  á  tí  mismo, 

si  tienes  por  ventura 
caprichos  voluptuosos 

gozando  en  tu  hermosura, 
ven  á  narciséarte 

dentro  mis  limpios  ojos; 
y  has  de  tener  entonces 

novísimos  antojos, 
porque,  al  sentirte  envuelta 

por  mis  eternas  llamas, 
tendrás  que  verme  viéndote 

y  me  amarás  si  te  amas... 
Pierrot  me  está  enseñando 

su  máscara  de  harina, 
y  me  da  risa:  ríete. 

—  ¿Quién  eres? 

—  Parisina 

—  Vo  soy  el  alma  joven 

de  las  verbenas  locas 
que  pone  los  claveles 

sangrientos  en  las  bocas, 
y  canta  el  sonoroso 

y  olímpico  epigrama 
del  vino  y  del  abrazo, 

del  beso  y  de  la  llama. 
Yo  soy  la  que  surgiendo, 

como  la  peña  sola 
entre  los  histerismos 

de  la  danzante  ola, 
me  yergo  entre  los  bailes, 

en  pedestal  de  flores, 
y  trenzo  las  peleas, 

y  anudo  los  amores... 
Yo  soy  la  de  la  falda 

suspensa  á  la  rodilla; 
zapato  de  listones, 

bajo  plateada  hebilla; 
montera  sobre  el  moño 

cuajado  de  claveles: 
chaqueta  de  torero, 

bordada  de  horopeles. 
y  manos  enclavadas 

á  firme  en  la  cintura, 
-con  el  altivo  dengue 

de  mi  gentil  figura... 
Yo  soy  la  que  en  la  plaza 

de  requemada  arena, 
aplaudo  la  bravura 

y  aplaudo  la  faena; 
y  guardo  mientras  ello 

del  matador  la  capa: 
éí  escapó  del  toro, 

pero  de  mí  no  escapa. 
Ya  ves:  hay  en  mis  labios 
los  besos  más  mortales, 
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que  tienen  aguijones 

ocultos  en  panales. 
Si  así  quieres  quererme, 

yo  te  quei'T'é  en  la  vida 
cual  nunca  te  quisieron: 

¡yo  soy  para  querida! 
Pero  ¡ay  de  tí!  si  intentas 

burlarte  de  mi  empeño; 
y  vas  cual  mariposa 

de  un  sueño  en  otro  sueño, 
de  un  amorío  en  otro, 

y  asi  en  constante  huida, 
y  así  en  aleo^re  vuelo 

¡yo  soy  para  remida! 
No  espeiO'*  que  tus  vanas 

caricias  me  desarmen: 
yo  soy  la  mijei'  fuerte... 

—  ¿Cómo  le  llamas? 

—  Carmen. 


Después...  quedóle  el  bardo 

súbitamente  mudo: 
quiso  cantar  el  Cisne, 

pero  cantar  no  pudo; 
y  en  toses  desi^farradasi, 

con  lií^ereza  suma, 
saltó  la  sangre  al  suelo 

como  una  flor  de  espumo 
y  su  gentil  cabeza 

rodó  desvanecida; 
y  por  sus  propios  labios 

quiso  arrojar  la  vida... 
Las  tres  mujeres  luego 

rasgári»nse  á  pedazos 
la  desceñida  copa, 

torciéronse  los  brazos, 
lyero!'  de  rodillas, 

golfieárorise  la  frente; 
¡y  sus  seis  ojos  fueron 

una  capilla  ardiente!... 


EL  BESO  DE  CLEOPATRA 

Cleopatra  soñó.  ¡Soñó  en  un  beso! 
Ella  había  besado  tantas  bocas; 
pero  faltaba  á  su  amoroso  exceso 
la  mayor  ansia  de  sus  ansias  locas. 
Besó  la  frente  del  mendigo  anciano, 
y  la  mejilla  de  la  esclava  impura, 
y  el  sacro  pie  del  ídolo,  y  la  mano 
sacerdotal;  mas  siempre  en  su   locura 
ansiaba  un  beso  de  sonoras  ala-, 
que  volase  al  azur,  como  primicia 
de  un  placer  nuevo  de  supremas  galas, 
disuelto  en  el  temblor  de  una  caricia... 

Y  una  noche  soñó  que  en  el  desierto 
su  alma  era  un  huracán.  Barriendo  arenas, 
su  alma  voló  sobre  ese  libro  abierto, 
como  un  suspiro  rápido  que  apenas 
nace  en  el  corazón  cuando  ya  ha  muerto. 
Y  huracán  se  sentía.  ¡Oh,  qué  figura 
tan  desceñida  y  tan  flotante  aquella 
que  se  soñaba  ver!  Su  vestidura 
iba  quedando  en  ráfagas  tras  ella... 
Cuando,  üe  pronto,  tropezó... 

Sns  oios, 
incendiados  de  amor,  vieron  al  frente, 
una  cabeza  enorme,  en  cnya  boca 
palpitaban  los  últimos  despojos 
de  una  sonrisa  de  expresión  doliente, 
en  una  muda  contracción  de  roca.. 
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Y  sonrió  también,  porque  el  exceso 
del  visionario  amor  delicias  finge; 
y  se  acordó  de  que  soñaba  un  beso, 
¡y  besó  la  cabeza  de  la  Esfinge! 

Cuando  abriendo  sus  párpados  de|seda 
paseó,  vuelta  á  la  vida,  v<?u  mirada, 
y  vio  de  esclavos  la  ceñida  rueda 
que  velaban  su  sueño,  enamorada 
de  su  alma  de  huracán,  tendió  la  mano 
y  arrancóle  al  que  hallara  más  cercano 
la  vigilante  y  retadora  espada. 
Irguióse  reposada  y  blandamente; 
miró  á  todos  después;  y,  bajo  el  peso 
de  su  pereza,  doblegó  la  frente; 
y  se  dejó  caer  desfalleciente, 
murmurando  al  caer:  —  ¿Quién  quiere  un  beso? 

Los  esclavos  se  vieron  un  instante; 
mas,  con  el  rostro  pálido  y  sorpreso, 
uno  irguióse,  dio  un  paso  hacia  adelante 
y  dijo:  —  Yo. 

La  reina  lanzó  un  grito: 
el  grito  de  la  fiera  que  ha  encontrado 
sn  presa  al  fin.  Después... 

Fué  todo  un  sueño. 
Dio  la  reina  la  espada  al  vil  precito 
que  el  heso  le  pidió:  —  Te  has  condenado 
á  morir.  ¡Muere  y  lograrás  tu  empeño! 

Luego  el  verdugo  con  veloz  destreza 
decapitó  al  esclavo.  Y  sonriente 
quiso  ver  Cleopatra  la  cabeza... 

Pasó  todo  aquel  sueño  por  su  mente, 
y  ansiólo  realizar:  entre  sus  manos 
cogió  aquella  cabeza  en  su  ansia  loca; 
pensó  en  el  beso  de  sus  sueños  vanos; 
y  estampó  un  beso  en  la  sagrienta  boca... 

Y  volvióse  á  dormir,  ya  que  el  exceso 
del  visionario  amor  delicias  finge... 
¡Y  soñó  nueva  vez  con  aquel  beso 
que  le  dio  á  la  cabeza  de  la  Esfinge! 


LA  VEJEZ  VIRGILIANA 

Quiero  gozar,  en  horas  de  sosiego, 
la  rústica  vejez  del  buen  labriego, 
que,  al  abrigo  sentado  de  sus  frondas, 
oye  de  la  ciudad  el  ruido  vano 
como  estruendo  de  ejército  lejano 
ó  voz  opaca  de  confusas  ontlas... 
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Si  el  marino,  que  cruza  el  océano 
sin  dejar  una  huella  en  su  camino, 
siente"  amor  hacia  el  mar,  yo  que  hoy  anciano 
veo  huellas  de  mí,  más  que  el  marino 
feliz  me  siento. 

Atravesó  la  tierra, 
pero  el  rastro  en  su  faz  dejé  grabado; 
y  amo,  por  es:o,  el  campo  y  cuantu  encierra, 
ya  que  en  su  corazón  hundí  mi  arado'. 

Lejos  de  la  banal  y  fausta  pompa, 
que  es  entraño  y  no  más  de  los  sentidos, 
antes  que  á  su  conrac»o  se  corrompa 
mi  sano  corazón,  quiero  el  amparo 
de  verdes  hojas  y  calientes  nidos 
para  morir  en  paz...  Seré  cual  faro 
solitario  y  feliz,  que  entre  la  t>ruma, 
sobre  aislaiio  peñón,  rumbo  señala, 
mientras  el  mar  lo  besa  con  su   espuma 
y  el  viento  lo  acaricia  con  el  ala... 

Cuando  imprevisto  mal,  siempre  vecino, 
ó  mi  proj)ia  vejez,  me  ate  en  sus  lazos, 
apague  mi   vi^or,  ciegue  mi  tino, 
ent(>i-pezca  mis  pies,  rinda  mis  brazos; 
c  uindo  no  pue  la  ver  cómo  chispea, 
sobi-.-  el  arado  de  hrniudo  acero, 
el  rojo  sol  de  los  aletrres  lampos; 
cu.m  I"  mi  eterno  a  án  inúr.il  .>ea 
de  s.ilar  ágil  al  cor«'el  ligero. 
y  caba.UaiMo  así  correr  los  campos; 
cuando,  atado  con  fuertes  liüfa<luras 
al  le(dio  del  dolor,  sienta  el  anh<-lo 
de  pa  arme  y  andar,  y  por  la  abierta 
ventyna  de  Üoridas  colgaduras 
vea  >óIo  un  girón  de  <-amj)0  y  cielo, 
sin  p'"ler  ¡ay!  ni  tra-^pasar  la  puerta;, 
cuando  enfermo  y  an(dano 
len  ei    I  s  t».)os  á  mis  cmipos  quiera^ 
y   ver  <e.nbiMr  y  re<-oger  el  grano, 
con  ait.ivez  de  emperíidor   i'omano 
recoireré  los  campos...  ¡en  litera! 

Y  asi  í»n  litera,  sobre  rirmes  hombros 
los  campos  cruzaré  conio  otros  días; 
será  la  procesión  <le  mis  escombros 
sobre  la  alfombra  de  las  tierras  miasl... 

Y  ya  pronto  á  morir,  del  [fostrer  lampo 
4  la  luz  qu«  illumine  mis  montanas, 

h^cirle  quiero  en  mi 'agonía  al  campo: 
Deja  acabar  en  tí.  ya  que  concluyo; 
\i   hundí r-iie  yo  mismo  en  tus  entrañas. 
•\<n^,  mío  ayer...  ¡hoy  seré  tuyo  I 
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Perdonad,  señora  mía, 
que  os  bese  la  mano;  y  luego 
hable,  en  cláusulas  de  fuego, 
de  vuestra  cortesanía. 

No  CH  vano  mi  musa  inquieta 
sofiíí  ver  vuestro  gran  porte 
en  la  castellana  corte 
y  en  tiempos  del  Rey  poeta,.. 

Vestida  de  negro  os  miro; 
é  imagino  estaros  viendo, 
junto  al  gran  Rey,  presidiendo 
las  ñe?tas  del  Buen  Retiro. 

Sentada  estáis,  entre  un  coro 
de  caballeros  y  damas, 
mientras  el  Rey,  que  arde  en  llamas, 
os  compone  versos  de  oro! 

Entre  la  turba  dispersa 
que  en  los  salones  se  espacia, 
ya  el  Enano  os  hace  gracia, 
ya  el  Conde-Duque  os  conversa... 

Os  veo  ahí  entre  las  gentes 
reír  con  alegre  afán; 
¿de  qué  corona  serán 
las  perlas  de  vuestros  dientes? 

¿Reís  del  bufón,  señora, 
que  á  vuestros  pies  se  fatiga, 
de  Olivares  que  os  intriga 
ó  del  Rey  que  os  enamora? 

Entre  el  vivido  derroche 
negro  tenéis  el  vestido: 
sois  un  lucero  dormido 
en  el  fondo  de  una  noche... 

En  el  negror  resaltantes, 
vibran  sus  notas  lucientes 
vuestros  ojos,  vuestros  dientes 
y  vuestros  claros  diamantes; 

y  forman  oontraste  bello, 
con  la  negrura  del  traje, 
las  espumas  del  encaje 
en  los  puños  y  en  el  cuello. 

Aunque  el  traje  los  recata, 
dejáis  mirar,  al  acaso, 
chapines  de  negro  raso 
con  lentejuelas  de  plata. 

Vuestra  faz  una  corola 
tinge  de  encendida  flor, 
5iin  recurrir  al  primor 
del  soneto  de  Argensola... 


Hasta  rodearos  el  cuello, 
por  el  uno  y  otro  lado, 
cuelgan  de  vuestro  peinado 
bucles  de  flno  c;  bello. 

Vuestras  manos,  que  de  verla? 
son,  cuando  deshojan  flores, 
tienen  ebúrneos  primores 
en  chapa  de  conchaperlas. 

En  la  diestra  lucís  bella 
sortija,  que  es  un  tesoro; 
¿tenéis  incrusta?  o  ea  oro 
el  ojo  de  alguna  estrella? 

Al  ver  la  sortija  vuestra, 
dijérase  que  en  un  vuelo 
el  sol  bajó  desde  el  cielo, 
para  besaros  la  diestra... 

Producís  más  arrebato, 
con  una  vuestra  mirada, 
que  la  triunfadora  espada 
de  Spínola  en  Monferrato.   - 

Felipe  no  há  en  sus  antojos 
más  temidos  defensores, 
que,  cuando  dicen  amores, 
vuestros  perlinegros  ojos... 

En  la  galería,  que  alta 
domina  el  ancho  verjel, 
de  la  fiesta  en  el  tropel, 
vuestra  hermosura  resalta. 

No  en  vano  el  Rey  cree  justo, 
ya  que  sois  hecha  de  nieve, 
el  que  en  un  bajo  relieve 
se  eternice  vuestro  busto; 
y  así  manda  que  el  cincel 
cumpla  su  gusto  real, 
en  el  mismo  pedestal 
donde  se  alza  en  su  corcel... 

Tal  vez  acaba  el  telón 
de  caer  en  el  proscenio, 
donde  luciera  el  ingenio 
de  Lope  ó  de  Calderón; 

y  la  nobleza,  que  admira 
el  Arte,  quiere  después 
mover  á  compás  los  pies 
cual  oyó  á  cojupás  la  lira. 

Mientras  fingen  blandas  olas 
las  flautas  de  dulces  ec(js, 
van  á  anidar>e  en  los  huecos 
los  arrullos  de  las  violas; 
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y  al  halago  de  los  sones, 
va  la  eurítmica  pavana, 
majestuosa,  grave,  ufana, 
paseando  por  los  salones... 

De  pronto,  un  paje  hacia  vos 
extiende  un  cerrado  pliego. 
Con  una  mirada  luego 
le  decís  al  paje  adiós. 

Y  sobre  el  pliego,  que  ostenta 
una  albura  inmaculada, 
hay  una  oblea  encarnada 
como  lágrima  sangrienta. 

El  Rey  las  cejas  enarca 
como  exigiendo  merced. 

—  ¿De  quién  es? 

—  Tomad;  leed. 

—  i De  Calderón  de  la  Barca! 


Es  en  verso.  Invoca  á  Dios 
y  jura  que  os  quiere  bien; 
pero  que,  harto  de  desdén, 
¡se  ordena  fraile  por  vos!... 

El  Rey  con  altivo  porte 
el  pliego  rasga  en  pedazos; 
y  vos...  caéis  en  los  brazos 
de  las  damas  de  la  corte. 

Bella  aparecéis,  señora; 
pero  como  nunca  bella: 
tal  se  desmaya  una  estrella 
sobre  un  girón  de  la  aurora... 

¡Como  astro  que  en  la  mañana 
brilla  aún  sobre  el  abismo, 
sois  un  regio  anacronismo 
en  la  edad  republicana!... 


PRAXITELICA 

Á  Marcial  Helguero  y  Paz  Soldán 

i  De  dónde  aquella  de  abultado  seno, 
blanca  á  manera  de  ritual  paloma  ? 
Quizás  del  bosque  de  vetusto  aroma, 
porque  es  la  ninfa  del  pasado  heleno. 

Lascivo  amante,  de  cautela  lleno, 
corre  tras  ella;  entre  las  manos  toma 
el  talle;  y  luego,  sobre  el  hombro  asoma 
su  puntiaguda  barba  de  sileno. 

¡Mitológico  grupo!  La  escultura 
copiarlo  debe;  que,  con  nuevos  trajes, 
al  remozar  la  clásica  aventura, 

forman  pareja  de  exquisito  gusto 
una  ninfa  entre  un  vértigo  de  encajes 
y  un  sileno  de  frac  que  le  da  un  susto. 


COPA  DE  ORO 

Dame  el  buril  con  que  grabar  solía 
el  artííice  heleno,  en  copas  de  oro, 
ninfas  danzantes  en  alegre  coro 
y  sátiros  con  rostro  de  ironía. 

En  el  contorno  de  la  estrofa  mía, 
grabaré,  como  artístico  tesoro, 
tu  egregio  busto,  tu  imperial  decoro 
y  tu  perpetuo  abril  de  poesía. 

Mas  tu  copia  mejor  no  vale  nada, 
desque  me  ocultas  con  tu  faz  de  diosa 
el  abismo  de  tu  alma  disoluta, 

como  si  entre  esa  copa  burilada 
me  brindases,  con  mano  mentirosa, 
envuelta  en  oro  la  mortal  cicuta! 
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SÁTIRA 

Hojeando  la  vetusta  antología 

de  los  griegos  un  día, 
anóiiiraa  encontré  sátira  hermosa, 
que  una  punzante  abeja  parecía 
embebida  en  las  mieles  de  una  rosa.. 

Bella  y  terrible  al  par,  terrible  y  bella, 

lágrima  de  una  estrella, 
chispa  de  incendio  que  en  lo  obscuro  brota? 
el  pensamiento  que  palpita  en  ella 
es  como  un  temporal  en  una  gota! 

Y  la  gota  es  cual  lágrima  exprimida 

en  que  toda  una  vida 
se  condensa  quizás  de  sufrimiento; 
y  en  la  que  un  alma,  del  rencor  herida, 
se  venga  con  un  solo  pensamiento! 

Tal  su  lanzada  le  pagóá  Longino 

el  Cordero  divino 
que,  desde  su  dolor,  bienes  reparte: 
el  bardo  halló  á  la  envidia  en  su  camino; 
no  le  hizo  un  bien,  pero  se  lo  hizo  al  Arte. 

El  tormento  mayor  del  enemigo 

es  el  llevar  consigo 
la  envidia  matadora  del  reposo: 
la  envidia  es  á  la  vez  culpa  y  castigo; 
¡porque  le  seca  el  alma  al  envidioso! 

¡Cuan  fiero  el  golpe  del  puñal  sería 

que  se  oye  todavía 
el  grito- que  arrancó!...  Tal  abre  el  broche 
la  flor  al  soplo  de  la  racha  impía: 
"ial  vive  el  astro  en  la  mortuoria  noche... 

anónimo  dolor  de  un  alma  herida, 

que  se  venga,  escondida 
en  incisiva  sátira,  del  hombre 
que  con  sórdido  afán  turbó  su  vida, 
¡anónimo  ya  no  es:  suyo  es  mi  nombre! 

Dantesco  explorador   que  se  aventura 

por  entre  selva  obscura, 
graba  su  nombre  sobre  el  tronco  amigo,, 
cabe  el  cual  en  la  noche  de  amargura 
encontró  lecho  y  protector  abrigo... 

Mío  es  ese  dolor;  mía  esa  estrofa, 

en  que  la  insana  mofa 
halla  un  freno  seguro  á  su  desvío; 
mío  ese  santo  verbo  que  apostrofa 
al  lenguaraz...  ¡Ese  dolor  es  mío! 

Caritativa  lástima  me  inspira 
el  que  en  vai.o  suspira 
por  alta  cumbre  y  se  debate  en  vano; 
y  ruega  la  liruosiia  de  una  lira, 
tendiendo  á  Apolo  imploradora  mano, 
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Pero  el  que  sueña  en  su  impotencia  loca 

con  socavar  la  roca, 
á  cuya  cima  en  su  ruindad  no  alcanza, 
es  volcán  de  rencor,  que  por  su  boca 
lavas  de  envidia  á  las  alturas  lanza. 

Retorcida  en  sus  ansias  de  ventura, 

tal  es  la  envidia,  impura 
sierpe  que  se  revuelca  en  su  veneno... 
Loada  sea  la  inmortal  Natura, 
que  hasta  en  el  propio  mal  puso  algo  bueno! 


FLOR  DE  HISPANIA 

A  Don  Juan  Valera 

¿Qué  cantará  la  musa  enloquecida 
por  la  moríina  y  el  absintio?  En  vano, 
llena  de  amor,  la  copa  de  la  vida, 
brindándole  salud,  llega  á  su  mano. 
Ella  pretiere  en  locas  jíaturnales, 
apurar  el  licor  de  turbias  ondas, 
que  en  copas  áe  embriaguez  bullen  traviesas: 
ella  goza  con  verse  en  los  cristales 
que  corren,  no  debajo  de  las  frondas, 
sino  en  lauoo  festín  sobre  amplias  mesas... 
Cuando  á  la  alcoba,  que  entibió  el  perfume 
de  arábigas  pastillas,  corre  luego, 
y  al  blando  lecho,  como  al  mar,  se  arroja, 
lejos  de  que  su  espíritu  se  abrume, 
siente  arder  de  los  ósculos  el  fuego 
en  sus  mejillas  de  camelia  roja. 
Y  entonces  busca  el  sueño  en  la  morfina, 
que,  divagando  en  sus  azules  venas, 
de  paz  le  colma  el  corazón  ardiente 
.y  la  arrastra  á  su  corte  cristaüna 
donde  hipnóticos  cantas  de  sirenas 
la  ahogan  entre  nudos  de  serpiente... 
¡Cuántos  besos  volaron  de  su   boca! 
,*i  cuántas  flores  pasaron  por  su  frente! 
¿Qué  es  lo  que  canta  la  divina  loca*^ 
El  dulce  nombre  del  Amor  invoca; 
pero  de  un  amor  falso  y  decadente. 

?Ialla  en  París  inspiración  de  un  día, 
ari'astrando  tal  vez  el  triunfal  carro 
del  Vicio,  entre  la  falsa  pedrería, 
que  al  esparcí ise  en  el  revuelto  barro 
cubre  de  ascuas  la  senda  de  la  orgía... 
Halla  tal  vez  inspiración,  que  el  broche 
abre  y  cierra  fugaz,  al  son  de  orquesta 
que  de  lúbrica  danza  hace  derrociie, 
mientras  que  íinge  relumbrante  liesta 
con  su  millón  de  lámparas  la  rxecUe.., 
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El  vicioso  Nerón  sonó  el  primero 
en  laí5  noctui-nas  fiesta*!:  París  arde 
como  un  rubí  de  rYiljri<lo  bra>ero, 
cuando  lo  &o])la  el  viento  de  la  tarde; 
y  corriendo  en  la  liora  vespertina, 
por  sus  alegres  calles,  va  la  musa, 
como  sombra  que  apenas  se  adivina 
y  que  semeja,  al  resbalar  confusa, 
alada  aparición  de  Mesalina... 

¡Oh  musa!  rompe  los  traidores  lazoa 
de  esa  sirena,  que  cantando  mata; 
y  busca  amor  en  los  robustos  brazos 
del  his|.ano  león,  que  en  mil  pedazos 
los  casrillos  -le  naipes  desbai'ata. 
No  el  licor  excitante,  «jue  te  enferma, 
apures  más,  para  poblar  de  flores  - 
tu  alma,  llanura  solitaria  y  yerma 
que  se  muere  de  sed:  busea  visfoi-pg 
que  escanciar  en  tu  vaso  cristalino; 
y    luvendo  del  festín  gózate  á  solas 
en  paladear  el  generoso  vino 
de  las  clásicas  tierras  españolas! 

De  otra  suerte,  tal  vez  <lebe  el  poeta 
condenar  de  la  mnsa  la  falsía 
en  Ins  plánteseos  círculos,  á  modo 
de  castigo  ejemplar.  Tal  la  coqueta, 
que  en  juegos  de  voluble  fantasía 
burló  las  almas  y  rió  de  todo, 
alardeando  de  mágica  hermosura 
y  nunca  de  virtud,  con  ,i\i<ra.  suerte 
trocida  al  fin  en  sórdida  figura, 
extinto  al  fin  el  posrrimer  reflejo, 
está  acaso  en  el  seno  de  la  muepre 
condenada  á  mirarse  en  un  espejo!... 

Justo  será  que  la  acordada  lira 
al  plectro  de  marfil  dulce  i-esponda, 
y  envuelva  amor  en  mieles  de  mentira; 
justo  será  que  el  musical  lengunj«- 
que  usar  supieron  los  antiguos,  «-nda 
sea  desvanecíila  en  el  coi-daje 
de  la  lira  sensual;  justo  que   Eco, 
al  nombre  de  los  clásicos,  se  esconda 
y  no  conteste,  desde  el  sordo  hueco, 
con  los  ai)lausos  de  sonante  fama 
que  los  vientos  llevaron  por  dO  quiera 
justo,  por  fin,  que  de  la  ex'inta  llama 
no  se  vea  volar  humo  siqui  ra... 
¿Pero  dónde  la  voz  que  aicanee  luego 
á  llenar  el  vacío?  ¿Dónde  el  laaipo 
que  desgarre  la  sombra,  y  luche,  y  venza? 
¿Dónde  siquiera  el  refrescante  riego, 
ya  que  el  torrente  no,  pura  este  campo, 
cubierto  con  cenizas  de  vergüenza?... 
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Vibre  otra  vez  la  reposada  lira 
de  Fray  Luis  de  León;  florezcan  rosas 
á  su  paso,  que  huyendo  á  la  mentira, 
busca  las  soledades  silenciosas, 
donde  sólo  habla  el  viento  que  suspira... 
Suene  otra  vez  el  pífano  sonoro 
de  Garcilaso  pastoril:  la  espuma 
de  la  leche,  que  colma  el  hondo  seno 
del  cántaro,  en  sus  églogas  da  oro, 
apagará  la  sed  del  que  se  abruma 
bajo  el  peso  del  sol,  que  tuesta  el  heno... 
Truene  otra  vez  el  tamboril  de  risa 
que  redobla  Cervantes:  á  sus  sones, 
pasa  la  Humanidad  danzando  á  prisar 
en  desenvueltos  círculos  de  histriones.., 
Marque  el  compás  el  clavicordio  grave 
de  Lope  y  Calderón:  sendas  de  flores 
recorre  así  la  procesión  serena, 
que,  entre  brillos  de  acero,  y  trinos  de  ave, 
cantando  sueños  y  mintiendo  amores, 
pasa,  como  un  gran  Himno,  por  la  escena... 
Dé  á  los  aires  la  flauta  de  Argensola 
su  arrullo  columbino:  regio  porte 
tiene,  ceñido  de  irisada  aureola, 
el  soneto  triunfal,  como  una  ola 
que  se  tiende  á  las  plantas  de  la  corte. 
Brame  la  apocalíptica  trompeta 
de  Herrera  sin  rival;  así  al  olvido 
rodará  el  arte  vil  que  lo  sujeta; 
y  batirá  sus  alas  al  poeta, 
sobre  las  muchedumbres  suspendido... 

i  Oh  musa,  vuelve  en  tí!   ¡Deja   que  el  alma 
repudie  el  falso  amor!  ¡Teme  el  halago 
del  absintio  falaz!  ¡Da  luego  calma 
de  tus  morfimanías  al  estrago! 
Porque  quizás  si  Jove  poderoso, 
á  modo  de  Jehová,  viendo  tu  ejemplo, 
pretiera  de  las  tumbas  el  reposo 
á  tus  profanaciones  en  su  templo; 
y  herido  en  su  poder,  desde  la  altura, 
cual  en  la  noche  de  Pompeya,  hastiado 
de  mirar  revolverse  tu  hermosura 
en  el  candente  lecho  del  pecado, 
al  ¡Hágase  la  Luz!  reemplace  luego 
con  voz  que  diga,  en  la  asombrada  anchura, 
como  trueno  de  horror:  —  ¡Hágase  el  fuego! 
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LA  VEJEZ  ANACREÓNTICA 


¡Oh  jóvenes  amigas  I  el  anciano 
os  ama  y  os  requiere. 

Mi  alma  evoca 
aquel  tiempo  feliz,  en  que  la  mano 
firme  acercaba  el  ánfora  á  mi  boca; 
y  en  que,  tras  los  festines  ya  deshechos, 
y  entre  el  revoloteo  de  Cupido, 
improvisaba  pecadores  lechos 
cual  ave  que  hace  en  cualquier  rama  un  nido. 

Ya  que  infausta  vejez  ha  quebrantado 
las  alas  de  mi  amor,  sólo  me  resta 
herir  la  lira  con  el  plectro  mío, 
y  arrullar,  con  acento  regalado, 
el  abandono,  tras  alegre  fiesta, 
con  que  duerme  el  placer  sueños  de  hastío. 

Débil  mi  diestra  ya,  su  licor  vierte 
la  vacilante  copa:  entre  el  sombrío 
follaje  de  mi  barbp    así  se  advierte 
la  gota  de  licor,  c-  e  al  fin  se  abruma 
y  cae  como  gota  úc  rocío, 
resbalando  por  cálices  de  espuma... 

Pero  aún  puedo  refrescar  en  vino 
el  caluroso  labio,  aún  atino 
á  libar  el  licor,  que  se  derrama 
por  mis  débiles  nervios,  á  manera 
que  por  las  fibras  de  vetusta  rama 
un  soplo  animador  de  primavera. 

¡Ay  de  mí,  que  no  alcanzo  mayor  gloria, 
por  más  que  el  fuego  del  licor  me  exalta 
á  disputarle  á  Venus  la  victoria: 
yo  tengo  vino,  pero  amor  me  falta!... 

¡Oh  jóvenes  amigas!  Vuestro  encanto 
se  diría  el  tapiz  de  una  pradera, 
que,  cual  piadosa  máscara,  cubriera 
la  macilenta  faz  de  mi  quebranto... 
Derramad  la  flotante  cabellera 
sobre  mis  limpias  canas,  dad  al  aire 
el  beso  del  amor,  tañid  la  flauta 
de  arrulhidores  tonos,  tejed  luego 
la  viva  danza  de  sensual  donaire; 
y  ya  veréis  que  de  mi  lira  incauta 
se  escaparán  las  cláusulas  de  fuego... 

Y  os  hablaré  de  amor;  vuestros  oídos 
se  habrán  de  regalar  con  mis  acentos, 
que,  sumando  el  ardor  de  mis  sentidos, 
inflamarán  el  alma  de  los  \ lentos. 
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Cantando  así  me  dormiré  en  mi  canto 
y  soñaré  cantar  vuestra  hermosura: 
¡y  me  amaréis!  Por  misterioso  encanto 
el  poeta  al  liablar  se  transíi^ura. 
Bajo  la  palidez  de  mis  cabellos, 
simulará  mi  frente  laminosa 
nieve  que  besa  el  sol  con  sus  destellos,, 
cual  si  fuera  con  ósculos  de  rosa... 

jAy  de  mí,  que,  perdidos  los  vigores, 
siento  el  dolor  de  las  marcliita.s  flores, 
que  ayer,  en^^alanadas  de  alejaría, 
dieron  al  aire  sus;  perfumes  vanos, 
y  hoy  son  desprecio  hasta  de  aquellas  manos 
que  las  ajaron  sin  piedad  un  dial- 
Mas  ¿qué  he  de  hacer?  ¡Oh  jóvenes  amadas! 
dejaos  al  tin  acariciar  siquiera... 
Tal  el  avaro  que  ce«ró,  ya  á  solas 
no  goza  recieando  sus  miradas 
en  el  tesoro,  que  á  su  vista  era 
un  mar  inmenso  de  lucientes  olas; 
pero  sí  goza  con  el  tacto,  hundiendo 
sus  temblorosas  manos  entre  el  oro, 
y  goza  del  metal  entre  el  estruendo 
con  el  alegre  retintín  sonoro... 

¡Oh  jóvenes  amigas!  Pronta  muerte 
ha  de  torcer  el  huso  de  mi  suerte; 
mas  ha  de  ser  en  el  festín  risueño, 
cuando  sobre  la  boca  del  abismo 
bate  sus  alas  fementido  ensueño: 
así  veréis,  al  uno  y  otro  lado, 
rodar  súbitamente,  á  un  tieoipo  mismo, 
el  vaso  roto,  el  cuerpo  inanimado. 

Nada  en  la  muerte  repulsión  me  inspira. 
.Cuando  yo  muera,  el  canto  de  mi  lira 
ha  de  turbar,  con  música  de  besos, 
la  soledad  de  vuestra  paz  nocturna; 
y,  hechos  ceniza,  mis  dolientes  huesos 
recinto  buscarán  que  los  merezca, 
para  dormir  el  sueño  del  arcano: 
así  tal  vez  la  cineraria  urna, 
por  sus  gentiles  formas,  os  parezca 
la  copa  del  festín  que  alza  mi  mano... 

¡Oh  jóvenes  amigas!  Ya  que  inerme, 
tras  riente  embriaguez  halla  el  anciano 
plácido  sueño  de  profunda  calma, — 
la  urna  es  copa  en  que  la  carne  duerme, 
•  :t  copa  es  urna  en  que  reposa  el  alma!... 
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EL  ULTIMO  CANTO  DE  NERÓN 

(Á  Miguel  A.  Pasquale) 

El  filósofo  heleno,  que  rodeado 

de  sus  fíeles  discípulos,  moría, 

no  es  más  grande  que  yo:  yo  también  muero 

con  las  pimpleas  musas  á  mi  lado, 

que  enlazan,  al  mirarme  en  aí^onía, 

sus  rosas  de  oro  á  mi  laurel  de  acero. 

Mis  lumínicas  sienes,  que  guirnalda 

de  dáfnico  laurel  lucen  no  en  vano, 

se  orlan  así  con  las  purpúreas  rosas 

que  me  traen  las  musas  en  su  falda, 

y  que  entretejen  con  la  docta  mano 

con  que  hieren  sus  liras  armoniosas. 

Agonizo  de  amor.  Ya  veis  que  muero, 

ya  veis  que  presto  moriré:  no  importa 

Minutos  antes  de  lanzarme  altivo 

á  la  callada  tumba,  cantar  quiero 

el  propio  mal  que  mi  existencia  corta. 

Si  cantando  viví,  cantando  muero. 

Por  fuerza  he  de  morir,  ya  que  por  fuerza 

viví  también.   La  desbocada    turba, 

que  luego  ha  de  llegar,  querrá  en  su  ira 

estranjíularme:  ¡que  su  rumbo  tuerza; 

aquí  viene  demás!  Su  voz  conturba 

las  suaves  notas  de  mi  dulce  lira. 

Antes  que  profanado  mi  arte  sea 

por  la  turba  mendaz,  que  ayer  mi  gloria 

y  hoy  á  \o<  vientos  mi  baldó  i  vocea; 

antes  que  uno  de  mis  versos  de  oro 

mezcle.su  brillo  á  la  menguada  escoria 

de  fementida  turba  vsin  decoro; 

antes  que  rompa  con  infando  grito 

la  mú-ica  tranquila  de  mis  versos, 

que  reflejan  la  paz  de  lo  infinito 

en  el  cristal  de  sus  .acordes  tersos; 

antes  que  intente  sonreír  impía 

del  misterioso  encanto  de  mis  notas, 

han  de  saltar  bajo  la  mano  mía, 

que  el  timón  tuerce  á  los  seguios  puertos, 

las  siete  cuerdas  de  mi  lira  rotas, 

los  treinta  abriles  de  mi  vida  nu'ertos. 

Soy  á  la  vez  que  emperador  romano, 
artista  y  soñador.  La  turba   infame, 
que  es  vil  lebrel  para  lamer  la  mano, 
es  á  vece>i  también  couio  el  océano 
que  rugo  fiero  y  las  orillas  llame. 
Sé  que  viene  hacia  mí,  cumo  la  ola: 
arena  soy;  estallará  en  espuma; 
me  arrastrará  cal  vez;  y  cuando  en  vano 
suene  entregarse  á  los  placeres  sola, 
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sentirá  el  yugo  que  otra  vez  la  abruma, 
¡y  estará  sin  artista  y  con  tirano! 
Poeta  antes  que  César,  mi  corona 
es  de  eterno  laurel:  soy  el  ungido 
que  de  los  dioses  el  elogio  entona, 
y  recibe  de  mano  de  los  dioses 
única  lira. 

¡Apolo:  yo  te  pido 
que  me  dejes  cantar,  mientras  reposes!... 

La  voz  de  Apolo  apenas  si  podría 
igualar  de  mi  voz  la  euritmia  grave, 
y  el  justo  son,  y  el  ágil  maestría: 
temo  así  que  la  turba  espante  el  eco 
de  mi  voz  blanda,  como  el  trueno  al  ave. 

Llena  es  su  voz  y  mi  cantar  es  hueco: 
mi  cantar  es  la  forma  esbelta  y  puia, 
que  de  rítmicas  pompas  se  rodea, 
y  que  no  precia  ser  en  su  estructura 
mágico  estuche  de  inmortal  idea. 

¿Idea  para ^ qué?  La  forma  es  todo. 
Tengo  en  el  mármol  mi  inviolable  norma: 
requiere  ideas  el  humano  lodo; 
pero  al  mármol  le  basta  con  la  forma. 
La  forma  es  todo:  la  beldad  en  ella 
está,  al  contacto  de  la  idea,  extraña. 
El  ferrado  titán  de  la  montaña 
supo  esconder  la  celestial  centella 
en  el  hueco  también  de  frágil  caña. 

¡Venus  no  es  sabia,  pero  siempre  es  bella! 

Fué  la  belleza  mi  ideal.  Collares 
de  perlas,  que  ensartaba  hilo  sonoro, 
parecían  los  férvidos  cantares 
que  desataba,  entre  mis  copas  de  oro 
de  la  inútil  belleza  en  los  altares. 
Belleza  fué  lo  que  buscó  mi  anhelo 
en  el  capricho  de  las  iras  locas: 
sembrar  rosas  de  sangre  por  el  suelo, 
ver  el  espanto  en  las  abiertas  bocas, 
oir  el  grito  de  la  carne  herida, 
sentir  el  choque  de  la  lucha  fuerte, 
distraer  el  cansancio  de  la  vida 
con  novedades  trágicas  de  muerte, 
depurar  el  placer  de  todo  hastío 
en  inédito  amor  nunca  explorado, 
desviar  las  aguas  del  eterno  río 
y  buscar  nuevos  cauces  al  pecado; 
ese  el  afán  poético,  ese  el  mío, 
cuidando  siempre  de  estampar  el  sello 
de  originalidad  al  desvarío. 

¡Loado  sea  el  mal,  si  el  mal  es  bellol 

Ya  no  recuerda  la  rebelde  turba, 
que  hoy  desata  las  nubes  de  sü  ir^, 
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cómo  ayer  me  juzgó  su  dueño  amado. 
Hoy  con  su  insulto  la  mansión  conturba 
donde  ayer  á  los  sones  de  mi  lira, 
danzaba  alegremente  y  sin  cuidado. 
¿Cuál  será  la  verdad,  cuál  la  mentira: 
el  odio  nuevo  ó  el  amor  pasado? 

¿Quién  me  enseñó  á  matar?    Con  mano   pura, 
jamás  acostumbrada  á  los  castigos, 
tírmó  de  muerte  la  primer  sentencia; 
el  vértigo  de  sangre  y  de  locura 
vino  después.  Los  fieros  enemigos 
acusaron  de  blanda  á  mi  conciencia. 

¿Y  quién  responde,  quién,  de  que  al  empuje 
del  negro  vendaval  la  torre  erguida, 
que  por  el  peso  de  sí  misma  cruje, 
en  vano  luclie,  y  ruede  hecha  pedazos 
para  siempre  jamás?  ¡Así  mi  vida! 
La  sangre  pide  sangre:  entre  sus  brazos 
me  arrulló  el  pueblo  sanguinario;  y  ciego, 
ciego,  ciego  de  amor,  rompí  los  lazos 
y  fui  á  quemar  mis  alas  en  su  fuego. 
,  Recuerdo  aún  el  crimen,  que  es  el  toque 
de  más  alto  carmín  en  mi  delirio: 
¡Agripina! 

Su  nombre  es  como  el  choque 
de  un  arma  en  el  combate:  es  un  meteoro, 
que  ensangrienta  la  noche  del  martirio. 

Era  mi  madre.  ¿Y  la  maté?...  Lo  ignoro. 
¿Es  culpable  el  puñal  que  abre  la  herida, 
ó  lo  es  la  mano  que  lo  oprime  y  blande? 
Esos  que  huyeron  ya,  los  mis  amigos, 
pusieron  una  valla  con  su  vida 
á  mi  grandeza...  ¡y  decidí  ser  grande! 

Luego...  quise  mirarla,  sin  testigos, 
muerta  ya,  maldiciendo  en  mi  conciencia 
que  obstáculo  y  baldón  se  hubiera  hecho 
de  mi  existencia  quien  me  dio  existencia: 
pude  darle  mi  amor,  no  mi  derecho. 

¿Para  qué  verla  así?  Para  que  á  solas 

el  propio  mar,  que  arrebató  la  arena 

en  la  épica  furia  de  sus  olas, 

la  llorara  con  lágrimas  de  pena. 

El  velo  levanté:  la  vi  dormida. 

¡Oh  blanca  desnudez!  En  su  hermosura 

ostentábase  pálida  y  sin  vida, 

como  una  praxitélica  escultui;*a: 

y  rígido  quedé,  tal  como  un  muerto, 

gozando,  en  actitud  sobrecogida, 

de  sus  líricas  formas  el  concierto. 

¿Qué  tiempo  quedé  así?  Fué  como  un  siglo. 
Enarcadas  mis  alas  de  poeta, 
Escondidas  mis  garras  de  vestiglo. 
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volando  me  lancé:  la  lira  de  oro, 
en  el  lejo  palacio,  ansiaba  inquieta 
romper  quizás  en  cántico  sonoro. 
¡Y  cantar  quise!  La  belleza  pura 
de  esa  yerta  mujer  nubló  mi  vista. 
¡Si  yo  hubiera  sabiiio  su  hermosura, 
la  hubiera  respetado  como  artista! 

Huí  lejos,  huí,  tal  como  fuga 
tímida  estrella  cuando  Phebo  nace: 
saltó  en  mi  frente  la  priuiera  arruga,' 
verde  'ana  brotó  en  mi  cabellera: 
y  Ikiré  cujil  la  nieve  se  deshace 
en  torreiites  que  inundan  la  pradera. 
Tal  llorara  la  muerte  de  una  diosa: 
¡y  es  que  mi  ánima  estaba  arrepentida 
de  haber  robado  el  soplo  de  la  vida 
á  esa  mujer  como  ninguna  hermosa! 
Huí,  lejos,  huí... 

Cuando  mi  duelo 
calmóse  al  fin  y  re^fresé  á  mis  lares, 
saludáronme,  en  tiestas  de  consuelo, 
las  frentes  abatidas  hasta  el  suelo, 
las  lenguas  desatadas  en  cantares. 
Como  hoja  seca  en  alas  de  la  brisa, 
arrastróse  á  mis  pies  la  turba  loca. 
¡Y  entonces, — era  justo, —  una  sonrisa 
de  supremo  desdén  jugó  en  mi  boca! 

...Oigo  el  tumulto  ya:  piafan  caballos. 
Oigo  ya  el  troie  de  los  rudos  callos. 
¡Oh  dicha,  si  en  mis  cánticos  triunfales 
se  ajustara  al  acento  de  mi  lira, 
el  ritmo  de  los  cascos  musicales! 

'Ya  «e  acerca  la  turba  que  delira. 
Oigo  el  tumulto  ya...  Si  he  visto  á  Roma 
al  gorgóneo  fulgor  de  un  gran  incendio, 
hallarla  supe  semejanza  acaso 
con  la  homérica  Ilion  que  se  desploma, 
entre  el  irrispetnoso  vilipendio 
de  una  ancha  nube  sobre  un  sol  de  ocaso. 
Hoy  la  escucho  tronar,  tal  como  el  ciego 
raelesígenes  canta  pu  su  poema 
á  los  ruidosos  carros,  que  entre  el  fuego 
de  Ilion  rodaban,  cual  lonantes  olas, 
que  prorruuipen  en  gritos  de  anatema 
al  reventar  sobre  las  playas  solas. 

Tiempo  es  ya  de  morir,  ¡Démonos  prisa 
Lanza,  lanza,  por  fin,  tu  último  acento, 
lira  poli  fonética,  que  al  viento 
ora  das  un  lamento,  ora  una  risa, 
ora  das  una  risa,  ora  un  lamento. 

Ya  qne  el  esclavo  resistió  cobaríie 
á  matarme,  yo  quiero  con  mi  mano 
hacer  de  gloiia  el  postrimer  alarde, 
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hundiéndome  el  puñal  en  la  garganta, — 
¡nudo  de  vida  que  en  el  cuerpo  humano 
tiene  mi  preferencia...  porque  canta! 
¡Cómo  atruena  el  tumulto!  ¡El  puna!  ven^a. 
El  puñal...  ¡Bien!  Ya  estoy...  Ya  esr.oy  herido. 
Que  mientras  una  musa  me  sostenga, 
las  otras  canten...  ¡A  cantar!  Lo  -pido... 
Mientras  el  curo  de  las  musas  carne, 
á  un  solo  golpe  desplomarme  quiero, 
sin  que  un  gesto  contraiga  mi  semblante, 
ni  eiiLre  mis  labios  se  retuerza  un  grito: 
¡Presto,  tnusas,  llegad!  Porque  me  muero... 
me  muero...  No  me  muero:  ¡resucito! 


-<>- 


EL  ALMA  INMÓVIL 

(Á  J.  M.  Vargas  Vila) 

I 

El  genio  no  es  la  nube,  que  de  rayos  preñada, 
busca  un  lei-'io  en   la-;  sombras;  el  ifí^im»  no  e»;  la  espada, 
que,  de  s;u);íre  ^eilienta,  se  urt^za  en  el  combate: 
es  el  penóii,  no  el  ríu;  la  \alla.  no  el  embate... 

El  genio  es  como  el  cóndur,  que  con  veloz  mirada 
bajo  sus  pie»s  con^^empla  la  temp^•st,•^l  airaia; 
pero  g.'irras  no  tjp   p.  ^\vo  a  a>!  con  que  abale 
las  altu-as  en  donde  nada  vibra,  ni  late. 

Cuaido  el  genio  contempla  los  abismos,  entonces 
hay  en  sus  vt-rbos  fraguas,  dinamita^  y  tironees; 
porque  él  todo  lo  dora,  como  la  luz  del  día. 

Tal  Dios,  que  ve  impasible  la  dicha  y  el   quebranto, 
nunca  se  ha  sonreído,  nunca  ha  veri.i<lo  llanro; 
porque  Dios  esta  inmóvil,  y  lo  humano  vana... 

11 

Homero  está  tranquilo:  sus  épicas  canciones 
tienen  relamj)aifue()>.  vértijrus  y  explosiones; 
pero  él  está  f-anqnilo,  ••orno  gimnasa  rai-o 
que  sin  queraai'se  pasa  por  entre  el  ígneo  aro. 

El  Dante  e<tá  -'ereno:  ca^ta  nbsou'*as  regiones 
de  torm<nt.os  r'^'beldes  y  sór'lidas  pasicmes; 
pero  é\  esrá  sereno,  como  solemne  faro 
que  en  la  pavura  ne;íra  i)one  su  [)unto  claro. 

Shakespeare  y  Goethe  ahondan  dos  abismos  profundos 
—  corazón  y  cí^rebro  —  donde  se  agitan  numdos, 
y  ni  el  de  Albión  se  inquiera,  ni  el  de  Weimar  vacila... 

Asi  la  altiva  cumbre,  del  hielo  de  su  frente 
desata,  como  ai  üenio,  las  furia*--  de  un  torr-enre; 
¡pero  ella,  como  el  genio,  también  está  tranquila!... 
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PAGANA 

No  OS  ofendáis,  señora, 
porque  esta  vez  á  vuestro  oído  llega 
el  verso  amante  del  que  en  vos  adora 
las  formas  puras  de  la  estatua  griega. 

Dejad  4ue  en  mi  alma  esculpa 
vuestro  perfil  olímpico  de  diosa, 
con  cinceles  de  amor.  jNo,  no  es  mi  culpa 
el  que  yo  sea  artista  y  vos  hermosa! 

Arte  soy,  vos  belleza; 
y  dejaros  de  amar  fuera  un  ultraje: 
no  grabaré  mi  nombre  en  la  corteza; 
¡pero  quiero  dormir  bajo  el  follaje!... 

"¿No  os  place  el  aura  leda? 
A  mí  me  place  vuestro  dulce  acento, 
que  una  música  eóliea  remeda 
desmayada  en  las  ráfaga-s  del  viento... 

.'¿No  os  place  ver  el  cielo? 
A  mí  ver  vüostros  ojos,  en  que  late 
génesis  de  relámpagos  al  vuelo 
con  temblores  de  espadas  en  combate.. 

¿Ñó  os  place,  en  fin,  la  estatua 
que  en  el  museo  .artístico  descuella, 
no  neciamente  desdeñosa  y  fatua, 
pero  como  segura  de  ser  bella? 

A  mí  me  place  el  firme 
molde  en  que  se  vació  vuestra;  hermosura... 
i  Baj  o  el  golpe  traidor,  quiero  morirm  e, 
como  César,  al  pie  de -una  escultura! 

Por  eso,  ya  que  en  vano 
os  Quisiera  estrechar,  de.  ardores  Jleno, 
dadme  ese  traje  que  ceñís  tirano 
en  que  resalta  vuestro  ebúrneo  seno. 

Hundiera  en  él  mi  frente; 
y  aspirara,  con  ansia  voluptuosa, 
el  perfume  impregnado  que  se  siente 
como  una  tibia  emanación  de  rosa... 

¡  Sí !  yo  os  quiero  mirar,  señora  mía, 
d^esnuda  al  fin,  corfer  por  el  boscaje: 
ninfa  desnuda  de  la  selva  umbiía, 
¡mi  propia  sombra  os  servirá  de  traje!... 


¡Y  esa  mujer,  de  carne  desgarrada 
por  infame  puñal,  con  la   mirada 
de  un  sol   de  gloria  en  la  pupila   incierta; 
esa,  sobre  el  cañón  crucificada, 
esa,  es  la  imagen  de  la  Patria  muerta! 

La  Epopeya  di 

S.  Chocano  -  13. 


Morro.  -  VI! 
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EL  RETRATO  DE  CESAR 

Á  Pablo  Patrón 

No  eres  dios,  ni  eres  hombre.  Hay  en  tu  frente 
algo  de  rebeldía.  Hay  algo  triste 
que  anubarra  tu  espíritu  luciente: 
acaso  del  Olimpo  descendiente 
y  tu  alma  un  t'ondo  de  nostalgia  siente. 

Júpiter  se  hizo  hombre:  ¡y  tú  naciste! 
No  hay  en  tu  rostro  la  expresión  que  arroba, 
sino  el  enojo  de  amenaza  eterna. 
Eres  hijo  de  un  dios  y  de  una  loba: 
¡tuya  es  la  cumbre  y  tuya  es  la  caverna! 

Personaje  de  Esquilo,  héroe  de  Homero, 
cruzaste  con  tu  manto  y  tu  coturno, 
cual  por  un  teatro  por  el  mundo  entero; 
y  desde  tus  alturas^,  sin  desmayo 
vibraste,  como  el  hijo  de  Saturno, 
la  viva  llama  del  trisulco  rayo! 

¡Ahí  estás!  eres  tú    Robó  el  artista 
besos  de  aurora  al  sol  que  se  levanta, 
para  exhibirte  á  la  asombrada  vista 
de  los  siglos,  que  oprimes  con  tu  planta- 
Titánica  es  tu  faz:  ¡hay  tanto  en  ella 
de  Prometeo  y  de  Luzbel! 

Tus  ojos 
son  las  mitades  de  una  misma  estrella, 
partida  por  un  rayo,  que  destella 
en  medio  de  una  tempestau  de  enojos. 
La  ceja  es  como  el  arco  con  que  Alcides 
aprendió  de  Quirón  el  arte  un  día: 
cresta  de  ola  en  espumosas  lides 
y  perfil  de  una  cúspide  bravia... 

Calva  como  un  picacho  de  granito 
es  tu  aquilina  frente  sublevada: 
tiene  algo  de  escalón  á  lo  infinito 
y  algo  del  resplandor  que  hay  en  tu  e«pada. 
Fruncido  el  entrecejo,  cual  si  al  fondo 
vieses  cruzar  á  la  enemiga  tropa, 
viertes  tu  ira  que  sale  de  lo  hondo 
cual  si  volcases  desbordada  copa... 

En  tu  nariz  carnosa  y  dilatada 
hay  algo  del  sileno,  qué  olfatea 
á  la  ninfa  veloz:  la  llamarada 
de  la  lujuria  por  tu  faz  serpea; 
y  en  tu  boca  sensual  de  labios  gruesos, 
se  adivina  el  afán  que  te  devora 
cuando  desatas  tu  collar  de  beso^ 
sobre  la  ninfa  que  encorvada  Uora.^ 
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Sin  que  el  vello  sombree  tu  semblante, 
limpio  lo  muestras  cual  marfil  pulido: 
así  un  titán  que  se  conserva  infante 
á  través  de  los  lustros  que  ha  vivido. 
No  cual  Hércules  barbas,  ni  melena 
cual  Sansón,  luce  tu  belleza  rara: 
tu  ceja  —  arco,  ola,  cumbre  —  es  la  que  Ilcaa 
de  viril  sombra  la  desnuda  cara... 

Tu  saliente  mandíbula  denota 
la  tfínaz  ambición  que  te  levanta; 
y  tu  cabeza  es  como  flor  que  brota 
de  un  retorcido  tronco:  tu  garganta. 
Luego...  la  diestra — que  del  forreo  brazo 
pende  cual  fruto  de  una  rama  fuerte 
capaz  de  sujetar  con  duro  lazo 
al  corcel  desbocado  de  la  suerte. 

No  dice  más  tu  copia,  y  es  bastante; 
porque  tu  alma  fulgura  en  tu  semblante. 
¡Ah!  sólo  causa,  al  contemplarte,  asombros, 
el  hallar  que  en  tu  cuerpo  de  gigante 
estén  desnudos  tus  altivos  hombros. 
¡Desnudos,  si!  Luzbel  cayó  del  cielo, 
tú  caíste  también.  Muertas  tus  galas, 
te  quedó  —  como  á  él  —  también  el  vuelo: 
¿á  dónde  están  tus  angulos^as  alas? 

Puede,  más  que  Luzbel,  Dios  solamente : 
así  cuando  en  las  cumbres  del  Oriente 
irradió  el  Cristo,  se  espantó  tu  gloria. 
Ella  profunda  fnó,  grande  fué  ella; 
por  eso  que,  eclipsándola  en  la  Historia, 
Oristo  puso  su  pie  sobre  tu  huella... 

Pero  no  sólo  Dios,  también  el  Arte 
pudo  vencerme  un  día.  Y  tú,  que  altivo 
no  supiste  ante  nada  doblegarte, 
tú  te  doblegas  hoy...  y  estás  cautivo: 
por  más  que  vibres  cóleras  de  acero» 
por  njás  que  frunzas  de  tu  ceño  el  áíco, 
¡hoy  estíos  o^Qmo  un  triste  pri.^ioner^" 
'  n  los  e^rechos  límites  de  ün  iñarcÓ!... 
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IDEALIDAD 

,Á  José  Fiansón). 

Eatoy  enamondo  de  un  ensueño; 
no  hay  un  perfil  en  la  ilu  ion  flotante 
de  mi  inipolu  o  amor.  Mi  alma  es  tan  honda 
que  en  su  profundidad  se  hace  el  diseño 
contusión  mi>terio^a  y  fascinante, 
orno  el  húmelo  aliento  de  una  onda 
que  va  á  romperse  en  el  confín  distante... 

No  el  Pigmalión  feliz  que  se  enamora  > 
de  la  forma  Derfecta:  soy  un  alma 
que  tras  un  alma  va,  como  la  aurora 
tras  ia  noche  fugaz,  que  escapa  al  beso 
ambicioso  del  sol.  i  Dónde  la  calma, 
como  un  oasis,  domará  mi  exceso 
bajo  el  frescor  de  compasiva  palma? 

Estatua  al  tín,  la  amada  del  artista 

que  el  pincel  fulminó  contra  sí  mismo 

siquiera  fué  un  recurso  de  su  vista: 

mi  amada  es  una  sombra  del  abismo. 

Pero  ¡ah!  también  sin  alma,  el  cuerpo  inerte 

repugna  como  imagen  de  la  muerte, 

en  tanto  que,  sin  cuerpo  el  alma  pura 

es  como  un  rayo  que  escapó  del  cielo 

y  rasgó  el  luto  de  la  noclie  obscura 

para  envolverse  en  misterioso  velo. 

No  amo  el  cuerpo  que  fuga  y  que  varía. 

sin  que  conquiste  perdurable  aureola: 

la  materia  sin  alma  está  vacia; 

y  el  alma  sin  materia  triunfa  sola!... 

Enamorado  así  de  una  penumbra, 
de  un  escape  de  sol  que  huye  al  soslayo 
por  un  quicio  en  que  apenas  se  columbra 
lo  que  puede  caber  en  sólo  un  rayo, 
voy  por  el  mundo  con  afán  de  loco 
buscando  un  ideal  que  nunca  encuentro, 
y  se  me  desvanece  lo  que  toco, 
y  me  hallo  fuera  de  mi  propio  centro; 
y  cuando  el  sueño  de  mi  amor  evoco, 
siento  que  el  mundo  material  es  poco, 
siento  que  el  infinito  está  aquí  adentro, 
y,  al  amar  á  mi  amor,  siento  que  me  amo, 
ya  que  tengo  en  el  alma  el  paraíso, 
y  en  la  suprema  ideahdad  me  inflamo 
dé  vivir  entre  mí  como  Narciso... 

Abrome  el  corazón,  como  si  fuera 
prometedora  mina;  y  busco  al  fondo 
mi  excelso   amor,  pero  lo  busco  en  vano. 
¡Ah,  quién  el  hilo  salvador  me  diera, 
«a&ndo  en  mi  propio  dédalo  me  escondo 
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para  escapar  »iel  aírartivo  arcano!... 

Ya  que  es  necio  mi  afán,  al  fin  me  entrego 

del  todo  á  mi  pasión,  con  la  tranquila 

fe  con  que  el  manir  se  entregaba  al  fuego; 

y,  clavando  en  el  cielo  la  pupila 

con  la  fijeza  con  que  mira  un  ciego, 

me  siento  más  que  nunca  enamorado, 

sugtráigome  del  mundo,  y  sin  conciencia 

de  lo  que  soy,  errante  y  desligado, 

voy  divagando  por  la  azul  altura, 

cual  si  fuera  el  perfume  de  experiencia 

que  se  escapó  de  un  cáliz  de  amargura... 

Sufro  y  gozo  á  la  vez:  mi  sufrimiento 

es  como  el  de  la  flor  que,  al  íin  ajada, 

disipa  sus  aromas  en  el  viento 

y  se  hunde  en  las  caricias  de  la  nada... 

Enamorado  de  un  ensueño,  nadie 
comprenderá  mi  idea  suspirada, 
aunque  en  la  cumbre  de  mi  verso  irradie ; 
y  solo,  con  mi  lira  y  con  mi  amada, 
seguiré  sobre  el  fango  de  las  mofas, 
repartiendo  á  la  turba  el  alma  mía, 
en  esta  enfermedad  de  las  estrofas 
como  en  una  perpetua  eucaristía!... 


Á  LOS  QUE  SUFREN 

No,  no  importa  el  estigma,  que  el  paiituno 
osa  poner  sobre  la  nieve  alada 
de  los  cisnes  que  cruzen  en  bandada 

hacia  el  País  del  sol 

El  vulgo  insano 
horada  el  corazón  que  bien  le  quiere, 
para  buscar  la  fuente  misteriosa 
donde  la  sed  de  la  ignorancia  muere. 
El  mal  se  trueca  en  bien:  tal  el  destino 
que  rodea  de  espinas  cada  rosa 
y  que  empuja  la  lanza  de  Longino! 

El  apóstol  que  sufre  sin  desmayo, 
con  el  orgullo  del  dolor  sereno, 
y  hondos  tormentos  atesora  su  alma, 
avariento  del  bien,  no  teme  el  rayo, 
ni  teme  el  huracán,  ni  teme  el  trueno: 
¡•B  como  un  faro  convertido  en  alma! 
Rebelde  faro,  que  «n  la  nocbe  obscui-a 
sufre  el  ultraje  de  cruel  tormenta, 
y  que,  á  través  del  temporal,  fulgura, 
«uftl  única  esperanza  que  aliujenta 
la  sorprendida  nave:  él  solo  apura 
toáo  el  horror;  y,  desde  el  fondo  mismo 
sar^e  d<i  aquella  abierta  sep^dlura, 
coaio  el  Ani^el  Custodio  del  Abismo .. 
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¡  ^uanto  vaie  el  dolor,  que  compra  apenas 
un  gajo  de  laurel  para  la  frente! 
¡Cuánto  pié  tuvo  que  arrastrar  cadenas, 
auteg  de  hollar  la  cúspide  eminente! 
¡Guanta  gota  de  llanto,  suspendida 
en  el  ojo  del  genio,  primas  finge, 
donde,  sobre  al  desierto  de  la  Vida, 
surge  la  Gloria  como  muda  Esfinge! 
¡Cuánta  ironía  en  los  risueños  labios! 
¡Cuánto  gusano  en  la  dorada  frutal 
El  eterno  banquete  de  los  sabios 
sólo  ha  tenido  un  brindis:  la  cicuta. 

Gozo  de  la  palabra  que  clarea 
sobre  la  obscuridad,  como  una  aurora; 
jiero  también  la  aurora  de  la  idea 
desata  su  rocío:  ¡también  llora! 
Gozo  da  el  resplandor  que  así  derrama 
la  antorcha  en  las  tinieblas  encendida; 
•y  nadie  piensa  en  que  la  alegre  flama 
va  á  la  antorcha  robándole  la  vidal... 

Goza  el  vulgo  en  la  luz  que  á  ver  alcanza 
sin  cuidarse  en  saber  de  dónde  llega: 
el  redentor,  al  golpe  de  la  lanza, 
abre  los  ojos  de  la  turba  cieüa... 
Basta  para  perder  toda  esperanza 
el  destacarsje  sobre  el  vulgo  airado, 
que  ríe  del  Quijote  peregrino; 
y  lo  empuja,  por  rápido  camino, 
á  mori'-  cual  Je^ús,  crucificado, 
pero  sobre  las  avspas  de  un  molino! 

Tal  la  flor,  que  embalsama  el  fresco  ambiente 
y  en  regalar  aromas  se  recrea, 
las  rebeldías  del  abrojo  siente 
y  en  secretos  dolores  se  consume: 
¡quién  sabe  si  la  flor,  como  la  idea, 
sólo  tiene  un  tormento  en  su  perfume !... 

¡Nada  importa  el  dolor,  si  al  fin  es  gloria! 
No  es  ser  amado  cual  Musset  dijera, 
sino  ser  admirado  es  la  victoria, 
haciendo  que,  ante  el  mérito  que  brilla, 
el  Odio  lenguaraz  insulte,  hiera, 
hable ..  pero  doblando  la  rodilla! 

Gloria  al  dolor  pregonarán  les  bronces 
en  el  Juicio  Final  del  vul^o  necio: 
¡  la  aristocracia  del  dolor  entonces 
tandra  su  tiranía  de  desprecio!... 

El  hielo  que  oprimiera  cada  cumbre 
derretido  será;  y,  hecho  torrente, 
rodará  con  inmensa  pesadumbre, 
de  la  altitud  por  la  agrietada  frente. 

Y  en  ose  apocalipsis,  en  que  el  trueno 
«;<»rá  trompeta,  al  postrimer  conjum 
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Tientos  de  tempestad  saldrán  del  seno 

en  que  hoy  duermen  las  glorias  dol  futuro; 

así  estallando  bajo  el  ^olpe  aleve 

que  les  dan  al  pasar  los  huracane.^, 

que  arrojan  á  las  simas  sus  despojos, 

sacudirán  su  cárceles  de  nieve 

como  una  pesadilla,  los  volcanes, 

con  sólo  abrir  sus  espantados  ojos!... 

El  alma  de  volcán  duerme  su  sueño 
bajo  nieve  tiránica,  hasta  el  día 
en  que,  al  impulso  del  rebelde  empeño, 
quiere  imponer  también  su  tiranía! 

Quien  sufriendo  vivió  podrá  siquiera 
despreciando  morir:  cuando  ya  todo 
perdido  esté,  cuando  su  suerte  fiera 
gea  huracán,  le  restará  el  consuelo 
del  ala  vencesiora  sobre  el  lodo 
y  del  éter  rasgado  por  el  vuelo- 
Nadie  la  prueba  de  la  lid  rehuya, 
8i  colmar  sueña  sublimado  anhelo, 
robándole  un  laurel  á  la  victoria: 
icuando  el  Invierno  del  Dolor  concluya, 
▼endrá  la  Primavera  de  la  Gloria! 

El  que  siembra  con  fe,  logrará  el  fnito^ 
Alma  que  fía  en  sí,  nunca  es  vencida: 
oomo  el  instinto  que  en  el  mismo  brwto 
por  fuerza  tiende  á  con-ervar  la  vida, 
la  fe  en  el  hombre  se  resuelve  luego, 
sobre  el  dolor  en  triunfadoras  palmas; 
porque  es  á  modo  del  instinto  ciego 
de  la  conservación  para  las  almas... 


ODA  olímpica 

Á  la  juventud 

No  la  épica  trompa,  con  que  Homero 
pregonó  las  hazañas  inmortal*» 
del  cauto  Ulises  y  de  Aquilea  fiero, 
Bino  la  ebúrnea  lira  es  la  que  quiero 
para  romper  en  cánticos  trmnfales. 

Píndaro  sea  el  lírico  maestro 
que  entre  los  nueve  clásicos  descueüa, 
quien  su  lira  me  dé,  para  que  en  eáa 
tenga  un  oasis  la  aridez  del  estro. 
Cantaré,  cual  ayer  cantara  él  mitmo, 
los  simulacros  bélicos,  que  al  choque 
imprimen  en  el  alma  el  heroíímo, 
como  el  cincel  las  formas  on  el  bloque; 
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y  ensalzaré  al  poeta  sin  rivales, 
ya  que  esos  juegos  de  viril  porfía 
son  como  los  perpetuos  funerales 
del  que  en  sus  odas  los  cantara  un  día. 

¡Loada  la  gloriosa  primavera, 

que  en  la  sien  juvenil  prodiga  flores, 

al  romper  las  batallas  de  la  vida! 

Juventud  que  se  envuelve  en  su  bandera 

es  digna  de  los  líricos  honores, 

ya  que  tampoco  la  lección  no  olvida 

que  le  dieron  luchando  sus  mayores. 

Cantar  el  porvenir,  cuando  en  la  cumbre 

aún  no  se  ha  apagado 

el  vivo  ejemplo  de  la  excelsa  lumbre 

que  encendieron  los  héroes  del  pasado, 

es  pedir  el  laurel,  ganar  la  gloria, 

atrepellarse  para  entrar  en  lucha, 

asordar  los  oídos  de  la  Historia 

con  voz  de  reto  que  tronar  se  escucha, 

amanecer  á  la  futura  brega 

y  prepararse  á  la  feliz  victoria, 

sentirse  grande  en  el  combate  rudo, 

y  ya  no  á  modo  de  la  raza  griega 

morir,  sino  nacer  sobre  el  escudo. 

¡Salve  á  ti,  primavera  de  esperanzas, 

que  sobre  el  hielo  del  dolor  avanzas 

resucitando  las  marchitas  flores; 

salve  á  tí,  Juventud,  que  en  la  ancha  arena 

expandes  con  la  lucha  tus  vi^^ores, 

disipas  los  nublados  de  tu  pena, 

y,  rica  de  laurel,  en  la  porfía 

corres  como  una  olímpica  tíj^aira, 

tras  la  copa  del  triunfo,  en  la  que  un  día 

nos  brindarás  no  sorbos  de  amargura, 

sino  siquiera  gotas  de  ambrosía! 

Digno  es  del  áureo  verso  el  varón  fuerte, 
que,  crecido  á  la  sombra  de  la  palma, 
Be  ríe  desde  ciño  de  la  muerte 
y  tiene  sano  el  cuerpo  y  grande  el  alma. 
Maldito  el  que  desgasta  sus  abriles 
en  estancarse  con  mortuoria  calma, 
ó  en  robar  horas  al  placer  violento, 
como  hojas  secas  que  se  lleva  el  viento 

No  es  Juventud  la  que  llorosa  y  triste, 
huérfana  de  coronas  y  apocada, 
ni  la  fatiga  ni  el  dolor  resiste. 
¿Qué  sabe  de  la  lid,  qué  del  trabajo? 
Ni  hundir  la  reja,  ni  vibrar  ia  espada. 
Falta  de  fuerzas  sobre  el  hondo  tajo 
del  arado  viril,  llora  y  t:e  abate; 
y  8i  tiene  tal  vez  planta  ligera 
no  será  para  el  triunfo  en  la  carrera, 
sino  para  la  fuga  en  el  combate 
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Cuando  haya  muerto  el  pundonor,  y  en  vano 
flote  el  postrer  jirón  de  la  bandera; 
cuando  en  el  fondo  del  dolor  humano 
aliente  vil  resignación,  y  el  hierro 
duerma  sueño  de  paz  sin  que  haya  mano 
que  lo  sepa  blandir:  cuando  del  perro 
llegue  á  la  luna  el  retador  ladrido, 
y  el  Fénix  no  renazca  y  entre  el  fango 
muera  el  cisne  de  Leda,  conmovido 
no  debe  el  vate  de  apolíneo  rango 
llorar,  sino  rugir.  Si  las  vilezas 
desparecen  al  fuego  y  queda  ei  oro, 
desate  sobre  todas  las  cabezas 
lenguas  de  fuego  el  cántico  sonoro. 

La  femenil  ciudad  en  que  las  danzas 
laxaron  el  vigor:  en  que  la  fiesta 
para  siempre  jamás  rompió  las  lanzas; 
en  que  la  Juventud  á  los  altares 
corre  de  Baco,  y  gala  deshonesta 
hace  de  anacreónticos  cantares; 
la  femenil  ciudad,  que  el  bien  olvida 
y  apresura  el  placer,  por  justa  suerte 
ha  de  ver  en  la  aurora  de  su  vida 
la  repentina  noche  de  su  muerte. 
Incendiada  seiá.  Y  así  que,  presa 
de  la  llama  voraz,  quede  en  pavesa 
el  pindárico  vate  no  vencido 
romperá  en  odas  de  triunfantes  lizas; 
y  sobre  la  ciudad,  como  un  rugido, 
pasará  luego  el  viento  del  olvido, 
sacudiendo  el  crespón  de  sus  cenizas. 

No,  no  sois  los  que,  prestos  á  la  arena, 
sabéis  correr  con  entusiasmo,  aquellos, 
rendidos  en  mitad  de  la  faena, 
jóvenes  que  disipan  sus  destellos 
en  las  danzantes  fiestas:  de  la  lira 
suenan  así  los  cánticos  mejores, 
dando  á  los  aires  la  alabanza  vuestra; 
porque  la  musa  varonil  se  inspira, 
cuando  ve  que  del  tálamo  de  flores 
caéis  de  un  salto  en  la  marcial  palestra. 

Ya  otra  vez  el  asombro  ha  preguntado 
si  los  que  del  amor  hacían  gala, 
eran  los  mismos  que,  en  la  patria  historia, 
honraban  las  insignias  \\e\  soldado, 
batían  antes  de  morir  el  ala 
y  espantaban  la  muerte  con  su  gloria. 
Los  que  mimados  en  su  infancia  han  sido 
guardan  un  noble  corazón,  que  late 
á  todo  impulso  generoso:  el  nido 
águilas  da  también  para  el  combate. 
El  amor  no  es  endeble:  Hércules  ama. 
No  porque  estéis  con  el  acero 'en  mano 
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lisio  á  ia  lucha  el  corazón  amante 

en  vuestro  pecho  yacerá  dormido; 

porque  en  la  misma  fragua  en  que  Vulcano 

nace  los  fieros  rayos  del  Tenante, 

hace  también  las  flechas  de  Cupido. 

¡Oh  mancebo  gentil,  rompe  el  estrecho 
molde  femíneo  de  tus  formas  puras! 
Levanta  el  amplio  y  vigoroso  pecho, 
enciérrate  entre  férreas  ligaduras, 
échate  ingentes  pesos  sobre  el  hombro, 
cubre  larga  distancia  en  tu  carrera; 
y  alcanzarás  el  merecido  asombro 
de  la  tíniida  virgen  que  te  viera. 

No  robes  con  placeres  la  pujanza 

á  tu  virilidad:  rápido  avanza 

á  conquistar  la  deifica  corona; 

y  así  que  cunda  el  músculo  en  tus  brazos 

y  cobren  solidez  tus  formas  bellas, 

al  son  del  himno  que  tu  elogio  entona, 

ya  podrás  descansar  en  los  regazos 

de  rendidas  y  candidas  doncellas... 

Bebe  el  clásico  zumo  de  las  vides, 

y  consagra  á  tu  amor  dulces  instantes, 

pero,  al  beber  el  zumo,  no  te  olvides 

de  hacerlo  en  copa  de  oro,  siempre  que  antes 

sepas  ganarla  en  las  hercúleas  lides. 

Entonces  el  amor  será  más  fuerte, 

más  digno,  más  viril.  Ya  tu  deseo 

podrás  colmar  «n  placentera  suerte, 

mientras  que,  en  repentina  catarata, 

las  desatadas  ondas  del  Alfeo 

se  harán  en  tu  loor  lenguas  de  jdata! 

Es  tiempo  ya  de  que  en  la  arena  ardiente 

quede  probado  el  músculo.  El  presente 

asi  sintiera  venturoso  orgullo, 

al  ver  que  el  porvenir  busca  vigores. 

¡Es  tiempo  ya,  titanes  en  capullo, 

de  romper  el  ]9otón,  y  hacerse  flores!,., 

¡Ah,  con  qué  agrado  miraréis,  mañana 
que  os  opriman  los  hielos  de  la  vida, 
la  empolvada  corona,  que,  pendiente 
del  muro,  os  hablará  de  la  lozana 
juventud  en  que  fausta  y  engreída 
ciñó  de  triunfos  vuestra  misma  frente! 
Y  al  tocaros  quizás  esos  cabellos 
que  laureados  así  viéronse  un  día, 
sentiréis  sólo  deshacerse  en  ellos 
nevados  copos  de  ceniza  fría... 
.Vías  vuestra  ancianidad,  (  nal  la  del  roble, 
rica  en  savia  ha  de  ser,  que  siempre  quedo 
huella  de  ^-lorias  tras  la  lucha  noble. 
Qué  importa  la  vejez,  si  cada  ruina 
escondido  quizá-^  ííuarda  un  tesoro!... 
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Finge  nn  molino  trágico  la  rueda 
de  la  suerte,  que  rápida  camina; 
y  así  del  trigo  de  los  bucles  de  oro 
brotan  las  canas  como  blanca  harina. 

Pero  antes  ¡ah!  de  que  lleguéis  á  ancianos 
probaréis  vuestra  gloria.  El  varón  fuerte 
recoge  el  fruto  con  sus  propias  manos, 
ó  lo  arranca  del  árbol  de  la  suerte... 
No  buscáis  para  el  músculo  las  galas 
de  fuerza  inútil:  ¿para  qué  las  alas 
si  no  es  para  el  empuje  á  lo  iníinito? 
Anima  al  viril  brazo  el  noble  anhelo 
de  romper  las  prisiones  del  granito 
y  redimir  los  gérmenes  del  suelo; 
y  un  numen  sacro  en  su  labor  lo  inspira, 
cuando,  al  vibrar  el  victorioso  tajo, 
la  herramienta  pulsada  como  lira 
canta  las  epopeyas  del  trabajo. 

El  arado  abrirá  sobre  los  valles 
surcos  de  salvación.  Taladro  fiero 
hará  saltar  la  roca  de  las  minas. 
La  multitud  no  azotará  las  calles, 
sino  que,  en  esa  redención  de  acero, 
cruzará  el  campo,  vestirá  las  ruinas, 
voceará  en  las  silentes  soledades, 

romperá  el  hielo  de  las  arduas  cumbres, 
y,  al  soplo  de  huracán  de  las  edades,  * 
volará  en  busca  de  las  nuevas  lumbres, 
cual  si  fuera  en  un  éxodo  de  gloria, 
que  remozando  la  pasada  vida 
evocase  otra  vez  sobre  la  Historia 
la  visión  de  la  Tierra  Prometida. 

En  su  carrera  ese  desborde  humano 
azotará  las  despobladas  zonas, 
como  azota  la  faz  del  océano 
con  su  látigo  de  agua  el  Amazonas. 
Los  verdes  campos  alzarán  cantares, 
las  biavas  cumbres  ceñirán  coronas, 
los  negros  antros  abrirán  caminos; 
y  cubrirán  nuestros  desnudos  mares 
bosques  flotantes  de  veleros  pinos. 

Y  al  avance  del  ímpetu  que  crea, 
se  tornará  la  selva  en  limpio  llano, 
y  en  ciudad  fausta  la  pajiza  aldea, 
y  el  árido  desierto  ya  no  en  vano 
se  extenderá  con  mendicante  anhelo, 
cual  si  fuera  la  palma  de  una  mano 
que  le  implorara  una  limosna  al  cielo; 
v  para  darnos  sus  mejores  minas 

•onmoviéndose  entonces  las  montañas 

omo  desesperadas  heroínas, 
stí  abrirán  ellas  mismas  las  entran.' & 
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En  tan  ruda  labor  las  damas  bella?, 

que  ora  regalan  al  amor  sk  aliento, 

ox^a  avivan  la  la?  de  las  estrellas, 

ora  enriquecen  de  perfume  eJ  viento,  ^ 

sabrán  también,  —  como  en  lejano  día, 

para  acrecer  el  bélico  tesoro, 

cortáronse  entusiastas  á  porfía 

hasta  sus  crenchas  de  abediiz  ó  de  oro, — 

hollar  el  campo  y  doblegar  la  frente 

sobre  el  surco,  que  abierto  con  fatigas 

se  bautiza  y  fecunda  con  sudores: 

tal  la  bíblica  Rnth  que  humildemente 

va  sólo  recogiendo  las  espigas 

que  quiebran  al  pasar  los  segadores... 

Si  logramos  unir  en  nuestra  historia 

al  noble  oorazón  el  brazo  fuerte, 

gozaremos  la  alianza  de  la  gloria 

y  no  nos  vencerá  sino  la  muerte. 

N^da  importa  morir,  si  cada  tumba 

en  un  bosque  de  lauros  se  convierte. 

¡Bello  es  que  un  pueblo  sin  temblar  sucumba! 

En  el  osario  sus  deiSpujos  yertos 

se  regarán  con  llantos  compasivos; 

que  ante  la  tumba  de  los  héroes  muertos 

se  postrarán  los  vencedores  vivos. 

¡Oh  vencedor,  que  altivo  te  levantas, 
piensa,  si  las  rodillas  no  quebrantas, 
que  la  que  cumbre  fué  se  torna  abismo! 
El  polvo  que  hoy  está  bajo  tus  plantas, 
mañana  puede  estar  sobre  tí  mismo. 

Para  salvar  los  áridos  desiertos 

que  tras  de  cada  tumba  abre  el  olvido, 

—  libros  en  blanco  para  siempre  abiertos, 

en  que  la  voz  de  los  elogios  calla, — 

nada  importa  vencer,  ni  ser  vencido: 

lo  que  importa  es  ser  grande  en  la  batalla. 

No  te  arrepientas,  Juventud,  si  acaso 
en  los  esfuerzos  de  tu  afán  prolijos 
hallas  suerte  fatal;  afirma  el  paso: 
que  la  fe  de  los  padres  en  ocaso 
renace  en  el  oriente  de  los  hijos. 

No  te  arrepientas,  Juventud.  El  vate 
tampoco  de  tu  elo^fio  se  arrepienta, 
ya  que  pulsó  de  Píndaro  la  lira. 
La  fe  en  el  porvenir  gana  el  combate. 
la  duda  en  el  combate  es  una  afrenta. 
la  afreníri  de  esa  duda  horror  inspira; 
y  el  arrepentimiento  encoge  el  a!  •, 
no  vence  más  en  las  contiendas  ru;Ja-\ 
y  va  á  besar  los  pies  como  Magdaia 
ó  á  Oülgí^r^e  de  ufl  árbol  coajo  Judfl> 


id4  JOSÉ   SANTOS   CHÜCANO 


i  SILENCIO  ! 

Tü  sabes  que  tu  afán  es  prematuro; 
tú  sabes  que  no  es  tiempo  todavía 
de  que  derrame  el  suspirado  día 
luz  de  justicia  sobre  el  antro  obscuro. 

Si  el  porvenir  es  sordo  á  tu  conjuro, 
si  es  inútil  tu  ardor  en  la  porfía 
calla  y  contempla  con  mirada  fría 
las  penumbras  inquietas  del  futuro. 

Canta  al  sol,  cuando  el  sol  bese  la  onniferé, 
pero  hoy,  sumido  en  tí,  sella  tu  baea: 
¡y  que  ruede  á  tus  pies  ia  muciietluoifefe! 

¡Más  vale  ser,  guardando  el  pensamieaU>. 
mudo  y  firme  á  la  vez  uomo  íh  rocft 
jue  hablador  y  voluble  como  el  >if.'íl  o. 
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LA  EPOPEYA  DEL  MVivitu 

¿En  dónde  está  la  musa  que  corría 
cótno  corre  el  torrente, 
desgreñada,  febril;  la  que,  en  su  ardiente 
ímpetu  soñador,  se  estremecía 
de  gozo  entre  las  luchas  destructoras 
en  que  bregaba  sin  sentir  las  horas: 
si  era  preciso  hasta  morir,  moría, 
á  manera  del  sol,  porque  tenia 
vespertinos  crepúsculos  y  auroras? 

¿En  dónde  está  la  que  en  la  selva  umbría, 
para  ahuyentar  las  fieras, 
cuando  la  noche  del  dolor  caía 
alzaba  sus  estrofas  como  hogutras?... 

¿En  dónde,  en  dónde  está?...  Las  umenil  ^ 
fiestas  de  seducción,  en  copas  de  oro, 
escancian  la  einluiaguez.  El  bravo  Aquiles 
ha  roto  ya  su  leniza.  Sansón  juega 
á  los  pies  de  Dalí  la;  y  entre  el  coro 
sólo  se  oye  una  voz:  la  voz  que  ruefa. 
Rasga,  ¡oh!  musa,  ei  disfr-az  con  que  le  cubres; 
muestra  tu  faz  ante  las  turb:is  viles; 
y  arroja  de  tus  bienes  juveniles 
los  pánipai]os  de  todos  ios  Oí^tubres 
y  las  rosas  de  todos  los  abrile•^!... 

¡No  tejas  más  arrobadoras  danzas, 
ni  bebas  más  embriagador  íaleino: 
rompe  el  vaso  en  que  iiba«  esperanza»; 
ó  exprime  en  ó!  la  esponja  de  amargar- 
con  que  apa^ó  su  sed  el  Héroe  eterno, 
y  luego,  coujo  Sócrates,  apura 
esa  gota  de  llanto  del  infiornol 
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Liba  el  cáliz  de  amargo  sacriflcio 
iue  prueba  tu  virtud,  tal  como  el  vaso 
de  dulcísimo  amor  prueba  tu  vicio; 
y  prepárate  al  canto  de  esa  lira, 
qu©  quiere  como  el  sol  en  el  ocaso 
hacer  su  último  esfuerzo:  duerma  en  calmp 
para  siempre  después,  si  en  tanto  gira 
su  postrer  nota  convertida  en  alma... 

¡Coge  otra  vez  tu  lira;  la  que  yace 
empolvada  tal  vez,  pero  no  rota: 
en  sus  cuerdas  de  ayer  duerme  el  sonido. 
Desata  el  broche  á  ía  primera  nota 
V  varas  cómo  en  notas  se  deshace... 
Olvidada  en  la  fiesta  en  que  has  vivido, 
serás  hoy  como  un  Fénix,  que  renace 
de  las  cenizas  de  su  propio  olvido! 

Así,  lejos  del  torpe  desenfreno 
estar  debes.  ¡No  en  blandos  y  sensuales 
cánticos  gastes  más  la  fantasía, 
>íino,  con  voz  de  trueno, 
en  pregonar  los  hechos  inmortales 
del  paladín,  que  supo  en  la  porfía, 
esgrimiendo  el  acero  sin  desmayo,  ■ 
mostrar  con  espartana  bizarría 
pensamiento  de  sol,  alma  de  rayo! 

¡Sí!  busca  á  un  héroe  y  cántalo.  Su  gloria 
gloria  tuya  será,  si  es  que  lo  cantas 
y  lo  haces  perdurar  en  la  memoria, 
como  el  bronce  dichoso  en  que  esculpido 
el  héroe  tiene,  ante  sus  firmes  plantas, 
postrado  de  rodillas  al  Olvido. 

;Si  tornase  á  vibrar  la  vieja  lira 
<eL  poeta  de  Ilion  1  Así  las  santas 
/puiciones  del  ideal  que  al  vate  inspira 
lograsen  el  laurel,  digno  tan  sólo 
lel  héroe,  no  del  vate,  que  suspira 
por  el  triunfo,  no  del,  sino  de  Apolo. 
El  héroe  de  la  Uiada  vive  hoy  mismo; 
porque  es  en  la  apoteosis  de  su  acero, 
doblemente  inmortal:  por  su  heroísmo; 
y  pop  la  lira  que  pulsaba  Homero! 

\Jih\  cuan  feliz  el  vate 
«i  al  -an  zara  á  irrútar  en  cada  estrofa 
la  «citación  nerviosa  del  combate; 
V  é>  fijar  el  perfil  del  héroe,  al  modo 
iel  duro  bronce,  de  que  no  hace  mofa 
4  fugaz  tiempo  desrructor  de  todo. 

vlás  ya  qne  todo  al  fin,  todo  ha  pagado 
tributo  al  tiempo  burlador,  no  sea 
nanos  que  el  polvo  ruÍ9,  Ift  madre  idea 

abalgadora  sobre  el  verso  alado! 


i 
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¡Musa:  el  héroe  está  ahí!  Bésale  y  rompe 
el  canto  al  fin;  que  si  no  es  bronce,  el  canto 
no  se  oxida  tampoco  ni  corrompe... 
Asi  está  el  héroe:  besa  sus  heridas; 
enjúgale  el  sudor;  conten  el  llanto; 
y  al  vibrar  tus  estrofas  conmovidas, 
Justo  es  que  en  sacra  inspiración  te  exaltes, 
jpara  cantar  las  luchas  encendidas 
e^ntre  ese  héroe  inmortal  —  como  Leónidas  — 
y  la  Suerte  traidora  —  como  Enaltes !. . 


£1  canto  de  los  héroes. 

íSerá  el  Progreso  un  bien? 

¿Será  un  tormento? 
¡Ay!  más  parece  torcedor  impío; 
ijüplacable  aguijón  del  pensamiento, 
tfue  impulsa  á  caminar,  como  el  judío, 
áin  tregua,  sin  descanso,  sin  aliento! 

¿Hacia  dónde  se  va?  ¿Dónde  la  clave 
que  descifre  el  misterio  de  esta  huida 
hacia  un  eterno  porvenir?  ¿Qué  mano 
del  inviolable  arcan  tiene  la  llave? 
¿qué  ojo  penetra  el  fondo  de  la  vida? 
¿qué  lengua  canta  el  porvenir  humano? 
¡Ah!  desbocado  el  lóbrego  torrente 
corre,  corre  veloz,  eternamente, 
sin  poder  encontrar  el  ooéapp!... 

¡Eternidad,  eternidad  hermosa, 
cuando  es  la  {)az  que  duerme  y  que  reposa: 
eternidad,  eternidad  sombría, 
cuando  sólo  es  la  lucha  fragorosa, 
inacabable,  de  brutal  porfía! 

El  progreso  sin  fin  de  las  edades 
desata  en  las  alruras  de  la  mente 
el  dolor  de  la  negras  tempestades: 
la  Humanidad  atormentada  siente 
triste  desd(^n  hacia  el  pasado  obscuro, 
hastío  al  fin  en  el  mejor  pi-esenre 
y  eterna  angustia  por  el  bien  futuro!... 

Y  en  esta  marcha  de  dolor,  que  empuja 
al  mundo,  fatigado  caminante, 
sin  rumbo  fijo  ni  imantada  aguja, 
pop  la  infecunda  arena  del  desierto, 
tíonoo  el  fantasma  de  otro  mundo  muerto 
condenado  á  marchar  hacia  delante; 
en  esta  variación  de  hombres  y  cosas 
—  hoy  asombro,  mañana  indiferencia,— 
•    alzan  á  las  regiones  luminosas, 

^d.^  la  eternidad  de  la  concieníi 


20§  JOSÍÍ   6»riNT0S   CHOCANO 


loa  héroes  todos,  de  contraria  suerte 
y  diverso  ideal,  como  pendones 
que  la  Vida,  en  sus  grandes  ascensiones, 
clavó  sobre  las  cumbres  de  la  Muerte! 

¡Ahí  morirán  las  cosas  y  los  hombres; 
mas  siempre,  entre  las  vastas  mortandades, 
flotará  en  las  futuras  soledades 
una  inmortalidad:  ¡la  de  los  nombres 
de  los  héroes  de  todas  las  edades! 

En  medio  de  la  noche,  en  que  camina 
el  mundo,  haeia  la  aurora  dei  mañana, 
cada  héroe,  coronando  cada  ruina, 
eg  como  cada  antorcha  que  ilumina 
las  noches  de  Nerón.  ¡Antorcha  humana: 
llamarada  infernal,  lumbre  divina!... 

El  héroe,  que  conquista  las  alturas 
para  espaciar  la  fúlgida  mirada 
y  ensanchar  de  la  Vida  el  horizonte, 
loco  en  sus  sueños,  sabio  en  sus  locuras, 
levanta  al  sol  su  frente  castigada 
por  furioso  huracán  cual  la  del  monte. 

Cualquiera  que  se  llame  su  tormento, 
aunque  no  sea  su  ideal  sagrado, 
el  héroe  sí  lo  es:  El  pensamiento 
es  de  origen  divino.  ¡Torpe  intento, 
quitarle  al  hombre  lo  que  Dios  le  ha  dado! 

¡Hasta  los  anarquistas,  que  en  su  empeño 
quieren  violar  el  porvenir  oculto, 
siquiera  son  apóstoles  de  un  culto, 
centinelas  perdidos  de  un  ensueño! 

¡Sacras  son  las  furiosas  tempestades 
que  fecundan  la  vida  con  la  muerte: 
deben  serlo  también,  ya  que  igual  suerte 
tienen  siempre  las  hórridas  peleas, 
las  ideas  de  todas  las  edades 
y  los  héroes  de  todas  las  ideas] 

Pronto,  pronto,  mañana, 
la  idea  de  una  patria  solamente 
la  eterna  unión  para  la  especie  humana, 
ha  de  rayar,  desde  las  altas  cumbres, 
sobre  la  triste  y  abatida  frente 
de  las  encadenadas  muchedumbres. 

La  Patria  vieja  cambiará  de  nombre; 
y  el  nuevo  nombre  que  soñó  la  mente 
triunfará  al  íin  en  la  batalla  ruda... 
¡C|h!  ¡Patria  Universal!  Patria  del  hombre: 
todo  un  siglo...  muriendo,  te  saluda! 

Y  entonces  surgirán  potentes  brazos, 
que  el  yugo  desigual  hatfan  pedazos 
y  la  bandera  universal  levanten:   ' 
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y  vendrán  otros  héroes;  pero  entonces 

esculpidos  y  eran  en  otro»  bronces 

y  habrá  otras  liras  que  también  los  canten. 

Hoy  canta,  ¡oh  musa!  al  último  patriota 
que  suspenso  en  la  cumbre,  ante  el  abismo, 
hizo  la  redención  de  la  derrota 
abriéndose  en  la  cruz  del  heroísmo; 
al  que  supo  morir  cual  sol  poniente 
que  en  su  manto  de  sombras  se  recata, 
con  la  actitud  de  un  César  que  se  siente 
altivo  bajo  e]  golpe  que  lo  mata; 
al  que  fulgió  sobre  la  lucha  fiera, 
desgarrando  la  noche  de  la  Historia; 
al  que  cayó,  pero  al  caer  siquiera 
se  vengó  de  la  muerte  con  la  gloria. 

Digno  es  del  canto  el  héroe  que  su  espada 
fulminara  en  Junin  y  en  Ayacucho; 
mas  lo  es  también  el  que  á  su  patria  amada 
defendiera  ante  el  cielo  y  el  océano: 
si  su  esfuerzo  fué  el  último  cartucho, 
BoL©GNESi  fué  el  últ'mo  espartano! 

Hoy  canta,  ¡oh  musa!  cual  cantara  un  día 
la  musa  de  Simónides  la  suerte 
de  los  que  hallaron,  en  la  lucha  impía 
de  las  mismas  Termopilas,  la  muerte. 
Y  di  también  como  ella,  ante  la  fría 
tumba  del  héroe  "que  escalara  el  cielo: 
«  —  Su  tumba  es  un  altar;  y  su  memeria 
vive  en  la  patria  con  perenne  duejo; 
y  su  duelo  es  un  canto  de  vietoria!  » 

¡Todo  puede  morir!  La  fe  se  trunca 
el  amor  pasa,  la  esperanza  ceja: 
no  peligran  jamás,  ni  mueren  nunca, 
sólo  los  héroes  de  la  historia  humana, 
i  Hoy  canta  al  héroe  de  la  patria  vieja 
y  al  de  la  Patria  Universal  mañana! 


£1  canto  de  la  Guerra. 

El  ejército  es  músculo  de  hierro, 
que  tempestades  de  vigor  desata 
sobre  los  grandes  pueblo»  de  la  HistoFía. 
jQuién  rompe  el  triste  y  ominoso  encierro? 
¿Quién  la  cadena  que  á  los  pueblos  atM 
¿Quién  violenta  las  puertas  de  la  gloria 
y  descerraja  el  calabozo  obscuro, 
arrojando  los  ídolos  á  tierra, 
conjurando  las  albas  del  futuro 
contra  las  noches  de  hoy?  ¡Sólo  la  guerra. 
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Y  guerrear  es  vivir,  —  la  vida  es  iuctia. 
Aún,  como  el  torrente  que  los  campos 
furioso  asalta,  rebramar  se  escuciía 
al  pueblo  rfty,  que  en  su  marcial  camino 
iba  rompienil©  con  sagrlentos  lampos 
la  tempestuosa  noche  del  Destino. 
Aún,  entre  la  clásicas  lecciones 
del  docto  pueblo  heleno,  se  oye  el  canto 
de  Homero  á  las  belígeras  legiones 
de  los  dos  lustros  de  fragor  y  espanto. 
Aún  la  voz  del  luchador,  que  en  donde 
se  enseñaba,  á  pensar,  alta  corona 
alcanzaba  en  su  olímpico  deseo: 
¡voz  de  victoria,  á  la  que  aún  responde, 
como  eco  eterno  que  vigor  pregona, 
la  enronquecida  voz  del  Coliseo!... 

La  guerra  es  tempestad  que  se  desata 
á  las  plantas  de  Dios;  y  que  al  pigmeo 
hasta  las  plantas  de  su  Dios  encumbra: 
jJúpiter  vibra  el  rayo  oon  que  mata; 
Jeaová  vibra  el  rayo  con  qm  alumbra! 

Grande  es  morir;  mas  eon  la  frente  enhiesta 
eu  heroica  actitud,  interrogando 
al  Destino  con  labios  de  protesta: 
más  vale  el  pueblo  que  murió  luchando 
que  el  que  sólo  vivió,  de  fiesta  en  fiest^ 
en  la  enervante  paz  del  ocio  blando... 

El  pueblo  que  sus  cóleras  sepulta 
en  vil  resignación,  turba  es  de  abyectos: 
no,  no  es  esa  la  paz;  ¡  esa  que  oculta, 
bajo  del  mármol  frío,  hervor  de  insectos! 

Cuando  la  sacra  idea 
de  paz  universal  vibre  sus  palmas, 
mil  otras  liras  vibrarán  sus  notas, 
á  cuyos  ecos  vibrarán  las  almas. 
Hoy  canta,  ¡oh  musa!  la  feral  pelé* 
y  á  BoLOGNESi  como  ayer  á  Aquiles; 
que  en  el  mar  de  visiones  en  que  flotas, 
no  asoman  ni  siquiera  los  perfiles 
de  esas  nuevas  Amóricas  remotas... 

Digno  es  el  héroe  que  la  vida  exhala 
por  la  patria,  que  cantes  su  querella. 
Canta  la  guerra,  sí;  ríndete  á  ella: 
I  justo  es  que  la  condenes,  porque  es  mal^; 
y  justo  es  que  la  cantes,  porque  es  bella! 

La  fueri-a  con  que  Chile,  el  cóndor  fiero, 
acosara  al  Perú,  que  aunque  vejicído 
deslumhró  como  el  héroe  á  la  Victoria 
Éio  ha  sido  por  blasón  de  caballero, 
por  kt  mujer  de  Menelao  no  Jia  sido: 
fia  sido  por  sentencia  de  la  HístOTi» 
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Conquistador  impulso  abrigó  ei  pecho 
de  Chile  siempre;  el  del  Perú  la  gloria 
de  sostener  al  débil  contra  el  fuerte. 
Diga  Dios  de  que  parte  está  el  derecho: 
¿lo  está  del  Heroísmo  ó  de  la  muerte? 

La  espada  napoleónica  que  un  día 
—  relámpago  de  sangre  en  noche  umbría  — 
trazó  linderos  ensanchando  zonas, 
conquistadora  fué :  porque  á  su  paso, 
si  ignorándolo  acaso 
libertó  pueblos,  conquistó  coronas. 
¡Ah!  la  Prusia  después,  como  un  torrente, 
violó  la  sepultura  del  coloso; 
y  con  voz  de  cañones  elocuente 
turbó  del  héroe  el  último  reposo, 
para  decirle  que  no  valen  nada 
las  conquistas  jamás,  y  que  el  glorioso 
pueblo,  en  que  un  día  relumbró  su  espada 
veía  al  ñn  por  extranjera  gente 
hasta  su  propia  tierra  desmembrada!... 

¡Mas  no  el  ardor  de  apostrofar  inflame 
el  alma  de  la  musa;  y  que,  serena 
como  el  cielo  purísimo,  derrame 
luz  y  no  sombras  en  el  ancha  arena ! 

La  Guerra  del  Pacífico  es  proeza 
que  apenas  pudo  Marte  haber  soñado, 
ya  que  es  sueño  la  vida  de  los  hombres... 
Con  el  arrojo  de  Espinar  empieza; 
concluye  con  la  fe  de  Leoncio  Prado; 
y  se  llena  con  Grau;  {bastan  tres  nombres! 

El  Perú  de  Espinar  corre  á  la  cumbre: 
es  el  que  á  coronar  la  cumbre  aspira; 
el  que  busca  la  gloria;  el  que  no  mira 
como  rueda  á  sus  pies  la  muchedumbre; 
y  sube,  y  sube,  hasta  que  al  fin  expira. 
El  Perú  del  estoico  Leoncio  Prado 
es  el  que  sonríe  de  su  suerte: 
es  el  que  apura  el  néctar,  sosegado, 
hasta  hacer  la  señal,  oual  buen  soldado, 
con  que  marca  el  instante  de  su  muerte  (1). 

■Oh  Guau!  Tu  «Huáscar»,  redentor  despojo 
que  envuelve  el  patrio  pabellón  parece. 
El  mar,  que  con  la  sangre  se  enrojece, 
bandera  bicolor  finge  en  las  brumas: 
la  sangre  pone  el  rojo; 
y  el  mar  pone  el  albor  de  sus  espumas-. 


(1)  El  comandante  T.adislao  Espinar  murió  coronando  la,  cumbr»  de  San  Fran 
cisco  en  desigual  batalla. 

Kl  coronel  Leoncio  Prado  fué  fusilado,  después  de  haber  caído  prisienep»  en  la 
baUlla  de  Huamachuco:  bebió  una  tasa  de  café,  ame  el  pelotón  de  aoWadot  ^ua  la 
«Itimaia,  y  dio  él  mismo  la  señal  do  la  descarga  al  concluir  «u  predilecto  ñéctap.  (1S83), 
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Como  el  eco  á  La  aoia, 
iba  la  Gloria  misteriosa  y  grave 
siguiéndote  dó  quier,  siempre  atraída: 
era  cual  una  celestial  gaviota 
que  seguía  la  marcha  de  tu  nave, 
á  través  de  las  brumas  de  la  Vida... 

;0h  Grau,  la  musa  que  el  ardor  celebra 
de  BoLüGNESi,  el  último  espartano, 
postrado  ante  el  altar  en  que  te  mira, 
como  vestal  que  quiebra 
la  sacra  leña  con  robusta  mano, 
muda  de  admiración,  rompe  la  lira! 

¡Oh  musa,  canta!  ¡Pero  no...  detente; 
que  tu  labio,  marchito 
de  sed  y  de  dolor,  apenas  siente 
la  horrorosa  ansiedad  de  dar  un  grito!... 


111. 

El  Morro  y  el  Héroe. 

El  escarpado  Morro  que  la  frente, 
por  los  marinos  vientos  azotada, 
yergue  con  orgulloso  continente, 
parecía  inclinarse  reverente 
bajo  el  peso  glorioso  de  una  espada- 
Más  que  todos  los  siglos  de  su  historia, 
más  que  todas  las  rudas  tempestades, 
más  que  todo  el  fragor  de  las  edades,.. 
el  peso  lo  abrumó  de  tanta  gloria! 

¡Pero  no!  Bajo  el  héroe  se  sentía; 
y  cual  corcel,  que  altivo  caballero 
con  ágil  rienda  diestramente  guía, 
el  Morro,  —  que  mil  veces  cabalgado 
por  el  negro  Huracán  mostróse  austero,  — 
al  sentir  sobre  sí  la  bizarría 
del  inmortal  soldado, 
ansiaba  como  nunca  entusiasmado 
Bubir  más  á  los  cielos  todavía. 

•,E1  Morro,  frente  al  mar,  en  sus  anhelos 
de  dominarle  todo,  parecía 
nave,  que,  entre  horrorosos  cataclismos, 
hundióse  para  atrás  en  los  abismos, 
levantando  la  proa  hasta  los  cielos !... 

¡Ya  lo  azotaba  el  huracán  rugiente, 
ya  el  irritado  mar  inútilmente: 
el  Morro,  rechazando  los  embates, 
desgastados  los  pies,  rota  la  frente, 
era  como  un  titán  sobrí'viviente, 
como  un  héroe  inmortal  de  cien  combates! 
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Pedestal  del  glorioso  sacrificio, 
se  alzaba  coa  el  ansia  que  enardece 
en  la  batalla  el  pecho  del  soldado: 
porque  él  era  el  Satán  del  precipicio, 
que  ante  la  boca  del  peligro  crece 
y  se  alza,  como  un  pueblo,  sublevado. 
¡Ansia  sentía  de  escapar  del  suelo; 
y  bajo  6l  pie  del  varonil  soldado, 
parecía,  en  las  brumas,  el  crispado 
pünb  dd  Ayax  amenazando  al  cielo! 

Y  ya  al  Morro,  la  Suerte 
señalado  el  futuro  le  tenía 

con  el  dedo  sombrío  de  la  Muerte, 
j^iitre  su  corazón,  guardado  había, 
los  mortales  despojos  de  una  obscura 
razli  infeliz  que  le  poblara  un  día; 
y  a»i  predestinado,  en  la  futura 
noche  del  tiempo,  á  la  batalla  impla, 
er;i  el  Morro  juna  inmensa  sepultura! 

4  Pop  qué  quiso  la  Suerte  que  en  la  cümbjrí 
del  Morro  fuera  la  feral  batalla?       .      ^  ~ 
¡Ab!  ¿La  vivaz  y  cegadora  lumbre 
del  rayo  matador,  en  dónde  estalla? 
¿En  dónde  rasga  de  la  sombra  el  seno 
el  puñal  del  relámpago  furente? 
4 En  dónde  bate  su  atambor  el  trueno? 

La  batalla  radió  sobre  la  frente 
del  Morro,  que  eminente 
se  destaca  en  las  vastas  soledades; 
porque  ¡para  las  cumbres  solamente 
han  hecho  su  fulgor  las  tempestadeár... 

Y  el  héroe  estaba  allí. 

Cual  roble  erguido 
en  campo  de  verdor;  cual  brava  cumbre 
en  voluptuosa  y  lánguida  llanura; 
cual  grito  de  cañón  entre  ruido 
de  batalla  campal;  y  cual  vislumbre 
de  un  rayo  en  medio  de  una  noche  obscura,'- 
sobresalía  el  héroe  entre  las  tropas 
que  lo  rodeaban:  su  marcial  figura 
por  do  quier  esparcía  resplandores, 
como  licor  las  rebalsadas  copas, 
como  perfume  las  abiertas  flores... 

Cien  héroes  más  á  su  redor,  á  modo 
de  mariposas  en  constante  gira 
al  redor  de  la  luz,  —  colmaban  todo, 
el  campo,  el  cielo,  el  mar,  de  los  reflejos 
del  héroe  erguido  ahí,  como  una  pira 
refiactanto  su  lumbre  en  cien  espejos... 

Grandes  eran  las  alma», 

ferecedoras  de  eternales  palmas 
íiimarcesibles  lauros,  cftie  la  Saerte 
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quiso  ante  el  mar  y  el  cielo  unir  euLuuctíB 

C'^mo  regalo  que  ofreció  á  la  Muerte 

hablando  por  la  boca  de  los  bronces; 

pero,  ¡ah!  si  no  brillara,  como  faro 

de  ensangrentada  gloria,  el  héroe  altivo, 

que  iluminó  con  el  postrer  disparo 

la  negra  noche  del  peñón  cautivo, 

menos  valdrían,  menos,  tal  vez  nada, — 

cual  nada  valen  las  figuras  bellas 

que  ornamentan  el  puño  de  una  espada, 

si  la  espada  también  no  es  digna  de  elia> 

¡El  héroe!  ¡él  es!  La  musa  consternada 
fija  su  triste  y  húmeda  mirada 
en  el  héroe  inmortal:  le  reconoce; 
y  tiembla,  al  modo  de  la  noria  amada 
que  sufre  en  medio  de  su  propio  goce... 

¡El  es!  Y  está  vestido 
con  el  traje  de  Aquiles  en  la  Iliada: 
es  un  griego  y  ¡es  él!  De  su  pisada 
y  de  sus  armas  el  enorme  ruido; 
dice:  poder  y  orgullo;  de  su  aliento 
el  calor,  con  que  empaña 
las  vaguedades  húmedas  del  viento, 
dic«:  arrojo  y  salud;  y  de  su  extraña 
musculatura  de  fcitán,  el  fuerte 
molde  en  que  fué  vaciada,  dice:  glorin. 
¡El  es  el  vencedor!  Su  gran  victoria 
es  rodar  abrazado  de  la  Muerta, 
por  la  candente  arena  de  la  Historia... 

Ciñe  á  su  pecho  fúlgida  coraza, 
que  siempre  indiferente  á  la  amenaza 
<^  impenetrable  para  o!  golpe  ha  sido; 
y  á  su  indomable  frente, 
ciñe  crinado  yelmo  reluciente 
de  abundoso  penacho  enriquecido, 
í^ruñidas  grevas  cubren  sus  rodilla  •; 
lanza  pujante  y  poderosa  espada, 
que  saltarán  al  choque  hechas  astillas 
de  la  diestra  crispada, 
esperan  el  fragor  apetecido 
que  truena  en  las  estrofas  de  la  Iliada. 
Rotas  lanza  y  espada,  el  héroe  entonces 
liará  su  broquel;  ¡ese  que  ha  sido 
heeho  con  siete  pieles,  revestido 
por  tres  ingentes  láminas  de  bronce! 

¡Es  el  héroe!  Es  el  último  espartanc, 
ei  BoLooNESi,  es  el  viril  guerrero, 
que,  suspenso  ante  el  cielo  y  el  oceai  o, 
resucitó  la  gloria  del  acero 
que  gozaba  al  sentirse  entre  su  mano. 

Mai...  la  visión  del  héroe  no  es  aqu üa 
que  le  muestra  de  Aquilea  heredero, 
cuando  no  tuvo  su  feliz  estrella:     - 
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no  «staba,  como  Aquiies,  tan  armado. 
Sin  armas  eaai  combatió;  mas  pudo 
eaer  sobre  su  escudo  de  soldado: 
¡sobre  su  corazón,  que  era  su  escudo! 

Es  el  titán...  ¡Cómo  en  su  pecho  late 
más  que  el  odio,  el  amor  hacia  la  gloria, 
fuera  más  que  su  empuje  en  el  combate^ 
su  generosidad  en  la  victoria! 
Aunque  en  la  lucha  fiera 
Tlbra  su  acero,  segador  de  vidas, 
¡rasgaría  en  jirones  su  bandera, 
para  vendar  con  ella  las  heridas 
del  enemigo  que  á  sus  pies  cayera!.,. 

En  su  alma  bulle  generoso  fuego, 
que  es  luz  de  glorias  en  la  noche  obscura; 
¡y  también  como  su  alma,  su  figura, 
de  viril  expresión  es  la  de  un  griego' 

Sobre  el  negro  caballo 
de  ancho  tórax  j  de  anca  reluciente, 
(jue  asienta  firme  su  cinspeante  callo, 
y  tiembla,  relinchando  en  sus  ardores, 
Gon  esos  sutilísimos  temblores 
que  recorren  la  piel  rápidamente, — 
destácase  el  anciano, 
se  i  liado  á  plomo  en  él,  alta  la  frente, 
ija  la  rienda  en  la  siniestra  mano 
y  la  espada  en  la  diestra.  El  kepis  do  oro, 
tre.*;  veces  galoneado,  cubre  aquella 
frente,  como  un  blasón  sobre  un  tesoro: 
bajo  del  se  adivinan  las  ya  vanas 
peMquias  de  un  pasado,  que  destella 
oon  plateados  fulgores;  son  sus  canas.., 
él  semblante  arrugado, 
áe  afilada  nariz  y  grandes  ojos, 
«e  reliquia  también  de  ese  pasado; 
pero  en  el  fondo  de  su  pecho  late 
un  corazón  jamás  envejecido, 
que  cuando  siente  el  hielo  del  olvido 
vuela  á  buscar  el  fuego  del  combate! 

Tal  el  hermoso  anciano, 
qut  siempre  tuvo  en  el  feral  embate 
—  más  valiente  que  Aquiles,  ya  que  el  griego 
^zaba  de  los  dioses  el  socorro  — 
frente  de  cumbre  y  corazón  de  fuego; 
que  no  por  cierto  en  vano 
¡nació  al  píe  de  un  volcán,  murió  en  un  morro!  (1). 


é«l]tflvii 


(1), Aseguran  varios  biógraí'oü  que  «i  coronel  ii'raucisco  Bolognesi  naoió  al  pie 
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IV, 

JSn  espera 

Sólo  quince  centenas  de  soldados 
escoltan  al  titán;  son  la  semilla 
cogida  en  los  graneros  á  puñados, 
para  las  grandes  siembras  de  la  Historia... 
¡Fingen  un  nubarrón,  en  el  que  brilj 
aquel  anciano  como  un  sol  de  gloria* 

Al  frente  de  los  breves  batallones 
resaltan  capitanes  denodados, 
¡qué  ejemplo  son  de  militar  civismo: 
parece  que  esos  grandes  corazones 
fueran  sólo  pedazos  de  uno  mismo! 
Arias,  Ugarte,  Inclán  y  Moore,  y  tantos, 
se  yerguen  impasibles  en  la  altura, 
cual  víctimas  que  miran  sin  espantos, 
bajo  sus  pies,  cavar  su  sepultura... 

La  tropa  desgreñada,  hecha  pedazos 
la  tosca  vestidura, 

esperando  su  cruz  se  abre  de  brazos; 
y  así  la  Muerte,  en  su  furor  salvaje, 
sentirá  sin  querer,  los  regocijos 
de  la  viajera  que  al  llegar  del  viaje 
ya  á  caer  en  los  brazos  de  sus  hijos. 

El  héroe  es  como  el  ídolo  encumbrado 
de  un  templo  fabuloso:  le  son  gratas 
las  ofrendas  del  último  soldado; 
y  aquellos  capitanes  con  su  ejemplo 
sostienen  como  firmes  columnatas 
esa  tropa,  que  es  bóveda  del  templo! 

La  tropa  hambrienta,  pero  siempre  erguida, 
no  implora  una  limosna  de  la  Suerte; 
es  como  una  avanzada  de  la  Vida 
que  presenta  sus  armas  á  la  Muerte!.. 

¡Ay!  ella  sufre,  pero  no  se  abate: 
ufana  de  sus  viejas  cicatrices, 
otras  tantas  banderas  de  combate 
hace,  desnuda,  de  sus  rojos  trapos, 
como  huelga  de  obreros  infelices 
que  tienen  la  altivez  de  sus  harapos! 

¡Son  tan  pocos!...  Y  en  vano  la  mirada 
espacia  el  héroe  por  dó  quien  no  llega 
refuerzo  alguno.  Soledad  callada; 
cúspide  muda;  silenciosa  vega; 
campiña  sin  rumor...  ¡  En  vano,  en  vano, 
se  esfuerza  por  oir  otro  murmullo 
que  no  sea  el  murmullo  del  océano  1 


OBRAS  POÉTICAS  817 


•~^f-  'j '»■».- 


jAh!  parece  el  silencio  con  que  el  fuerte 
desprecia  ai  débil,  desde  su  alto  orgalle. 
Ni  un  vago,  inquieto  son,  ni  un  leve  ruidos 
es  el  hondo  silencio  de  la  Muerte, 
jes  el  sueño  profundo  del  Olvido!... 

La  ola  apenas  en  los  pies  estalla 
del  Morro;  que  hasta  el  mar  sobrecogido 
ahoga  sus  fragores  de  batalla 
y  expresa  su  dolor  en  un  gemido... 

La  campiña,  á  las  plantas  extendida 
de  la  imponente  y  erizada  roca, 
es  ancha  mesa  que  al  festín  convida, 
sábana  abierta  que  al  placer  provoca. 
¡Por  ahí  llegarán!...  Mas  el  acento 
con  que  el  titán  á  sus  hermanos  llama, 
cual  copa  de  sonidos,  se  derrama 
sólo  en  la  hinchada  vanidad  del  viento... 
¡Nadie  responde  á  su  clamor'.  La  impía 
Suerte,  que  en  ira  y  en  dolor  lo  inflama^, 
está  sorda  también...  Tal  en  un  día 
el  loco,  que  las  calles  recorría 
de  la  sacra  ciudad,  sin  hallar  eco 
— ;  Ay  de  Jerusalem  ¡  ¡  Ay  I  —  repetía. 

¡Súbito  ancho  rumor  pobló  los  campos!.^ 
El  mar,  de  pronto,  retumbó  en  el  hueco 
del  socavado  Morro;  nube  obscura 
vibró  su  trueno  entre  siniestros  lampos; 
y  un  viento  de  furor  silbó  en  la  anchura... 

El  héroe,  sus  gloriosos  capitanes, 
la  tropa  entera  en  pie,  clavan  los  ojo 
en  el  vago  confín  de  la  campiña. 
¡Al  fin  están  colmados  sus  afanes! 
¡Llega  el  refuerzo  al  fin!  ¡Y  ya  despojos 
no  serán  de  las  aves  de  rapiña! 

¡Oh  placer  engañoso!  ¡Oh  espejismo 
de  perpetua  ilusión,  que  finges  palma» 
donde  hay  tiniebla  y  soledad  de  abismo! 
¡Oh  sarcasmo  cruel:  tú  eres  el  mismo, 
el  mismo  en  los  desiertos  que  en  las  almaa* 

El  ruido  aquel  —  ¡ay!  —  no  era 
de  guerreros  amigos...  Los  corceles 
alzan,  en  sus  belígeros  tropeles 
el  ronco  son  de  la  veloz  carrera... 
Los  infantes  los  siguen:  el  estruendo 
de  sus  aceros  lo  ensordece  todo; 
y  en  rápida  invasión  corren  á  modo 
de  un  torrente  de  cólera  rugiendo. 
Arrastrados  los  lóbregos  cañones 
entre  nubes  de  polvo,  cada  rueda 
cruje  y  lanza  al  girar  ásperos  sones... 
fün  eco  de  fragor  rodando  queda, 
por  detrás  de  esas  bárbaras  legionea! 
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¿Quiénes  son?  En  sus  rígidos  semblantes 
de  cóndores  adustos,  se  adivina 
el  ansia  con  que  acaso  los  gigantes 
provocaron  la  cólera  divina... 
¡Los  invasores  son!  Es  la  de  Chile 
huracanada  hueste...  ¡Que  ya  es  hora 
que  el  Cóndor  triunfador  su  garra  aílle 
en  las  sienes  del  Morro;  y  que  destile, 
bajo  esa  garra,  sangre  redentora! 

El  héroe,  sus  gloriosos  capitanes, 
la  tropa  entera  en  pie,  cogen  sus  armas; 
porque  sienten  nacer  otros  afanes, 
al  oír  el  clarín  de  las  alarmas 
que  truena  con  la  voz  de  cien  titanes.* 

Todos  piensan  igual.  Todos  la  copa 
beben  de  ií^ual  dolor  hasta  las  hece^: 
el  héroe  anciano  y  la  revuelta  tropa. 
Cinco  veces  mayor  el  acampado 
enemigo  es  al  fin...  ¡Y  cinco  veces 
crece  dentro  de  sí  cada  soldado! 

Triunfaron  los  aquivos:  los  aquivos 
eran  diez  veces  más  que  los  troyanos. 
Vencidos  fueron  por  los  persas  luego; 
mas  no  quedaron  en  la  lucha  vivos 
los  únicos  trescientos  espartanos. 
¡Aunque  igual  bosque  de  laureles  brota 
en  ambos  campos  de  heroísmo  griego, 
vale  más  que  aquel  triunfo  esta  derrota! 

¡Ah,  ya  está  todo  en  el  lugar  que  quiso 
señalarie  la  Suerte  desgraciada!.. 
El  invasor  al  pie,  cual  replegada 
ola  pronta  á  saltar;  en  la  alta  cumbre, 
el  héroe,  cual  relámpago  indeciso 
que  anuncia  tempestades,  con  la  lumbre 
de  su  vibrante  espada; 
el  mar  sembrado  de  enemigas  naves 
súbitamente,  que  al  volar  yemejan 
las  arrancadas  plumas  de  las  aves 
que  por  los  vientos  arrastrar  se  dejan; 
y  arriba,  arriba,  el  cielo  aletargado 
como  un  bostezo  eterno :  es  cual  la  losa 
suspensa  de  un  sepulcro.  ¡La  amorosa 
maare  naturaleza  ha  bostezado 
porque  presiente  el  sueño  de  la  fosa ! 

Resaltando  en  la  cunfbre,  el  héroe  :^e  lialla 
en  serena  actitud:  la  Suerte  impía 
le  amenaza  á  la  vez  por  mar  y  tierí-a. 
7,  De  qué  sino  de  blanco  á  la  metralla 
él  débil  «  Maiico-Capac  »  serviría, 
mísero  cascarón  armado  en  guerra, 
que  es  sólo  escarnio  de  la  mar  bravia? 
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iiii  éfriegu  en  las  Terir<ópilas  tenía 
ia  detenga  del  áspera  queDrada; 
y  pudo  ver  al  golpe  de  su  espada, 
veinte  millares  de  hombres  en  un  día 
rodando  por  la  arena  ensangrentada... 

BoLooNESi  en  la  cumbre  suspendido 
bailase  ante  la  escuadra  íragoro&'a, 
como  ante  un  cazador  pendiente  un  nido. 
Y  bajar  de  la  cumbre  fuera  en  vsno, 
ya  que  innúmera  hueste  al  pie  lo  acosa. 
jMas  qué  le  importara,  si  otro  es  su  auhelo 
No  podrá  el  héroe  descender  al  llano; 
pero  podrá  subir:  ¡subir  al  cielo! 

Parece  ¡ay!  el  titán  de  las  montañas 
que  las  iras  de  Júpiter  provoca: 
atado  se  halla  á  la  peiada  roca 
y  el  Cóndor  le  devora  las  entrañas; 
pero  también,  como  en  la  vieja  historia 
del  rebelde  titán  que  asi  sufría, 
iia  de  arrancarle  al  cielo,  en  su  agow  .. 
«na  chispa  inmortal:  |la  de  su  gloria: 

Expuesto  en  las  desnudas  soledades, 
no  de  un  desfiladero  en  las  guaridaí^, 
soporta  las  sangrientas  tempestades: 
:por  eso  es  que  la  voz  de  las  edades 
io  aclamará  más  grande  que  Leónidas!... 


V. 
£1  último  cartucho. 

i  De  pronto,  un  mensajero! 

Es  que  la  Suerte 
quiere  á  veces  jugarse  con  la  Mué:  te. 
entre  esperanzas  de  irritante  jjozo, 
como  juega  el  albor  de  la  mañana 
en  el  turbio  cristal  de  la  ventana 
de  un  lóbrego  y  profundo  calabozo^ 

Cinco  veces  mayor,  el  enemigo 
Quísole  enviar  al  héroe  un  mensajero 
de  prometida  paz.  ¡Ah!  ¿Cómo  al  fler- 
huracán  resistirse  del  castigo, 
iba  el  puñado  aquel?  ¿Y  la  esperanz. 
cómo  iba  á  desdeñar,  ouando  el  acere 
suspenso  estaba  de  feroz  venganza? 

Escoge  el  enemigo  á  un  denodado 
capitán  de  pulquérrimos  blasones 
é  Insospechable  fe:  joven  soldado 
que  en  su  raudo  corcel,  avanza,  avan     . 
Dor  entre  las  intrépidas  legiones. 
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hasta  llegar  al  héroe;  y  conmovido 

—  ¡Salvo  es  el  nombre  —  dícele -^  que  tengo; 
y  expresar  con  mi  nombre  os  he  querido 
esta  misión  de  paz  en  la  que  vengo  1  — 

—  ¡Seguidme'.  —  dice  el  héroe;  y  lo  adelanta 
lleno  de  majestad,  por  breve  senda, 
con  porte  airoso  y  con  segura  planta... 

¡Ya  están  los  dos  en  la,  cerrada  tienda! 

Y  no  á  befarse  del  anciano  vino 
el  mensajero  aquel;  y  de  su  lengua 
no  cayeron  insultos,  como  gotas 
de  sangre  del  puñal  de  un  asesino. 
¡Ah!  no  le  habló  de  irritadora  mengua, 
sino  de  las  estériles  derrotas 
que  ni  afligen  ni  ablandan  al  Destino. 
Su  palabra  mostróle  la  ya  cierta 
derrota  luego;  y  le  enseñó  el  camino 
de  honrada  sjalvación:  dejar  la  plaza. 

Y  breve,  breve  fué,  como  un  alerta, 
¡no  como  una  amenaza!... 

Después  que  lo  escuchó,  ligera  mano 
pasóse  el  héroe  por  el  ancha  frente; 
las  cejas  enarcó  súbitamente; 
pero,  al  pensar  que  se  enojaba  en  vano,  . 
díjole  así  tranquilo  y  sonriente: 

—  Tengo  apenas  un  grupo  de  soldados; 
pero  tengo  á  la  vez  los  más  sagrados 
deberes  que  cumplir:  la  voz  escucho 
de  mi  conciencia  que  morir  me  manda: 
y  moriré...  después  que  en  la  demanda 
/  haya  quemado  el  último  cartucho !  — 

Sencilla  asi  y  sublime,  como  el  verso 
con  que  el  poema  de  Moisés  empieza 
su  frase  fué.  Fué  el  dorso,  fué  el  reverso 
de  aquellos  elocuentes  y  famosos 
discursos  de  pletórica  belleza, 
con  que  hablan  los  belígeros  colosos 
de  la  Iliada  inmortal.  Grabar  debía 
la  Patria  en  su  marmóreo  cenotaüo 
esa  frase  de  heroica  bizarría, 
que,  como  el  sacrificio  presentía, 
¡tuvo  la  brevedad  de  un  epitafio!...     1 

El  sorprendido  Salvo  pudo  apenas 
balbucear  frases  de  pesar:  veía 
que  ancho  sepulcro  ante  loa  píos  se  abría 
de  ese  héroe,  en  cuyas  venas 
la  misma  sangre  circulaba  aciaso 
que  en  las  del  hijo  de  Peleo  un  día. 

Y  sintió...  ¿qué  sintió?  Lo  que  se  siente 
ante  el  sol,  cuando  se  hunde  en  el  ocaso, 
como  en  la  tumba  ensan^^r^^ntada  frente... 
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En  silencio  los  dos,  así  un  instante 
cotttómplanse  á  la  vez.  Luego  al  anciano 
tiende  la  mano  el  joven  anhelante, 
y  estrecha  en  ella  la  rugosa  mano 
del  tranquilo  gigante... 

-^  Aguardad,  —  áice  el  héroe,  —  yo  os  lo  ruego 
no  estoy  solo,  en  verdad;  y  es  deber  mío 
consultar  mi  respuesta.  Volved  luego; 
ó  mejor...  esperad,  porque  ya  ansio 
de  una  vez  concluir.  Venga  la  junta, 
aquí  mismo,  ante  vos;  y  que  decida 
si  supe  contestar  vuestra  pregunta 
y  si  supe  escoger.  ¡O  muerte,  ó  vida!  — 

Prontos  instantes  luego 
empezaron  del  héroe  á  la  presencia, 
á  llegar  sus  gloriosos  capitanes: 
More  el  primero  fué,  con  el  sosiego 
del  que  marcha,  serena  la  conciencia, 
á  la  coronación  de  sus  afanes; 
y  luego  Ugartk,  con  la  faz  tranquila, 
de  plena  juventud  en  los  deseos, 
fulminando  la  luz  de  su  pupila 
por  entre  el  resplandor  de  ios  arreos; 
e  Inclán  después,  con  la  modestia  suma 
de  un  astro  casi  oculto,;  y  el  anciano 
Arias,  que  al  peso  de  la  edad  se  abruma 
y  en  la  espada  viril  sienta  la  mano;  . 
y  O'DÓNOVAN  gallardo  y  sonriente, 
Blondell  dominador,  Zavala  ufano... 
¡ Todos  peruanos  son!  Y  solamente 
entre  el  clásico  grupo,  un  argentino 
yergue  á  los  cielos  la  preclara  frente: 
¡es  Saénz  Peña!  En  su  febril  mirada 
de  ardiente  juventud,  brilla  el  destino 
que  en  los  grandes  espíritus  chispea; 
hijo  de  San  Martín,  su  misma  espada 
¡es  la  espada  inmortal  de  Necochea! 

Rinda  parias  el  Arte  á  la  hermosura 
de  ese  grupo  de  excelsos  capitanes, 
en  donde,  con  hierática  apostura,   • 
BoLOGNESi  destaca  su  figura, 
como  un  dios  en  un  grupo  de  titanes... 
Prenda  el  Arte  la  lámpara  del  numen 
en  el  mejor  altar,  y  cante  gloria: 
¡ese  clásico  grupo  es  el  resumen 
de  los  trescientos  de  inmortal  memoria! 
i  A  dónde  el  bronce  colosal,  á  dónde 
que  apologice  el  alma  que  se  esconde 
en  el  reto  lanzado  á  la  victoria; 
que  interprete  el  afán  de  la  respuesta 
de  esos  desesperados  paladines; 
y  que  exprese  el  vigor  de  esa  protesta, 
más  alta  que  la  voz  de  cien  clarines?... 
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El  grupo,  en  torno  sus  miradas  gira; 
y  na  solo  bronce  que  lo  copie  no  halla: 
¡y  ese  grupo  es  el  grupo  en  que  se  mira 
el  nubarrón  que  en  el  combate  estalla! 
jAh!  i  para  cuando  reservar  entonces 
el  verbo  ensalzador  de  la  batalla? 
Sólo  la  lira  canta;  ella  se  inspira; 
ella  es  la  redentora  de  los  bronces, 
jya  que  es  de  bronce  el  arco  de  la  lira!... 

Y  ahí  también,  á  un  lado, 
Salvo  ese  grupo  respetuoso  admira; 
y  ge  siente  crecer  ante  el  ejemplo, 
como  bajo  el  castigo  el  buen  soldado: 
au  cabeza  inclinada  y  descubierta 
como  la  del  idólatra  en  el  templo, 
recibe  el  sol  por  la  ventana  abierta; 
y  su  mirada,  á  veces,  busca  el  campo, 
que  se  encuadra  en  el  marco  de  la  puerta... 

¡El  héroe,  en  medio!  De  su  nivea  barba 
aprisiónase  el  ampo 
con  mano  nerviosísima;  en  su  frente, 
cual  labrador  que  la  campiña  escarba, 
surcos  ahonda  el  ímpetu  furente 
que  enardece  su  espíritu;  en  sus  ojos, 
hay  un  rayo  de  sol  resplandeciente, 
que  fulmina  altivez  y  vibra  enojos; 
en  su  actitud  airada, 
se  ve  el  deseo  que  en  su  pecho  late; 
y  en  su  cintura,  la  ceñida  espada 
¡tiene  estremecimientos  de  combate!... 

En  amplio  semicírculo,  á  su  frente 
los  bravos  capitanes...  Es  el  coro 
flue  forma  Homero  de  la  aquiva  gente 
en  la  juuta  inmortal,  en  que  el  sonoro 
rayo  vibra  de  Aquiles  impacienTe. 

Habla  el  héroe: -Ha  venido  un  mensajero 
de  la  enemiga  tropa:  en  una  mano 
trae  la  oliva  de  la  paz;  y  al  mismo 
tiempo  en  la  otra  vengativo  acero... 
Deiar  la  plaza  me  ha  exigido  en  vano: 
en  nombre  del  rebelde  patriotismo 
que  siempre  alienta  el  corazón  peruano, 
le  he  respondido  que  la  lucha  quiero 
y  no  la  rendición...  Fuera  egoísmo, 
egoísmo  de  gloría,  en  un  anciano, 
sacrificar  vuestras  sagradas  vidas 
sin  oíros  primero. 

¡Vosotros  escoged!  iNo  hubo  espartano 
íiue  no  siguiera  el  rumbo  de  Leónidas: 
os  lo  recuerdo:  mas  quién  sabe  acaso 
8i  no  es  bueno  seguir,  cuando  están  llenas 
de  iuventud  las  almas,  al  que  un  naso 
le  re^ta,  dar  hacia  la  tumba  apenas!...- 
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Mientras  así  decía, 
como  en  una  pairiótica  ironía, 
por  sus  hinchadas  juveniles  venas 
¡en  copioso  raudal  la  sangre  hervía! 
Cesó  su  voz  vibrante, 
como  una  tempestad  de  amargas  quejas; 
y  se  enarcaron  las  viriles  cejas 
en  su  rostro  de  Júpiter  Tonante. 

—  ¡Vuestra  opinión  es  mía! — dice  entonces 
el  majestuoso  More;  y  todos.  —  ¡Mía!  — 
prorrumpen  á  )a  vez:  la  vocería 
es  cual  si  echasen  á  volar  los  bronces... 

Y  no  ardió  discusión  ni  surgió  enojo 
entre  el  Poder,  la  Ciencia  y  el  Arrojo, 
como  en  la  junta  que  de  Homero  el  numen 
en  exámetros  canta  varoniles: 
porque  el  gran  Bolognesi  era  el  resumen 
de  Agamenón,  de  Néstor  y  de  Aquiles: 
así  encarnaba  el  héroe  americano 
la  majestad  de  Agamenón  de  AireOj 
la  experiencia  de  Néstor  el  anciano 
¡y  el  arrojo  del  hijo  de  Peleo! 

Salvo,  siempre  en  suspenso,  ve  la  airada 
tempestad  estallar,  con  cejijunto 
rostro  de  horror.  Clavando  una  mirada 
en  esa  extraña  faz,  el  héroe  al  punto 
desnuda  con  estrépito  su  espada, 
y  señalando  el  campo,  que  la  puerta 
deja  entrever,  con  la  actitud  del  guía 
que  muestra  un  rumbo  en  la  extensión  desierta 
—  Ya  sabéis  —  dice  —  la  respuesta  míai 
Yo  rendirme  no  sé,  yo  siempre  lucho 
á  vencer  ó  morir;  decid  que  es  ésta 
mi  irrevocable  y  única  respuesta: 
¡Quemaremos  el  último  cartucho  I  — 

No  expresó  más  ese  viril  deseo 
que  arde  en  los  heroismos  sobrehumanos, 
el  epitafio  que  el  rantor  de  Ceo 
consagró  á  los  trescientos  espartanos. 

Ei  epitafio  aquel  del  pasajero 
que  va  á  decir  á  Esparta  cómo  el  fiero 
Leónidas  cumple  su  deber,  —  se  abate, 
se  humilla,  palidece,  ante  este  grito, 
que  parece  retar  al  infinito 
¡con  el  último  estruendo  del  combate!.^ 

Salvo,  al  oir  tan  varonil  respuesta 
abrió  los  ojos,  de  sorpresa  mudo; 
y  ante  el  grupo  inmortal,  apenas  pudo, 
viendo  del  héroe  la  figura  enhiesta, 
doblegar  la  cabeza  en  un  saludo: 
¡Y  fué  ese  arranque  de  sorpresa  el  miemo 
con  que  después,  tras  el  combate  rudo, 
saludó  la  Victoria  aj  Heroíeaio!... 
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Vi. 

Antes  del  asalto. 

¡Y  luego  habló  el  cañón!  More  el  primero 
que  llenó  los  espacios  con  el  grito 
del  ronco  bronce  fué.  La  inmensa  flota 
de  invulnerable  corazón  de  acero 
ensordeció,  al  tronar,  el  infinito; 
y  tal  como  rebota 
desgalgado  peñón  d©  la  alta  sierra, 
rebotaba  la  voz,  que  de  eco  en  eco 
iba  á  perderse,  como  un  ¡ay!  de  guerra. 
de  los  abismos  en  el  sordo  hueco... 

Ya  la  hueste  acampada 
al  pie  del  Morro  ametrallaba  fiera 
la  rebelde  altitud,  en  que  dó  quiera 
el  héroe,  cabalgado,  discurría, 
fija  en  la  diestra  la  desnuda  espada, 

seguido  de  un  jirón  de  8u  bandera;— 
por  aquí,  por  allá,  por  donde  había 
un  grupo  de  soldados  en  espera, 
sintiendo  del  ardor  el  acicate, 
ó  abocando  el  cañón,  <}ue  parecía 
brújula  gigantesca  del  combate... 

Y  asi  acabOy  por  fin,  hora  tras  hora 
todo  aquel  primer  día: 
la  Suerte  se  gozaba  en  la  demora; 
ó  acaso  era  cobarde  todavía 
para  asestar  traidora 
el  postrer  golpe  de  su  saña  impla. 

No  tan  fácil  tampoco  á  los  mori^ale» 
la  Gloria  ser  podría: 
preciso  era  sufrir  con  los  delirios 
de  la  ansiedad,  entre  cruentos  males. 
La  Gloria  está  rodeada  de  martirio», 
como  un  huerto  cercado  de  zarzales... 

El  grupo  aquel  de  capitanes  fieros 
decidió  socumbir,  pero  en  fulgores 
bañando  los  aceros: 
morir  así,  vibrando  sus  espadají, 
hasta  caer  en  la  batalla  rudo 
cegados  por  sus  propios  resplandores,— 
no  como  hato  de  ovejas  devoradas 
por  famélicos  lobos,  sin  que  acuda 
la  jauría  de  canes  salvadores... 

Eco  halló  entre  los  miseros  soldados 
la  voz  de  los  gloriosos  capitanes; 
y  asi  tras  de  esa  lid  no  fatigarlos, 
en  torno  de  los  símbolos  ('adrados 
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de  sus  patrias  banderas,  juramento 

hicieron  de  luchar  como  titanes 

hasta  ser  polvo  y  esparcirse  al  viento! 

Como  el  licor  de  la  volcada  copa, 
habíase  esparcido,  desde  el  alma 
del  héroe  altivo  hasta  la  humilde  tropa, 
el  mismo  sacro  afán.  En  el  paisaje, 
BoLOGNESi  era  el  tronco  de  una  palma, 
y  la  tropa,  el  ramaje... 

En  la  comida  luego  de  aquel  día, 
apuraron  los  tétricos  soldados 
su  alimento  postrer,  fríos,  callados, 
con  profunda  atención ;  y  no  se  oía 
risa  profana  que  á  turbar  viniera 
aquella  calma  de  dolor  sombría, 
-  que  se  cierne  en  las  almas  y  en  las  cosas, 
cuando  próxima  está  la  nube  íiera 
á  desatar  sus  iras  tempestuosas... 

¡Ah!  ¡no  fué  más  siniestra  la  comida 
de  Priamo  y  Aqniles!  De  esta  suerte, 
su  tributo  pagaban  á  la  Vida 
para  después  pagárselo  á  la  Muerte. 
,É1  griego  y  el  troyano 
al  fin  comieron  sobre  el  cuerpo  inerte 
de  Héctor  ¿qué  iban  á  hacer?  era  lo  humano... 
Pero  ¡  ah !  los  héroes  de  esta  cruda  guerra 
desdeñaban  los  postumos  tributos; 
y  antes  de  ser  abono  de  la  tierra, 
le  exigían  el  pago  de  sus  frutos  !... 

Apartado  hacia  allá,  viendo  el  océano, 
de  aquella  tarde  al  vivido  reflejo, 
un  joven  capitán,  la  arqueada  mano 
puesta  en  el  entrecejo 
como  en  defensa  del  fulgor  que  ardía 
del  ancho  mar  en  el  movible  espejo, 
bañado  el  cuerpo  en  la  rojiza  lumbre, 
una  estatua  de  bronce  parecía 
que  se  alzaba  de  pie  sobre  esa  cumbre. 

¿Quién  era?  Alfonso  Ugarte,  que  á  la  ho»a 
en  que  un  beso  de  paz  rompe  su  brocho 
de  vaga  luz,  cuando  encendida  nube 
finge  barco  con  rumbo  hacia  la  aurora 
á  través  de  los  mares  de  la  noche, 
y  cuando  el  alma  de  la  tierra  sube 
al  cielo  entre  perfumes  y  oracioneís,*- 
quiere  buscar  á  su  febril  pupila 
mudas  contemplaciones, 
que  allá  en  la  vasta  soledad  tranquila 
le  hablen  de  sus  pasadas  ilusiones... 

Ahí,  mirando  el  mar,  cuyo  horizonte 
ábr^^  como  se  abre  la  esperanza, 
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fil  joven  caí  jíán,  que  así  sentía 
bajo  sus  pies  la  cúspide  del  monte, 
amparaba  el  amor,  que  sin  tardanza 
á  su  ardoroso  espíritu  acudía 
como  ave  de  alas  rotas... 

A  manera 
del  viejo,  que  sentado  en  los  umbrales 
de  su  tumba,  recuerda  lo  que  era 
en  sus  años  de  ayer  primaverales, 
el  joven  capitán,  que* entre  la  fiera 
batalla  ha  de  encontrar  segura  muerte, 
pone  el  recuerdo  del  placer  mundano 
en  el  risueño  amor;  y  altivo,  y  fuerte, 
lleno  de  juventud...  | se  siente  anciano! 

Venus,  de  azules  ojos 
lo  adora  como  á  Paris:  y  Minerva 
de  ojos  verdes,  lo  adora  como  á  Aquiles. 
Venus  placeres  y  Minerva  enojos 
le  brindan  á  la  par.  Nada  lo  enerva, 
nada  lo  abate:  es  fuerte  en  sus  abriles; 
y  enlazando  los  lauros  á  las  posas 
en  torno  de  sus  sienes  juveniles, 
es  digno  del  amor  de  las  dos  diosas. 

Mas...  fíjase  de  súbito  en  la  escuadra 
que  á  lo  lejos  se  tiende  amenazante; 
y  cual  la  ola,  que  protesta  y  ladra, 
á  las  plantas  del  Morro  estremecido, 
ruge  él  también,  y  en  el  confín  distante 
el  trueno  repercute  ese  rugido. 
Vuelta  la  espalda  al  mar,  mira  la  tierra 
en  que  duerme  la  sombra  sosegada: 
sólo  un  reflejo  por  las  nubes  yerra 
cual  de  un  cadáver  la  postrer  mirada... 
y  entonces  jura  qne  en  el  mar... 

¡El  grito 
del  vibrante  clarín,  pregona  al  viento 
que  la  silente  paz  del  infinito 
ha  bajado  también  a"l  campamento!... 

Aquí  y  allí  esparcidos  los  soldados, 
en  sus  improvisadas  fortalezas, 
quédanse  en  vago  ensueño  aletargados, 
pensando  en  los  amores  ya  pasados; 
y  cual  repletas  copas  de  tristezas, 
rebosan  una  lágrima  escondida 
que  cólera  veloz  enjuga  luego, — 
porque  esa  gota  ai  corazón  caída 
es  una  gota  de  ácido  en  el  fuego... 

Por  entre  la  tiniebla  silenciosa 
que  envuelve  el  campamento, 
prolóngase  el  alerta, 
como  una  voz  obscura  y  temblorosa, 
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como  la  voz  con  que  se  queja  el  viento, 
como  la  voz  de  la  extensión  desierta 
llorando  en  profundísimo  lamento... 

Y  entre  la  paz  del  campamento  inerte, 
de  pronto,  en  su  corcel,  con  raudo  vuelo, 
cruza  á  escape  la  Muerte, 
como  una  blanca  ráfaga  de  hielo... 

¿Y  el  relámpago  aquel  hermoso  y  puro 
alma  errante  del  cielo  desprendida, 
que  en  carrera  de  luz  hiende  lo  obscuro 
como  un  ensueño  da  la  Eterna  vida? 
i  Esa  visión,  que  los  espacios  puebla 
de  otras  rail  en  fantástico  derroche, 
y  arroja  desde  lo  alto  de  la  noche 
semillas  de  astro  en  campos  de  tiniebla? 
¡Eá  la  Gloria  inmortal,  que  cruza  el  cielo, 
atronadora,  mientras  todo  calla, 
con  dominante  y  anchuroso  vuelo 
por  encima  del  campo  de  batalla!... 

BoLOGNESi  no  duerme.  Incorporado 
en  el  intacto  lecho, 
ílja  un  dulce  recuerdo  en  el  pasado; 
y  sientd  encima  de  su  noble  pecho 
sus  gloriosas  medallas  de  soldado. 
Entre  la  obscuridad,  la  fantasía 
ílnge  el  combate  aquel,  en  que  valiente 
á  la  Victoria  arrebatara  un  día 
eterno  lauro  con  que  orlar  su  frente. 
Oye  la  atronadora  vocería 
que  alza  en  Tarapacá  la  tropa  fiera, 
semejante  al  rebote  de  un  torrente, 
de  peñón  en  peñón,  por  la  pradera... 

Parece  que  alguien  le  hable  ó  que  algo  mira 
A  veces  la  pupila  incierta  toma 
repentina  fijeza;  frunce  el  ceño; 
siente  que  á  su  redor  la  sombra  gira; 
y  allá  en  el  fondo,  una  visión  se  asoma 
que  le  hace  preguntar:  —  ¿Pero  es  un  sueño? 

¡La  visión  de  la  Patria! 

En  desconcierto, 
se  atrepellan  visiones  y  visiones, 
corno  los  espejismos  del  desierto 
rasgándose  en  nerviosas  vibraciones. 
\nte  su  fantasía,  á  las  miradas 
que  hunde  en  aquella  obscuridad  de  fosa 
¡nucvense  esas  visiones  reflejadas, 
como  sobre  las  aguas  agitadas 
<o  retrata  una  imagen  temblorosa... 

¡Es  la  Patria,  ella  es! 

Procesión  rauda 
íe  heroicos  lechos  y  gigantes  hombres 
¡uáá,  arrastrando  la  gloriosa  cauda 
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de  mil  y  mil  inolvidables  nombres... 
¡La  visión  de  la  patria!  Es  ella  misma 
que  copia  entre  las  sombras  su  reflejo; 
y  no  al  través  de  un  ilusorio  prisma, 
sino  en  la  Historia  como  en  fiel  espejo... 

¡Es  la  Patria,  ella  es! 

Fija  y  segura 
queda  su  imagen  sola, 
mientras  la  procesión  finge  una  ola, 
que  al  fin  se  pierde  por  la  playa  obscura*,. 

Viste  negro  crespón;  y  su  mirada 
busca  sólo  la  abierta  sepultura 
que  le  espera  tal  vez,  en  la  crispada 
mano,  la  empuñadura 
tan  sólo  muestra  de  su  rota  espada; 
está  pronta  á  morir...  Pero,  ¡ah!  fulgura, 
en  sus  ojos  el  toque  con  que  empieza 
la  conquista  del  cielo  el  nuevo  día; 
que  á  veces,  sin  querer.  Naturaleza 
toma  por  nacimiento  la  agonía: 
¡Y  quién  sabe  si  al  fondo,  en  las  concieiicias 
del  Hoy  y  del  Ayer  y  del  Mañana, 
nada  vienen  á  ser  las  apariencias 
siempre  engañosas  de  la  vida  humana!... 

¡Ah!  Por  entre  la  negra  vestidura, 
su  desgarrado  corazón  chispea, 
como  una  estrella  titilante  y  pura 
por  entre  el  nubarrón  que  la  rodea... 
¡Y  sin  dejar  la  espada,  con  la  mano 
empapada  en  su  sangre  todavía, 
muestra  su  corazón,  —  como  al  cristiano, 
en  las  visiones  del  dolor  humano, 
también  le  muestra  el  corazón  María! 

Y  asi  la  noche  entera... 

Otro  sol  vino 
del  grupo  heroico  á  contemplar  la  gloria; 
do  ese  grupo  divino, 

que  en  la  escarpada  cumbre  de  la  Historia 
lucha  contra  las  huestes  del  Destino... 

Volvió  el  cañón  á  hablar, 

y  asi  indcvjisa 
la  Suerte  estuvo  nueva  vez.  La  brisa 
agitaba  en  el  Morro  la  bandera, 
sin  que  el  furor  de  la  enemiga  flota 
desgarrarla  pudiera 
al  soplo  de  huracán  de  la  derrota; 
acariciada  por  la  brisa,  era 
el  supremo  desdén  de  la  arrogancia, 
hasta  que  al  tercio  sol  la  hueste  fiera 
cubrió  rápidamente  la  distancia... 

¡Llegó  el  primer  minuto  del  asalto! 
El  grupo  lo  esperó  con  la  segura  • 
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idea  de  morir...  Sereno  y  alto, 

destacaba  entre  todos  su  ñgura 

el  héroe  en  su  corcel,  sobre  ei  basalto. 

Cinco  veo  es  mayor,  el  enemigo 
t.oilo  lo  arrollará,  todo...  ¡qué  importa! 
Cinco  veces  mayor  será  ei  renombre 
que  cada  héroe  llevará  consigo 
al  sepulcro  también.  La  Vida  es  corta 
para  que  pueda  apetecerla  el  hombre... 
;Y  á  la  manera  de  ese  grupo  fiero 
que  ante  innúmera  tropa  no  se  abate, 
ni  empaña  el  lastre  de  su  limpio  acero, 
siempre  acosada  del  dolor,  la  Vida 
63  sólo  un  grupo  de  años  que  combate 
ontra  una  Eternidad  desconocida!... 


Vil 
£1  Asalte 


AiJá,  lejos,  muy  lejos, 
lúgubre  fondo  ó  cárdenos  reflejos: 
el  verbo  de  las  broncas  tempestades 
en  gloriosa  explosión  rompe  iracundo,— 
y  se  apaga  en  las  hondas  soledades; 
el  relámpago  cruza  vagabundo 
como  una  inmensa  mariposa  extraña; 
y  el  trueno  llora  su  dolor  profundo 
en  el  altar  mayor  de  la  montaña... 

¡Eco  parece  del  enorme  ruido 
que  hicieron,  derribados  desde  el  cielo, 
al  rodar  para  siempre  en  el  olvido, 
los  olímpicos  dioses!  ¡Voz  de  alarmas 
que  sembraba  pavor,  pavor  de  hielo, 
estremeciendo  las  colgantes  armas 
en  el  raudo  corcel,  que  hallaba  el  suelo 
de  la  trémula  Roma  decadente, 
á  donde  el  ñero  bárbaro  quería 
agua  encontrar  para  lavar  su  frente 
salpicada  de  fangos  todavía! 
¡Grito  eterno  de  horror  que  el  furibundo 
torrente  da  al  saltar!  ¡Ay  de  agonía, 
con  que  se  rasga  el  corazón  de  un  mundo!. 

¡Mas  no  es  la  tempestad:  es  la  batalla, 
que  en  la  cúspide  estalla 
del  Morro  que  se  siente  estremecido, 
cual  si  hubiera  del  cielo  descendido,  - 
en  un  bólido  enorme,  la  metralla, 
para  saltar  del  choque  de  la  tierra, 
en  horroroso  y  trágico  estallido, 
como  un  pregón  de  atronadora  guerra!... 
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Blanca,  espesa  neblina 
la  frente  envuelve  de  la  brava  cumbre, 
en  que  el  drama  sangriento  se  adivina, 
del  cañón  ronco  á  la  rojiza  lumbre 
que  desgarra  las  brumas  repentina... 
Blanca,  espesa  neblina  opaca  el  cielo; 
y  hasta  el  altivo  sol  rinde  tributo 
á  la  tristeza  del  heroico  duelo, 
y  se  viste  de  luto... 

Así  también,  cuando  los  dioses  quieren 
acabar  con  los  héroes  en  la  Iliada, 
los  circundan  de  nieblas...  ¡Y  así  mueren 
bajo  los  golpes  de  invisible  espada, 
sin  llegar  á  saber  cómo  los  hieren! 

Por  imposibles  sendas,  por  estrechos 
bordes  de  precipicio,  por  dó  espacio 
encuentra  al  pie,  las  invasoras  gentes, 
con  la  fe  do  los  triunfos  en  sus  pechos, 
con  el  sol  de  las  iras  en  sus  frentes, 
lánzanse  á  la  altitud,  cual  los  torrentes 
saltando  por  encima  del  reacio 
valladar  que  embaraza  sus  corrientes... 
Finge  un  río,  que  en  ancha  catarata, 
en  vértigos  de  espuma  se  arrebata 
al  chocar  con  las  peñas:  invertido, 
sube  en  vez  de  bajar.  Las  muchedumbres 
son  las  aguas  de  un  mar  desconocido... 
¡Tal  el  Diluvio  Universal  ha  sido: 
tal  subieron  las  aguas  á  las  cumbres! 

Y  el  héroe  está  en  el  Morro;  y  está  cierto 
de  que  se  acerca  el  trágico  minuto 
en  que  ha  de  rodar  muerto; 
y  está  cierto  á  la  vez  de  que  su  gloria 
ha  de  rasgar  la  obscuridad  del  luto, 
como  un  tajo  de  sol  sobre  la  Historia. 
Es  breve  su  estatura; 
pero  en  su  alto  corcel  crece  y  espanta, 
cual  si  fuese  titánica  figura: 
el  héroe  toca  con  su  frente  el  cielo, 
mas  siempre  tiene  su  corcel  la  planta 
afianzada  en  el  seguro  suelo... 

Llueve  el  plomo,  se  rasga  la  bandera 
se  destempla  el  clarín;  y  roncamente 
la  invasión  adelanta  y  adelanta; 
y  caen  los  soldados,  á  manera 
de  las  espigas  cuya  altiva  frente 
el  granizo  quebranta... 
Se  acerca  el  choque  ya.  jLa  lucha  fiera 
va  á  enconarse  por  fin!  Signe  el  torreoto .. 
y  todo  es  confusión  súbitamente; 
y  se  mezclan  soldados  con  soldados; 
y  luego.,,  ¡se  derrama  por  do  quiera 
;incho  rumor  de  vientos  encontrados! 


é 
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Maa...  ¿Quién  es  el  ginete  misterioso 
que  en  carrera  veloz  hacia  la  cumbre, 
del  torrente  invasor  sigue  las  huellas; 
y  corre,  y  corre,  de  llegar  ansioso, 
mientras  sus  armas  de  chispeante  lumbra 
van  lanzando  relámpagos  y  estrellas?.,. 

¡Es  la  muerte;  ella  es!  Su  rostro  fiero, 
de  luminosas  cuencas,  se  destaca 
bajo  do  un  casco  de  luciente  acero: 
ciñe,  como  suntuoso  coracero, 
ingente  cota  de  bruñida  placa. 

Se  ve  que  avanza  triunfadora  y  faertt 

—  con  una  nube  en  su  semblante  pálido 
y  un  rayo  de  dolor  en  su  mirada  — 

la  dantesca  figura  de  la  Muerte 
cabalgadora  en  su  corcel  escuálido, 
que  es  un  arpa  de  huesos  destemplada... 

Cual  relámpago  el  látigo  chasquea; 
y  se  lanza  á  la  cumbre,  á  la  pelea: 
todo,  todo  lo  arrolla  y  lo  aniquila; 
que  el  corcel  de  la  Muerte  acaso  sea 
;el  mismo  espectro  del  bridón  de  Atila! 
i  Arranca  chispas  al  sentar  el  callo 
en  el  recio  peñón;  clava  la  espuela 
en  el  hundido  i  jar  de  su  caballo, 
que  se  para  en  dos  pies;  y  luego...  vuela! 

En  su  diestra,  resplande  la  guadaña 
¡nsacial?le  de  vidas,  que  á  ambos  lados 
va  sembrando  el  terror.  ¡Es  una  extraña 
visión,  un  huracán  de  la  montaña 
que  arremolina  nubes  de  soldados!... 

Como  el  experto  nadador  que  á  solas 
ju«ga  en  el  ancho  mar,  y  ya' sepulta 
su  cabeza  en  las  olas, 

-  ya  la  saca  otra  vez,  ya  la  hunde  luego,    - 
asi  la  Muerte  en  misterioso  juego, 
súbito  ya  parece,  ya  se  oculta, 

ya  vuelve  á  parecer;  y  entre  las  fllaa 

desliechas  de  soldados,  cruza  rauda, 

cual  un  cometa  de  pavura  ciego 

¡que  huye  espantado  de  su  propia  cauda, 

Ó  cual  fiera  que  corre  en  la  espesura 

revolviendo  sus  fúlgidas  pupilas 

entre  las  sombras  de  la  selva  obscura... 

A  cada  rudo  golpe,  á  cada  embate, 
los  batallones,  —  aves  que  en  su  nido 
quiebran  las  alas  por  sondear  la  altura,-^ 
van  dejando  rodar  en  el  combate 
soldado  tras  soldado,  hoja  tras  hoja, 
á  manera  de  un  árbol  sacudido 
que  de  todas  sus  galas  se  despoja. 
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Soplo  de  tempestad  ruge  iracundo... 
Allá  un  soldado  cae,  otro  levanta; 
fiquól  Mnde  su  corvo  en  la  garganta 
del  débil  moribundo, 
que,  soltando  el  fusil,  rodó  á  su  planta: 
aquel  héroe  sin  nombre,  con  su  sola 
calada  bayoneta,  al  fin  rechaza 
á  un  gi'upo,  que  le  envuelve  y  le  amenaza 
como  á  la  peña  la, ceñida  ola; 
ese,  como  hoja  que  arrebata  el  viento, 
de  peña  on  peña  va,  por  el  barranco; 
ese  otro  lanza  horrible  juramento, 
ios  ojos  pone  en  blanco, 
deja  caer  el  arma,  con  la  diestra 
cubre  la  sangre  que  en  su  pecho  asoma 
y  rápiio,  en  mitad  de  la  palestra, 
gira  sobre  sí  mismo...  y  se  desploma; 
éste,  el  corvo  homicida 
clávale  por  la  espalda  al  que  entre  tanto 
expone,  ante  cien  muertes,  una  vida; 
éste,  de  cara  al  sol,  muerto  soldado, 
como  expresión  de  postumos  enojos, 
muestra  al  cielo  el  combate  reflejado 
en  el  cristal  de  sus  abiertos  ojos; 
y  éste  otro,  que  dispara 
su  arma  antes  de  caer,  rápido  rueda 
y,  en  su  alarde  postrer,  de  espaldas  queda, 
vuelta  hacia  el  suelo  con  desdén  la  cara... 

Charcos  de  sangre  lo  enrojecen  todo; 
y  asi  la  sangre,  lustración  de  horrores, 
resbala  en  cauces  de  revuelto  lodo 
cual  por  la  sien  del  labrador  sudores... 
¿Qué  Verónica  santa  enjugaría 
el  sudor  de  la  sangre  en  ese  suelo, 
si  sólo  alcanzaría 
á  retratarse  la  batalla  impía 
en  el  lino  del  bíblico  pañuelo?... 

Entre  la  sangre,  en  grupos,  confundidos 
se  amontonan  al  par  muertos  y  heridos; 
vibran  las  armas  rotas  sus  destellos 
temblorosos,  como  esas  sensaciones 
que  recorren  la  piel  hasta  que  inerte 
el  cuerpo  queda  al  fin.  Y  sobre  aquellos 
grupos,  en  su  corcel,  salta  la  Muerte; 
y  salta  á  modo  de  una  cabra  fiera 
que  empezara  á  correr,  por  los  montones 
de  segadas  espigas  en  la  era... 

Y  á  manera  del  Dios  de  los  cristianos 
que  por  do  quiera  sa  halla,  ó  á  manera 
<icl  sol  que  esparce  generosa  lumbre 
sobre  el  amplio  hemisferio  por  do  quiera, 
BoLOGNEisi  verter  con  amplias  manos, 
sueña,  gloria  y  fulgor  desde  la  cumbre: 
iiiandir  la  espada  ai  iVente 
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de  aquel  grupo  que  avanza  denodado; 
él  solo  resistir  aquel  torrente 
del  invasor  jadeante  y  furibundo; 
bajar  de  vSu  corcel,  y  al  buen  soldado 
que  cayó  levantar  sobre  sus  hombros; 
y  recoger  el  ¡ayl  del  moribundo; 
y  lueis:o,  nuevamente  cabalgando, 
buscar  el  choque  provocando  asombros; 
y  ser,  en  medio  de  las  luchas  ñeras, 
una  llama  entre  todas  las  hogueras 
y  una  cruz  sobre  todos  los  escombros... 

A  un  mismo  tiempo,  las  gloriosas  vidas 
de  Aria-s  é  Inclán  que  al  golpe  de  la  Suerte 
vanamente  resisten,  extinguidas 
disípanse  en  las  sombras  de  la  muerte. 
Arias,  bajo  su  espada  que  resplande 
con  luz  eterna,  es  siete  veces  grande, 
ya  que  muestra  en  el  pecho  siete  heridas... 
Inclán  llena  el  afán  desesperado 
que  expresó  un  día,  con  modestia  suma, 
de  morir  « como  el  último  soldado...  » 

Y  brilla  el  sol  con  súbitos  reflejos, 
haciendo  resaltar,  entre  la  bruma, 
la  venerable  faz  de  los  dos  viejos 
con  sus  cabellos  de  rizada  espuma... 

Fué  entonces...  cuando  mano  temeraria 
de  heroica  abnegación,  prendió  la  mina 
de  uno  de  aquellos  fuertes...  Repentina 
retumba  en  la  llanura  solitaria, 
bronca,  inmensa  explosión,  desde  la  cumbre; 
y  se  rasga  la  pálida  neblina 
al  parpadeo  de  rojiza  lumbre... 
Soldados,  armas,  piedras,  como  informe 
masa  que  un  monstruo  destrozó,  se  lanzan, 
y  hechos  un  grito  de  dolor  enorme 
á  las  alturas  resonando  avanzan... 
Fiera  columna  se  levanta  al  cielo, 
con  fragor  de  horroroso  torbellino, 
como  protesta  con  que  el  mismo  suelo 
F.e  quiere  sublevar  contra  el  Destino... 

Y  luego...  aquí  y  allá,  desparramados, 
aceros  por  mitad,  muertos  soldados, 
corceles  moribundos;  y  en  montones 
banderas  y  cuieñas  de  cañones, 
miembros  rotos  y  cuerpos  desmenbrados... 
¡  Oh !  qué  escena  de  horror... 

Y  allí,  risueña, 
una  muerta  mujer  se  abre  de  brazos, 
como  sobre  una  cruz,  en  la  cureña 
de  un  tronado  cañón.  Hecha  pedazos 
la  vestidura,  sobre  el  pecho  enseña 
de  ensangrentada  herida  el  r^jo  sello 
Cuino  flor  que  brotara  de  una  peña... 
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Al  rodar  desgreñado 
por  sus  hombros  y  en  torno  de  su  cuello, 
el  revuelto  caudal  de  su  cabello, 
simula  sobre  el  pecho  ensangrentado 
negro  plumón  de  buitre;  y  entre  aquello, 
lay!  se  destaca  el  corvo  del  soldado 
fijo  del  seno  en  las  desnudas  pomas, 
como  el  pico  de  un  cóndor,  enclavado 
en  medio  de  dos  candidas  palomas...  (I> 

i  Una  mujer!  La  dulce  compañera 
no  quiso  separarse  de  su  amado, 
sino  quedarse  oculta  en  la  bandera 
de  la  patria  inmortal,  cual  escondida 
perla  en  el  mar,  para  que  así  la  Suerte, 
que  hizo  de  esas  dos  vidas  una  vida, 
las  cortara  también  con  una  muerte! 
]Y  esa  mujer,  de  carne  desgarrada 
por  infame  puñal,  con  la  mirada 
de  un  sol  de  gloria  en  la  pupila  incierta; 
esa,  sobre  el  cañón  crucificada, 
esa...  es  la  imagen  de  la  Patria  muerta! 

¡Y  otra  mujer  en  la  celeste  altura 
de  pronto  apareció!...  ¿Quién  es?  Su  diestra 
arma  no  blande;  y  temblorosa  y  pura 
se  sonríe  con  tétrica  amargura 
al  mirar  el  horror  de  la  palestra... 
Arma  no  blande,  no;  pero  fulgura 
entre  sus  manos  bellas 
y  delicadas,  sobre  nube  obscura, 
misteriosa  corona  hecha  de  estrellas. 
Ciñe  á  su  sien  otra  corona  ;  y  ciñe, 
con  ígneo  cinturón,  túnica  roja 
que  de  los  héroes  en  la  sangre  tiñe... 
Su  seno  tiembla  como  leve  hoja; 
su  boca  es  una  rosa  sonriente; 
y  sus  pupilas  de  húmedas  miradas 
parecen,  al  brillar  tranquilamente, 
dos  perlas  de  rocío  salpicadas 
por  el  ala  de  cisne  de  su  frente... 
¡Es  la  Gloria  inmortal,  que  desde  el  cielo 
al  héroe  busca  en  la  sangrienta  zona; 
porque  verle  morir  quiere  en  su  anhelo, 
caer  ante  sus  pies  con  raudo  vuelo, 
y  ceñirle  su  espléndida  corona! 

Ante  sus  ojos,  More,  el  digno  hermano 
del  héroe,  erguido  está.  Si  en  su  ansia  locíi 
rompió  su  nave  un  día 


(1)  Bsto  63  un  hecho  histórico,  á  quo  alud©  el  «scriLoi-  chil«uu  Vicuuii  .viai^lióuna 
o  a  su.nA7ra>ci<)&  del  asalto  á  Arica. 
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contra  una  roca  de  la  mar  bravia,  (1) 
vengarse  quiere  del  Destino  insano: 
morir  sobre  la  cumbre  de  otra  roca 
y  ante  el  asombro  de  ese  mismo  océano. 

More  acordóse  de  la  frase  aquella 
del  viejo  Mariscal,  (2)  cuando  gritaba 
en  medio  de  la  tropa  que  luchaba 
por  asir  la  victoria;  frase  bella 
y  terrible  ala  vez;  discurso  parco, 
pero  de  singular,  mágico  hechizo : 
— ¡Aqui  un  charco  de  sangr  el  pronto  un  charco. . 

¡El  no  lo  repitió;  pero  lo  hizo!.,. 

Al  abrigo  del  Morro, 
en  tanto  el  « Manco-Cápac  >  se  debate 
en  pérdida  segura  y  sin  socorro : 
y  Já  espesa  neblina,  agujereada 
por  los  ígneos  disparos  del  combate, 
deja  ver  sobre  el  líquido  elemento 
la  palpitante  ilota  desplegada, 
que  á  golpes  de  cañón  fatiga  el  viento 

Y  el  combate  prosigue  todavía... 
jEl  combate  es  eterno; 
porque  para  los  héroes  cada  hora 
es  un  siglo  de  afán  y  de  ironía : 
ya  que  morir  desean,  la  demora 
es  un  suplicio  más,  es  el  infierno, 
es  la  perpetuidad  de  la  agonía!... 

¡Oh!  ¡qué  horrible  es  el  ver  en  ambos  lados 
caer  unos  tras  otros  los  soldados, — 
yerbas  en  que  el  corcel  hunde  Ja  planta 
ó  frutos  poi*  las  piedras  ari-ancados! 
¡  Oh!  ¡qué  horrible  es  saber  que  en  la  contienda 
el  que  cae,  ai  caer  sólo  adelanta 
un  paso  más  por  nuestra  propia  senda! 
¡Menos  horrible  fuera,  si  es  segara 
la  muerte  al  fin,  el  que  á  la  vez  caídos 
hallaran  una  sola  sepultura 
todos,  á  un  tiempo  y  para  siempre  unidos! 
¡í^ué  vil  es  el  deseo  del  tirano: 
hi^cer  una  de  todas  las  cabezas 
•para  cortarla  con  su  propia  mano; 
mas  siempre  es  menos  vil  que  las  vilezas 
del  Destino  inhumano, 
que  á  sus  débiles  víctimas  inmola 
uñas  ante  otras  sin  piedad  alguna: 
no  hace  de  las  cabezas  una  sola, 
pero  las  va  cortando  una  por  una!.. 


(U  El  heroico  More,  comandante  quo  era  do   la  «Indepondencia»,   había   visto 
'v^Hj^^l®  ^  su  nav^  on  un  desconocido  nrrccifo  de  los  mares  del  Sur. 
(||  El  qran  Mariscal  don  Ramón  Castilla. 
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VIII. 
La  muerte  del  Héroe. 

BoLOGNESi,  vibrante  y  encendido 
en  patriótico  ardor,  buscaba  acaso 
que  pronta  muerte  le  saltara  al  paso; 
y  como  hubiera  sido 
corto  ese  día  para  tanta  gloria 
si  Josué  paró  al  sol  en  su  carrera 
hasta  alcanzar  la  bíblica  victoria, 
¡ah!  también  él  lo  hubiera  detenido 
para  seguir  en  la  batalla  fiera, 
hasta  haber  muerto...  ¡ya  que  no  vencido! 

¡Y  tal  lo  ve  la  historia  todavía! 

En  su  negro  corcel,  avanza,  avanza 
al  peligro  mayor.  Vibra  en  sus  ojos 
el  sol  eterno  del  Eterno  Día; 
porque  bulle  en  su  pecho  la  esperanza 
de  hacerse  un  pedestal  con  los  despojos 
de  la  propia  invasión.  Así  la  espuela 
clava  al  ijar  de  su  corcel,  que  vuela 
relinchando  de  horror;  ¡y  asi  entre  el  fiero 
batallar  de  la  tropa  amontonada, 
en  su  diestra  viril,  brilla  el  acer( 
cual  si  fuera  un  relámpago  hecho  espada! 

De  pronto,  por  su  mente  enardecida 
cruza  en  rápido  vuelo  heroica  idea: 
si  ha  de  morir,  que  sea 
vendiendo  cara  su  gloriosa  vida. 
Oprimirá  el  botón  que  precipite 
el  fin  de  la  tragedia:  la  corriente 
eléctrica  provoque;  y  prenda  luego 
la  subterránea  mina.  Así  el  desquite 
alcanzará  de  la  in vasera  gente, 
que  morirá  con  él...  Y  corre  ciego, 
atrepellando  en  su  ímpetu  furente 
mil  invasores,  que  de  sangre  beodos, 
ruedan  á  discreción.  Sobre  su  frente 
brilla  el  deseo  que  en  su  pecho  siente: 
¡morir,  como  Sansón,  matando  á  todos!... 

Mas  ¡ay!  que  hasta  la  Muerte  apetecida 
es  á  veces  también  indiferente... 
Y  falla  el  hilo  eléctrico;  y  entonces 
triste,  desesperado  de  la  vida, 
vuelve  á  buscar,  entre  los  roncos  bronces 
y  los  filos  de  acero, 
el  golpe  que  abra  con  mortal  herida 
su  pecho  de  cruzado  caballero. 

Y  fué  entonces  también  cuando  el  combate 
arreció  en  torno  al  héroe;  y  cuando  fiero 
clavando  en  su  bridón  el  acicate     ' 
embistió  el  héroe  con  mayor  embace... 
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En  medio  de  la  horrenda  vocería, 
cada  cual  fulminaba  entre  el  tumulto 
tanto  golpe,  que  al  fin  no  se  sabía, 
porque  en  la  confusión  quedaba  oculto, 
quién  lo  daba,  ni  quien  lo  recibía! 

La  muerte  en  su  corcel  llegó  de  lejos 
y  á  manera  de  flecha  disparada 
que  va  certera  al  blanco,  su  mirada 
envolvió  al  héroe  en  lívidos  reflejos; 
y  la  frente  del  héroe  iluminada 
siniestramente  así,  doblóse  mustia, 
con  la  dulce  expresión  de  un  sol  marchito 
que  se  hunde  en  un  crepúsculo  de  angustia 

No  se  oyó  un  solo  grito... 
Sólo  se  oyó  un  ruido  atropellado: 
estrépito  de  cuerpo  que  ha  rodado; 
metálico  rumor  de  armas  de  guerra; 
y  del  corcel,  al  punto  disparado, 
al  trote  que  hizo  palpitar  la  tierra... 

Tendido  estaba  el  héroe:  ahí,  tendido. 
Las  canas,  envolviendo  la  cabeza 
como  pálidas  nieves  de  tristeza; 
la  macilenta  faz,  en  un  extraño 
fulgor  bañada;  el  corazón,  herido... 
Breve  espacio  ocupaba  sobre  el  suelo; 
¿mas  qué  su  breve  corporal  tamaño, 
si  su  alma  sola  llenaría  el  cielo  ? 

La  Gloria  descendió  desde  la  altura 
y  le  ciñó  su  espléndida  corona: 
al  abrirse  las  nubes,  por  la  anchura 
un  trueno,  como  un  grito  de  amargura, 
repercutiendo  fué  de  zona  en  zona... 

Y  la  Gloria  ante  el  héroe  parecía 
cauteloso  guardián,  á  la  manera 
del  alba  que  precede  al  nuevo  día. 
La  Muerte  en  su  caballo  amenazóla, 
como  en  la  orilla  rocallosa  y  fiera 
al  Morro  enhiesto  la  quebrada  ola: 
quísola  atrepellar,  pero  fué  en  vano; 
porque  la  Gloria,  aunque  mujer,  es  fuerte. 
La  Gloria  se  inclinó,  cogió  la  espada 
que  el  héroe  retenía  entre  la  mano: 
y  preparóse  á  defender  armada 
el  cadáver  del  último  espartano... 
¡Y  fulguró  esa  espada  de  tal  suerte 
entre  las  sombras  del  dolor  humano, 
que  se  espantó  el  caballo  de  la  Muerte! 

Volvió  la  Muerte  los  abiertos  ojos; 
y  como  por  do  quier  que  la  mirada 
espació,  apenas  encontró  despojos, 
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al  verse  en  triunfo  sobre  tanta  vida, 
se  sintió  de  sí  mi«ma  horrorizada 
y  fugó  en  su  corcel  despavorida... 

La  Gloria  entonces  con  nerviosa  mano 
clavó  la  espada  en  el  purpúreo  suelo; 
se  arrodilló  ante  el  último  espartano; 
quitóse  la  corona,  y  íljó  en  ella 
>      una  estrella  mayor...  ¡Después,  al  cielo 
pudo  elevarse  con  tranquilo  vuelo, 
porque  el  alma  del  muerto  era  esa  estrella! 

Y  en  tanto  que  la  Gloria  sosegada 
subía  al  cielo  con  el  alma  aquella, 
los  fúnebres  despojos  en  el  suelo 
esperaban  la  póstera  morada: 
¡y  largo  tiempo,  huérfana  y  clavada 
al  pie  del  héroe,  como  cruz  de  duelo, 
quedó  temblando  la  vibrante  espada! 

Tal  como,  en  aras  de  su  amante  ruego 
ofrendaba  á  sus  dioses,  el  pagano 
de  pretérita  edad,  el  corderillo 
de  sus  mejores  hatos,  en  el  fuego; 
lo  deshuesaba  con  su  propia  mano; 
le  arrancaba  la  piel  con  su  cuchillo; 
lo  rociaba  con  vino  generoso 
y  de  olientes  naranjas  con  el  zumo; 
y,  luego,  en  profundísimo  reposo, 
su  oración  elevaba  envuelta  en  humo... 
BoLOGNESi  también,  por  la  victoria 
do  su  Patria  infeliz,  quísole  al  cielo 
rendirle  el  homenaje  de  su  gloria; 
y  cual  si  hubiera  en  su  dolor  infausto 
adivinado  de  la  Patria  el  duelo, 
quiso  ofrecerse  él  mismo  en  holocausto. 

Él,  que  era  digno  de  la  excelsa  palma; 
él,  que  tenia  su  sitial  de  oro 
en  imperante  altura; 
él,  que  amparaba  al  sol  dentro  del  alma; 
él,  que  huyó  siempre  del  festín  sonoro, 
porque  era  intacto  cual  la  nieve  pura; 
él,  que  nunca  manchó  sus  galardones 
con  ambición  menguada  y  prematura; 
él,  que  pudo  escribir  en  sus  blasones 
la  sacrosanta  frase  de  Pavía, 
porque  nunca  perdió  la  honra  sagrada 
■   que  de  sus  padres  heredara  un  día; 
él,  que  cuando  el  clarín  llenó  el  espacio, 
abandonó,  para  coger  la  espada, 
la  dulce  vida  del   \'arQn  de  Horacio; 
ese  hombre,  ese  hombre  justo,  en  su  heroísmo, 
quiso  ofrecerse  al  Dios  de  sus  mayores 
■>or  salvar  á  la  Patria;  —  y  así  el  mismo 
que  en  «u  vida  ejeruplar  de  vavón  fuerte 
U'anquila  senda  recorrió  de  flores, , 
••oleras  de  volcán  tuvo  en  su  muerte !... 
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¡Tal  el  héroe  cayó  I 

Y  al  rudo  embate 
cien  héroes  más  entre  el  feral  combate 
siguieron  luego  esos  gloriosos  rastros, 
que  fulguraron  en  la  lucha  fiera... 
¡No  vencerá  la  sombra  aunque  el  sol  muera; 
que,  cuando  muere  el  sol,  nacen  mil  astros! 

En  torno  del  cadáver,  la  apretada 
tropa,  en  circulo  estrecho, 
rechazó  al  invasor  desesperada, 
como  embota  la  punta  de  una  espada 
la  recia  cota^sobre  el  firme  pecho; 
y  en  torno  del  cadáver,  el  hirviente 
combate  creció  más,  como  una  airada 
ráfaga  que  girase  repentina... 
¡Cuando  cae  un  peñón  en  un  torrents, 
el  agua  de  la  rápida  corriente 
en  torno  del  peñón  se  arremolina !.„ 


IX. 

FIN  DEL  ASALTO. 

De  pronto,  en  su  corcel,  entre  el  íumuití) 
que  arrolla  el  invasor,  rápido  avanza 
Alfonso  Ugarte,  cual  fugaz  meteoro: 
tal  en  las  sombras  del  dolor  oculto 
brilla  á  veces  un  rayo  de  esperanza... 

Es  blanco  su  corcel,  con  cascos  de  oro 
y  pupilas  de  sol:  rasga  la  bruma 
con  su  ñecha  veloz;  y  sobre  el  alta 
cumbre,  erguido  en  ríos  pies,  salpica  espuma 
con  relincho  de  horror...  ¡y  luego  salta! 

El  joven  capitán  está  vaciado 
en  homérico  molde:  al  ver  su  tropa 
desgranarse,  soldado  tras  soldado, 
ya  la  esperanza  de  vivir  perdida, 
apura  de  una  vez  la  amarga  copa 
en  el  brindis  heroico  de  su  vida... 

¿Cómo  cantar  el  pavoroso  instante 
que  separa  su  vida  de  su  muerte? 
Ahí,  sobre  la  cumbre,  es  un  gigante 
que  se  empina  ante  el  mar,  con  la  mirada 
fija  en  el  cielo;  entre  su  mano  fuerte, 
hecha  un  rayo  de  luz  vibra  la  espada; 
y  de  su  espuela  al  golpe  temerario 
el  corcel  en  dos  pies  mide  el  abismo: 
¡  es  así  como  un  bronce  legendario 
que  se  yergue  asombrado  de  sí  mismo ! 

¡Y  luego  llega  el  pavoroso  instante 
en  que  cae  por  fin,  tal  como  roto 
se  desplomara  un  bronce  hacia  adelanto 
en  medio  del  fragor  de  un  terremoto! 
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;Y  al  ver  así  cayendo  su  figura, 
con  la  espada  desnuda  entre  la  mano, 
en  su  blanco  corcel,  creyó  el  Océano 
que  era  un  Ángel  bajando  de  la  Altura! 

Estrellóse  por  fin  en  la  ribera ; 
y  la  ola  al  besarlo  lastimera 
lo  envolvió  en  la  mortaja  de  su  espuma: 
mientras  un  solo  instante,  uno  tan  sólo, 
detuvo  su  fragor  la  lucha  fiera; 
que  todos,  todos,  con  sorpresa  suma, 
parecían  mirar  entre  la  bruma 
el  rayo  aún  de  esa  veloz  carrera... 

Brilló  en  la  Historia  para  siempre  el  nombre 
de  Alfonso  Ugarte;  y  en  el  ancho  viento 
un  trueno  repitió  con  ronco  acento 
la  frase  de  Shakspeare :  /  Ese  es  un  hombre ! 

¡Y  se  le  ve  en  la  Historia  todavía!... 
¡  Cae,  cae  veloz,  rápidamente, 
del  alto  Morro  hasta  la  mar  bravia; 
ya  que  lo  hace  caer  la  Suerte  ingrata, 
como  su  empuje  ha  sido  de  torrente 
su  caída  es  también  de  catarata!... 

El  débil  «  Manco  Cápac  »,  que  ese  mismo 
heroico  ejemplo  ve,  se  rasga  el  seno; 
y  antes  de  ser  del  invasor  chileno, 
se  hunde  también  en  el  profundo  abismo. 

En  tanto,  sobre  el  Morro,  en  el  postrero 
fuerte 'del  norte,  un  grupo  denodado 
resiste  altivo  al  vencedor,  que'  fiero     "    . 
en  su  innúmera  hueste  lo  ha  encerrado,  , 
como  un  compacto  círculo  de  acero.  . 
¡  El  asalto  invasor  rompe  la  valla, 
que  cede  al  fin;  y  el  grupo  prisionero 
es  el  punto/ final  de  la  batalla! 

Y  luego,  sobre  el  campo, 

que  sembrado"  de  fúnebres  despojos, 
invitaba  al  dolor,  su  vivo  lampo 
fulminó  el  solí  acaso  en  sus  enojos, 
disipando  el  crespón  der^jfer  lie  buha, 
q^uiso  ver  de  quién  era'lá  victoria; 
y  vio  en  ruina  á  su  Patria,  ¡pero  en  ruina 
que  era-  como  la  turíibá  dé'  la  Glaria! 

De  las.  quince,  centenas  de;  soldados 
que  escoltaban  al  héroe,  diez  centenas 
por  la  tierra  quedaron  esparcidas: 
esos  héroes  desnudos,  desgarrados, 
ostentaban  apenas 
la  púvpuia  imperial  de  sus  heridas... 

V  ahí  mismo,  dispersos  invasores, 
como  banda  do  buitres  iracundos,- 
cebáronse  en  sus  últimos  rencores 


r.i 


esa  mujer  que  en  épico  delirio 
las  maternas  entrañas  se  destroza ; 
esa  mujer  que   impone  su  martirio 
sobre  la   Eternidad...   es  Zaragoza! 
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sobre  los  indefensos  moribundos; 
y  como  el  avariento  en  su  tesoro, 
gozáronse  con  sórdidos  afanes 
en  despojar  de  sus  galones  de  oro 
á  los  mismos  gloriosos  capitanes... 

Asi  el  salvad  cazador,  que  pudo 
herir  al  noble  puma,  que  maltrecho 
rodó  á  sus  pies,  le  clava  la  rodilla; 
con  una  mano  oprímele  el  membrudo 
cuello;  y  con  otra  en  la  mitad  del  pecho 
húndele  su  cuchilla. 
El  generoso  puma,  que  ha  logrado 
ver  al  salvaje  cazador  deshecho 
ante  su  pies,  lo  deja  abandonado; 
pero  el  salvaje  con  presteza  suma 
lo  desuella  cruel:  ¡y  es  que  ha  luchado 
para  vestirse  con  la  piel  del  puma! 

Agrupados  y  estrechos, 
y  mezclando  la  sangre  generosa 
de  sus  rasgados  pechos 
con  la  de  los  heridos  invasores, 
sólo  ansiaban  los  héroes  una  fosa 
en  que  dormir  un  sueño  sin  rencores. 

¡Todo  el  que  ahí  cayó,  cayó  con  gloria! 
Aquel,  cualquiera  de  ellos,  es  un  hombre, 
un  hombre,  y  eso  basta;  y  si  la  Historia 
héroe  sin  nombre  lo  llamara  un  día, 
aquel,  cualquiera  de  ellos  —  Tengo  un  nombre: 
yo  me  llamo  Perú  —  protestaría ! 

Aunque  sobre  el  fragor,  cual  voz  de  trueno' 
pregonó  paz  á  la  revuelta  tropa 
el  ronco  grito  del  clarín  chileno, 
la  cólera  inundando  la  ribera 
y  el  rencor  rebalsando  de  la  copa 
no  se  saciaron  con  la  lucha  fiera; 
y  en  grupos,  á  los  bravos  paladines 
que  aprisionado  había,  despiadada 
la  tropa  quiso  asesinar.  ¡En  vano 
se  enronqueció  la  voz  de  los  clarines! 

Un  capitán  chileno,  con  la  espada 
en  la  viril,  castigadora  mano, 
impuso  paz  entre  la  tropa  airada 
y  la  vida  amparó  de  loS  cautivos, 
que  así  pudieron,  tras  el  odio  ineano 
de  la  hueste  furiosa,  quedar  vivos. 

El  mismo  Salvo  fué.  ¡Quiso  la  Suerte 
dejar  con  ello  su  misión  cumplida; 
y  así  el  que  fué  emisario  de  la  Muerte, 
fué  después  mensajero  de  la  Vida!... 

Semilla  heroica  de  una  raza  fuerte, 
esos  sobrevivientes,  que  entre  el  ronco 
trueno  de  los  cañones,  á  su  paso 
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tropezaron  mil  veces 

sin  llegar  á  caer,  fueron  acaso 

las  más  amargas,  dolorosas  heces, 

lejos,  lejos  de  ser  los  más  felices: 

¡así  al  golpe  del  hacha  rueda  el  tronco; 

pero  quedan  clavadas  las  raices!... 

Súbito  el  fuerte  aquel,  en  que  rodeado 
preso  cayó  el  puñado 
de  héroes  que  en  su  altivez  amenazantes 
lucharon  sin  piedad,  saltó  en  inmenso 
estrépito  de  horror;  porque  en  él,  antes 
del  fin  siniestro,  preparada  mina 
retumbante  tronó,  y  el  humo  denso 
fingió  crespones  sobre  tanta  ruina! 

El  fragoroso  ruido 
puso  pavor  dó  quier:  el  humo,  un  velo 
ante  ese  sol  de  cólera  encendido, 
que  fulgiera  en  Junín  y  en  Ayacucho 
y  que  en  Arica  ensangrentara  el  cielo... 
¡Era  el  grito  final,  era  el  traquido 
con  que  estallaba  el  último  cartucho! 

En  esa  voz,  que  desgarró  la  calma 
del  silencio  mortuorio,  en  ese  estruendo, 
en  ese  ¡ay!  de  protesta,  había  un  alma. 
Era  el  grito  doliente  en  que  gimiendo 
claniai  á  Dios  el  huérfano  y  la  viuda, 
la  madre  abandonada,  el  padre  anciano, 
que  ven  tronchado  en  la  batalla  ruda 
el  báculo,  ¡ay!  en  que  apoyar  la  mano; 
era  la  voz  de  la  Conciencia,  herida 
por  la  injusticia  de  la  aviesa  Suerte: 
era  el  postrer  suspiro  de  la  Vida 
entre  la  carcajada  de  la  Muerte: 
era  el  gemido  de  dolor  y  espanto 
del  viejo  que  á  la  tumba  se  desploma, 
repercutiendo  la  explosión  de  llanto 
del  tierno  infante  que  á  la  vida  asoma: 
era  el  grito  primer,  que  aun  no  asomados 
á  este  valle  de  lágrimas  y  males, 
dan  los  postumos  hijos  ignorados, 
saltando  en  las  entrañas  maternales 
como  resurrección  de  esos  soldados!... 

¡Ay!  y  luego...  las  ruinas  por  dó  quiera. 
El  clarín  pregonando  la  victoria 
y  en  la  altitud  de  tricolor  bandera; 
el  sol  vertiendo  su  esplendor  de  gloria, 
á  través  de  los  lóbregos  crespones 
del  humo  denso;  la  lejana  flota, 
con  las  bocas  de  horror  de  sus  cañones 
fijas  hacia  la  cúspide  remota; 
y  en  el  fuerte  postrer  de  ronco  estruendo; 
temblorosas,  danzantes,  serpentinas, 
llamas  rojas  y  azules  relamiendo 
el  informe  tumulto  de  las  ruinas... 
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Mañana...  de  los  fúnebres  despojos 
el  rastro  quedará;  y  ante  los  ojos 
del  viajero,  que  ansioso  de  impresiones 
abra  la  tierra,  saltarán  opresos 
bajo  las  duras  piedras,  en  montones, 
descarnados  al  fin  los  blancos  huesos... 

Cuando  pasó  la  guerra, 
esparcidos  dejó  sobre  la  tierra 
astillados  fragmentos  de  armadura, 
limpias  hojas  de  acero  diamantino, 
como  el  corcel  que  deja  su  herradura 
abandonada  en  medio  del  camino. 
¡Quedaron,  como  al  viento  la  ceniza, 
los  despojos  mortales  por  dó  quiera 
esparcidos  también!  Tal  se  desliza 
un  raudal,  salpicando  la  ribera... 

Luengos  años  después,  como  arca  santa 
el  ataúd  de  esos  despojos  vino 
á  buscar  amantísimo  reposo 
en  la  tierra  natal.  ¡Oh  musa,  canta 
esa  vuelta  al  hogar!  No  fué  el  camino 
por  dó  el  pródigo  hijo  licencioso 
llega  al  festín  paterno:  fué  la  senda 
de  heroicos  y  de  injustos  sacrificios, 
que  señaló  á  través  de  la  contienda, 
en  el  desierto  de  infecundos  vicios 
de  la  esperanza  la  segura  tienda! 

¡Ah!  fué  la  vuelta  del  pendón  rasgado 
á  las  manos  del  último  soldado^ 
que  á  no  morir  en  el  combate  alcanza; 
y  fué  un  soplo  que  vino  del  pasado 
á  avivar  el  ardor  de  la  esperanza!... 

¡Y  volvieron,  al  ñn,  esos  despojos! 
Como  el  cadáver  de  Héctor  en  la  Iliada, 
los  salió  á  recibir  el  pueblo  entero... 
La  voz  trémula  y  húmedos  los  ojos, 
ya  Casandra  no  fué  la  que  inspirada, 
de  la  altitud  los  saludó  primero, — 
sino  la  Patria  misma  que,  la  espada 
rota  en  la  diestra  y  con  crespón  de  luto 
cual  una  reina  viuda  y  desolada 
que  en  su  propio  dolor  se  dignifica, 
buscó  en  la  confusión,  tal  como  un  fruto 
entre  mil  flores,  al  Titán  de  Arica!... 

Y  arrojándose  á  él  en  su  desvelo, 
lo  estrechaba  con  hórrida  agonía; 
y,  como  Hécuba  á  Héctor,  le  decía: 
—  ¡Tú  eres  de  cuantos  hijos  me  dio  el  cielo 
el  que  más  adoraba  el  alma  mía!  — 
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Conclusión. 

Y  la  noche  primer  del  cautiverio 

sobre  el  Morro  cayó.  . 

¡Lumbre  sangrienta 

iluminó  ese  vasto  cementerio: 
y  de  entonces,  el  Morro,  entre  el  misterio 
tenebroso  y  profundo  del  pasado, 
es  asi  como  un  túmulo  que  ostenta 
el  cadáver  de  un  pueblo  embalsamado!... 
El  noble  pueblo,  que  en  feral  combate 
se  desplomó  sobre  sus  propias  ruinas, 
orgulloso  de  glorias,  no  se  abate; 
pero  recorre,  á  golpes  de  acicate, 
quebradas  de  dolor,  cuestas  de  espinas.. 
El  pueblo,  que  en  la  luz  del  heroísmo 
envolviera  la  cúspide  eminente, 
tiene  hoy  nubes  de  horror  sobre  su  frente 
y  entre  su  corazón  lutos  de  abismos! 

Tal  del  griego  en  el  símbolo  sagrado, 
el  corcel  vencedor  en  la  carrera 
de  los  juegos  olímpicos,  orlado 
del  clásico  laurel;  el  que  en  la  fiera 
batalla,  lejos  de  aplacar  su  brío, 
mostróse  como  nanea  denodado; 
el  que  anduvo  por  sendas  de  zarzales, 
y  aventuróse  por  el  bosque  umbrío 
sin  temblar  una  vez;  el  que  la  gloria 
alcanzó  de  los  cánticos  triunfales, 
está  á  veces,  cual  sombra  de  si  mismo, 
que  nada  dice  de  su  vieja  historia, 
condenado  por  fiero  despotismo 
á  vivir  dando  vueltas  á  una  nona. 

¡Pobre  pueblo,  que  sigue  con  tristeza 
de  su  ostracismo  la  sentencia  airada, 
ciñendo  con  orgullo  á  la  cabeza 
sus  ínfulas  de  víctima  sagrada! 
¡Pobre  pueblo,  que  sigue  en  su  amargura 
el  sendero  erizado  de  dolores! 
Al  verlo  ni  se  aflige,  ni  se  cura 
el  doloso  Destino  en  sus  rigores... 

¡Oh!  pueblo, empuña  el  hierro:  álzate  fuerte; 
despósate  otra  vez  en  el  combate 
con  la  Gloria.  No  importa  que  la  Suerte 
vencer  te  logre,  si  jamás  te  abate! 
Lucha  hasta  sucumbir,  para  asi  verte 
resucitar  en  la  futura  Historia: 
¡y  entonces  la  elegía  de  tu  muerte 
será  el  epitalamio  de  tu  gloria!... 

Pero  acuérdate,  ¡oh!  pueblo,  como  Niobe, 
t,  as  de  tanto  dolor,  del  alimento. 
]i\<U)  es  que  el  sufrimiento, 
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largas  horas  te  robe; 

mas  si  quieres  honrar  esa  memoria 

qué  más  que  lustre  de  un  heroico  nombre 

es  lustre  de  tu  historia, 

imita  el  alto  ejemplo  de  aquel  hombre: 

si  con  gloria  nlurió,  vivió  con  gloria! 

I  Oh!  pueblo,  si  hasta  Dios  como  tú  ha  sido 
también  ayer  sobre  la  cruz  clavado, 
no  execres  el  dolor  que  hayas  sufrido: 
¿qué  importa  el  infortunio  del  pasado 
cuando  cada  esperanza  es  un  olvido? 
Ya  que  echar  flores  no  podrías,  deja 
qiie  en  el  tronco  del  árbol  carcomido 
su  panal  forme  laboriosa  abeja... 

Si  alguien  duda  de  tí,  muestra  tus  manos 
que  el  clavo  agujereó.  No  te  corones 
de  pámpanos  jamás...  Y  ojalá  entonces 
el  himno  que  en  los  pueblos  soberanos 
canta  el  Juicio  Final  de  los  tiranos, 
en  la  Resurrección  de  las  naciones! 

Fuerte  con  la  gloriosa  fortaleza 
del  qué  sus  laufos  arrancó  á  la  Muerte, 
busca  un  nuevo  horizonte  á  tu  grandeza: 
sé  desde  hoy  pensador,  si  has  sido  fuerte... 
¡Fuiste  ayer  corazón,  hoy  sé  cabeza! 

La  roca  altiva,  que  azotó  la  ola, 
siéftipre  será  señora  de  la  playa... 
Patria  que  en  su  viudez  halla  su  aureola, 
puede  enorgullecerse  de  estar  sola: 
¡tiene  la  soledad  del  Hiraalaya!... 

Y  sola  así  la  Patria  dolorida, 

en  lo  alto  del  Morro,  con  las  ramas 
ya  quebradas  del  árbol  de  su  vida, 
hacer  debe  una  hoguera: 
así  el  héroe  inmortal  se  apareciera, 
coíno  Dioz  á  Moisés,  entre  las  llamas 
de  la  zarza  encendida... 

Y  como  ofrenda  al  héroe,  arroje  luego, 
á  la  hoguera  también,  vicios  pasados, 
viejas  leyes  y  sórdidas  costumbres, 
para  que  en  ese  fuego 

los  dolores  por  fln,  purificados, 
bii'den  como  el  incendio  de  las  cumbres: 
á  la  luz  de  la  hoguera,  el  seno  obscuro 
del  horizonte  se  abrirá  rasgado; 
y  consumiendo  en  llamas  el  pasado, 
de  las  cenizas  surgirá  el  futuro: 
¡y  el  patrio  pabellón,  teñido  en  rojo, 
■aaudo  se  apa;,'-ue  la  gloriosa  hoguera, 
ilutará  sobre  el  último  (iesj)ojo 
'•onio  utia  llamarada  hecha  bandera  I 
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EL  CANTO  DEL  SIGLO 


POEMA  FÍNESECULAR* 

No  zarpará  en  mi  cántico  sonoro 
la  nave  de  Jasón,  que  Orfeo  un  día 
siguiera  en  pos  del  vellocino  de  oro, 
sino  la  nave  de  pavor,  que  á  solas, 
escapando  sin  velas,  se  diría 
un  caballero  andante  de  las  olas. 

No  la  sierpe  Pitón  será  vencida 
en  el  himno  sagrado,  que  de  Apolo 
hace  un  perpetuo  símbolo  de  vida, 
sino  en  el  riel  la  audaz  locomotora, 
que  va,  enfrenada  por  un  hombre  solo, 
á  la  conquista  de  la  eterna  aurora. 

No,  como  canta  Hesiodo,  ya  en  la  nube 
serpenteará  de  Júpiter  el  rayo 
sobre  la  frente  deí  titán  que  sube, 
sino  la  chispa  eléctrica,  que  luego 
pulsa  el  alambre  y  vuela  sin  desmayo, 
prestándole  á  la  idea  alas  de  fuego. 

No  el  escudo  de  Aquiles  que  Vulcano 
laminara  de  bronce  por  tres  veces, 
ni  aquel  arco  de  Ulises  que  en  la  mano 
apenas  de  su  rey  vibrar  solía, 
serán  las  armas  que  al  rezar  sus  preces 
cuelgue  la  musa  en  el  altar  del  día, 
como  una  ofrenda  al  bienestar  humano, 
sino  el  sable  —  relámpago  de  acero  — 
que  palpitó  en  la  mano 
de  un  hombre  solo  contra  el  mundo  entero. 

Sobre  la  cumbre  impávida  se  yergue 
la  épica  musa,  que  al  volver  los  ojos 
halla  luz,  siempre  luz;  mas  como  albergue 
fueron  sus  ojos  de  la  sombra,  oscila 
negra  noche" de  lúgubres  despojos, 
que  arden  como  un  incendio,  en  su  pupila. 
Águila  que  pasea  la  mirada 
por  los  hondos  abismos,  y  do  quiera 
sorprende,  entre  derroches  de  alborada, 
amenazante  resplandor  de  hoguera, 
de  súbito  se  siente  deslumbrada; 
pero,  agitando  los  sonoros  remos, 
parte,  como  una  flecha  disparada 
por  la  fé  de  los  ímpetus  supremos, 
'  y  vuela.,  y  vuela,  más  allá  del,  monte, 
más  allá  de  la  nube.... 
y  siempre  encuentra  luz  en  su  horizonte, 
y  va  viendo  más  luz  ciiartto  más  éiíibó! 
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Desde  las  telescópicas  alturas, 
clava  la  musa  los  abiertos  ojos 
en  la  ancha  escena  que  á  sus  pies  se  agita: 
rómpense  las  cerradas  sepulturas, 
se  estremecen  los  fúnebres  despojos 
y  el  cadáver  del  Siglo  resucita; 
porque  también  la  trompa  resonante, 
con  voz  apocalíptica,  convoca 
la  pretérita  lucha  que  es  distante, 
el  aplauso  del  mar  sobre  la  roca, 
el  viejo  triunfo  del  laurel  glorioso 
que  ciñe  el  hielo  de  las  frentes  canas, 
los  soles  inhumanos,  el  reposo 
de  la  noche  que  incuba  las  mañanas 
todo  lo  que  renace  de  lo  obscuro, 
todo  lo  que  en  la  cúspide  flamea, 
todo  lo  que  es  pasado  y  es  futuro, 
todo  lo  que  es  Eternidad  é  Idea! 

¡Y  cómo  de  la  musa  en  la  mirada 
arde  el  épico  numen!  Se. diría 
que  las  sombras  más  negras  de  la  nada 
queman  sus  alas  en  la  luz  del  día... 
La  musa  con  sus  ojos  de  inspirada 
penetra  en  ios  arcanos  más  profundos 
y  hace  comparecer  vivos  y  muertos, 
como  Dios  en  el  juicio  de  los  mundos 
hablando  con  la  voz  de  los  desiertos; 
y  así,  cual  un  compás  que  en  la  medida 
de  sus  brazos  abiertos  / 

mide  un  siglo  de  vida, 
la  musa  ve  al  í^inete  desalado 
con  el  águila  flja  en  la  cimera 
que  á  este  Siglo  asaltó  desde  el  pasado 
como  sobre  un  abismo  en  su  carrera, 
y  ve  el  torneo  universal  de  aureolas 
que  París  en  sus  sueños  ha  forjado, 
para  que  el  Siglo  agonizante  vaya 
creciendo,  á  la  manera  de  las  olas 
cuando  van  acercándose  á  la  playa!... 

La  musa  baja  desde  el  alto  cielo, 
á  cantar  en  el  polvo  de  la  tierra 
cuanto  mira  que  es  ala  para  el  vuelo, 
cuanto  mira  que  encierra 
una  esperanza  para  el  bien  humano 
como  una  selva  in  vi  vita  en  un  grano; 
y  así,  envuelta  en  los  últimos  fulgores 
del  siglo  de  las  luces,  se  destaca 
la  musa  ante  los  ojos  del  vidente, 
como  mujer  que  con  laurel  y  flores 
ciño  la  sien  y  el  seno  con  la  placa 
de  una  coraza  de  oro  reluciente, 
dando  al  soplo  del  viento  fugitivo 
la  voladora  falda,  el  pie  desnudo 
sobre  el  áspera  cumbre,  el  ojo  vivo 
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desflorando  el  misterio,  el  labio  mudo 
p^ro  ajustado  á  la  marcial  trom^ta, 
sintiéndose  de  súbito  crecida""'^ 
cotóo  un  fantasma  que  soñó  el|poeta, 
universal  imagen  dé  la  Vida,(ir^^' 
bajo  de  cuya  planta  estremecTSaT 
cruje  y  se  rompe  el  eje  del  planeta!... 

En  la  ciega  espiral  de  un  torbellino, 
lafmusa  nuevamente  desprendida 
escapará  tal  vez  á  las  alturas, 
deshojando  en  su  rápido  camino 
la  guirnalda  de  todas  las  locuras, 
hasta  quedar  en  las  celestes  salas 
serena,  como  un  ave  suspendida 
con  una  tempestad  bajo  las  alas... 

Sonará  entonces  la  broncínea  trompa; 
y  al  escuchar  su  voz  en  el  espacio, 
surgirá  el  Siglo  con  la  augusta  pompa 
de  un  rey  que  oye  llamar  á  su  palacio. 
—  i  Quién  es?  —  preguntará. 

¡Soy  tu  Conciencia! 
responderá  desde  la  altura  un  grito; 
y¡  al  soplo  huracanado  de  la  ciencia, 
quizás  el  eco  de  ese  grito  lleve 
con  desatado  vuelo  á  lo  infinito, 
resonando  en  las  hondas  soledades, 
la  confesión  del  Siglo  XIX 
en  el  Juicio  Final  de  las  Edades!... 


El  Águila  imperial. 

Napoleón:  el  gran  hombre  del  Siglo.  —  Fiat  Luce.  —  Alejandro  y  César 
ante  Napoleón.  —  Al  frente  de  las  legiones.  —  En  Egipto  y  Marengo. 

—  Napoleón  cónsul.—  Napoleón  emperador. —  Él  ágiiila  de Aus - 
terlitz.  —  Lágrimas  de  Cristo.  —  Lapaz  de  Presbiirgo.  —  La  batallo, 
de  Jena.  —  Napoleón  ante  la  tumba  de  Federico  el  Grande.  —  La 
invasión  á  España.  —  El  heroísmo  hispano.  —  Zaragoza.  —  Las 
victorias  de  Pirro.  —  El  primer  desengaño.  —  La  invasión  d  Rusia. 

—  La  entrada  á  Moscou.  —  El  incendio  de  Moscou.  —  La  retirada 
de  Polonia.  —  A  través  de  los  hielos.  ~  ¡Era  bastante!  —  El  campo 
de  Wg,terloo.  —  Hacia  Santa  Elena.  —  El  beso  de  la  Muerte.  —  La 
últihiá  conquista. 

Al  comenzar  el  Siglo  era  la  noche. 

Caravanas  de  nubes,  que  en  su  vuelo 
simulaban  cortejos  funerarios; 
huérfanos  astros  de  sangriento  broche, 
<3[üe  aciMbillaban  el  crespón  del  cielo 
como  ojos  de  atrevidos  visionarios; 
negro  huraóán,  que  con  su  ronca  lira 
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clamaba  en  los  desiertos  solitarios; 
luto,  en  que  sólo  con  fulgentes  huellas 
un  relámpago  pálido  de  ira 
les  daba  un  aletazo  á  las  estrellas... 

Era  preciso  un  Dios,  un  alma  fuerte, 
que  dijese  el  fiat  lux. 

La  noche  triste, 
esa  máscara  negra  de  la  muerte, 
necesitaba  sol:  ¡y  tú  naciste! 
i  Oh  Napoleón!  Los  báratros  profundos, 
que  tú  con  tu  palabra  redimiste, 
se  asombraron  al  brillo  de  tu  espada; 
porque  Dios  de.  la  nada  hizo  sus  mundos 
y  tú  mismo  te  hiciste  de  la  nada!... 

¿Qué  Alejandro?  ¿Qué  César? 

En  su  frente 
ciñó  Alejandro  la  imperial  corona 
que  heredó  de  Filipo:  el  elocuente 
triunfo  del  padre  ante  sus  ojos  fijo 
señalábale  rum.bo.  El  padre  abona 
con  sus  ejemplos  la  raíz  del  hijo... 

César  siente  correr  entre  sus  venas 
sangre  de  dioses;  y  en  su  fé  palpita 
la  fé  que  lo  hace  recordar  á  Atenas, 
porque  siente  la  sangre  de  Afrodita. 
Noble  nació:  risueña  la  Fortuna 
fué  á  visitarlo  hasta  en  la  misma  cuna; 
y  creciendo  orgulloso  y  temerario 
entre  el  fausto  de  elogios  y  canciones, 
tuvo  para  envolver  sus  ambiciones 
la  protectora  túnica  de  Mario... 

¿Y  tú?  Tú  á  nadie  le  pediste  nada: 
no  tuviste  la  suerte  del  heleno, 
ni  otro  guerrero  te  ciñó  la  espada. 
Naciste  sin  herencia  y  sin  apoyo... 
Ellos,  que  hoy  te  reciben  en  su  seno, 
nacieron  ríos;  tú  naciste  arroyo! 
Es  por  tu  propia  fuerza  que  eminente 
surgiste  entre  la  inmensa  muchedumbre: 
para  llegar  de  arroyo  hasta  torrente 
es  preciso  nacer  sobre  la  cumbre!... 

Tú  sólo  con  tu  espada,  á  la  manera 
de  Moisés  con  su  vara  milagrosa, 
venciste  al  pueblo,  que  á  tus  plantas  era 
un  mísero  escabel,  como  una  fiera 
que  ante  los  pies  del  domador  reposa. 

Todo  hervía  en  la  sombra,  y  á  lo  lejos 
se  escuchaba  el  rugido  de  la  nube 
que  se  incendiaba  en  cárdenos  reflejos; 
todo  era  espanto  y  negación  y  encono: 
el  odio  del  esclavo  á  veces  sube 
hasta  Dios  mismo  porque  tiene  un  trono. 
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Y  tú  cogiste  entre  la  firme  diestra 
el  haz  de  acero  de  los  odios  santos, 
como  héroe  vencedor  que  en  la  palestra 
coge  todas  las  armas  homicidas, 
y  merece  en  su  honor  todos  los  cantos, 
y  se  apropia  después  todas  las  vidas. 

¿A  dónde  irá  la  turba  en  sus  furores, 
sin  un  dedo  de  luz  que  le  señale 
un  rumbo  al  porvenir?  De  los  vapores 
de  la  ira  del  pueblo  también  sale 
fuerza  de  que  aprovechan  los  motores; 
pero  precisa  que  la  docta  mano 
regule  el  curso  del  progreso  humano, 
que  es  como  el  de  la  hélice  en  los  mares, 
cuando  crujen  los  huesos  de  un  tirano 
entre  las  maquinarias  populares! 
Por  eso  tú,  como  ninguno  fuerte, 
grande  como  ninguno,  ante  la  Suerte 
ceñiste  lauros  y  vibraste  palmas: 
te  alzaste  entre  una  tempestad  de  muerte  j 
y  fuiste  el  pararrayos  de  las  almas!... 

AI  frente  de  tus  épicas  legiones 
hollaste  cumbres  y  salvaste  honduras: 
recorriste  en  tus  magnas  ambiciones 
nevados  montes,  cálidos  desiertos, 
quebradas  de  fragor  y  arduas  alturas, 
vírgenes  selvas  y  arenales  muertos, 
cortando  en  cruz  el  curso  de  los  ríos 
pasando  en  triunfo  el  arco  de  los  puentes, 
rompiendo  los  obstáculos  sombríos 
y  arrastrándolos  luego  en  tus  corrientes, 
cual  si  hallaras  también  todo  pequeño, 
al  sentir  de  tu  impulso  el  acicate, 
para  trazar  los  planos  de  tu  ensueño 
en  las  arquitecturas  del  combate! 

Como  una  tempestad  entre  una  copa, 
tu  mente  desatada, 

que  soñaba  en  el  cuadro  de  una  ¡liada, 
encontró  estrecho  el  marco  de  la  Europa; 
y  fuiste  el  Miguel  Ángel  de  la  espada!... 

Atravesando  tormentosos  mares, 
guiado  habías  á  tu  invicta  tropa 
hasta  las  seculares 
tumbas  de  los  dormidos  Faraones,' 
que,  de  su  extinta  pompa  en  lo  profundo, 
\  temblaron  al  oir  de  tus  cañones 

aquella  voz  que  ensordecía  el  mundo; 
y  ya  en  el  aire,  como  á  veces  flota 
el  último  recuerdo  de  una  nota, 
flotado  había  el  retador  saludo 
con  que,  ante  las  Pirámides  serenas, 
hiciste  en  medio  del  asombro  mudo 
agitarse  la  túnica  de  arenas, 
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mostrando  entre  su  abierta  sepulturca 
las  momias  de  los  reyes  á  tu  vista, 
ya  que  en  la  crueldad  de  la  aventura 
á  través  de  esos  áridos  desiertos, 
para  agregar  un  lauro  á  tu  conquista, 
no  perdonabas  ni  á  los  reyes  muertos! 

Vencedor  en  la  lucha  trasalpina, 
que  en  Marengo  selló  tu  nueva  gloria, 
volaste  luego  hacia  la  Patria  en  ruina 
para  darle  tu  aliento  de  victoria: 
ella  misma,  de  asombros  en  asombros, 
hasta  encontrarte  fué;  te  echó  los  brazos; 
sintió  que  florecían  los  escombros 
entre  su  corazón  hecho  pedazos; 
laureó  tus  sienes  con  triunfal  guirnalda; 
y  no  colgó  la  túnica  en  tus  hombros, 
mas  cónsul  te  aclamó  como  al  romano... 
•jAh!  tú,  entonces,  sentiste  que  á  tu  espalda 
proyectabas  la  sombra  de  un  tirano! 

El  Siglo  te  encontró  soñando  un  día 
con  la  imperial  corona. 

Envanecido 
como  un  Luzbel  del  pueblo,  el  preferido 
de  ese  Dios  que  confiado  se  dormía, 
tú,  el  más  hermoso  de  sus  hijos,  ciego 
te  rebelaste,  y  más  feliz  que  el  mismo 
Luzbel,  entre  tu  espíritu  de  fuego 
envolviste  á  tu  Dios,  y  como  él  luego 
también  lo  encarcelaste  en  el  abismo... 

Quien  defendió  la  Libertad  á  modo 
que  defendía  en  ínclito  torneo 
eí  paladín  la  honra  de  su  dama, 
cuando  vio  que  era  conquistable  todo, 
sacrificó  esa  honra  á  su  deseo; 
y  por  coger  la  flor,  quebró  la  rama ! 

En  la  diestra  viril  la  copa  de  oro, 
ebrio  de  triunfo  y  con  la  sien  laureada 
te  levantaste  en  el  festín  sonoro 
y  buscaste  los  ojos  de  tu  amada : 
la  Libertad,  temblando,  ruborosa, 
se  deslumhró  ante  el  brillo  de  tu  espa.ia 
y  cedió  al  fin  á  tu  pasión  mezquina. 
ÍPodía  ser  la  Libertad  tu  esposa; 
y  sólo  llegó  á  ser  tu  concubina! 

Mas  no  te  engrandeciste  porque  hicieras 
alas  de  águila  á  todas  tus  banderas, 
ni  porque  de  Ids  hombros  suspendida 
la  túnica  imperial  te  diera  abrigo... 
¡Ah,  si  pudieses  desdoblar  tu  vida, 
cómo  tuvieras  que  luchar  contigo! 
Grande  eius  de  verdad:  ¿para  qué  el  dolo? 
Así  opacaste  el  sol  de  tu  grandeza, 
y  todo  en  vano...  La  corona  es  sólo 
un  grillete  clavado  á  la  cabeza! 
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Cesáreamente  grande  hasta  en  tus  faltas, 
escalaste  las  cúspides  más  altas 
para  desde  ella;?  proclaraar  .tú  mismo 
tus  sangrientos  decálogos  de  guerra, 
disputándole  el  Ángel  del  Abismo 
el  imperio  del  Mal  sobre  la  Tierra! 

Tal  cuando  en  Austerlitz  sacudió  el  ala 
tu  águila  vencedora,  y  los  cañones 
con  voces  de  caverna  hicieron  gala 
de  huracanadas  cóleras:  en  tanto 
que  al  vuelo  recorrías  tus  legiones 
y  gozabas  en  medio  del  espanto 
escuchando  ya  el  ¡ay!  del  moribundo, 
ya  el  vítor  del  heroico  combatiente, 
ya  los  truenes  de  bronce  en  lo  profundo, 
ya  los  gritos  de  asalto  en  la  pendiente, 
ya  el  metálico  estruendo  en  la  llanura 
de  armas  cruzadas  con  vibrante  choque 
como  un  zarzal  de  aceros  sacudidos, 
ya  la  aülada  queja  de  amargura 
con  que  gime  el  clarín,  ya  el  marcial  toí^^u© 
con  que  ronca  el  tambor,  suma  de  ruidos 
en  que  cifrabas  la  mejor  orquesta, 
para  halagar  espíritu  y  sentidos 
como  á  los  invitados  á  una  fiesta; 
tal  cuando  en  Austerlitz  rápido  el  eco 
arrebató  la  postrimer  descarga, 
se  oyó  de  pronto  como  un  golpe  seco 
entre  el  silencio  de  una  noche  larga, 
y  luego,  con  estrépito  de  insulto, 
iin  llanto  de  titán...  Sobre  una  roca 
sentado  estaba  Cristo;  con  los  codos 
en  las  rodillas;  el  semblante  oculto 
entre  las  manos;  la  melena  loca 
danzando  al  aire;  y  el  dolor  de  todos 
reconcentrado  en  la  sedienta  boca, 
que  hablaba  con  la  voz  de  los  desiertos 
desatada  en  sollozos  convulsivos... 
Cristo  resucitaba  entre  los  muertos, 
para  llorar  la  infamia  de  los  vivos! 

¿De  qué  sirvió  su  sacrificio?  En  vano 
dio  á  los  piadosos  aires  sus  lecciones, 
que  ataban  con  amor  los  corazones 
y  consolaban  al  linaje  humano; 
porque  siempre  á  través  de  las  edades, 
su  nave  zozobraba  en  el  océano 
al  golpe  de  las  mismas  tempestades... 

Y  ahí  quedóse  Cristo,  cabizbajo, 
llorando  siempre  en  su  dolor  profundo, 
al  ver  con  las  fatigas  del  trabajo 
su  arado  roto  y  sin  labrar  el  mundo; 
y  hoy,  sigue  ahí,  sobre  ese  campo  en  ruina, 
á  manera  de  un  Dios  meditabundo 
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que  ve  marchita  su  mejor  guirnalda : 
es  un  titán  que  la  cabeza  inclina, 
con  diecinueve  siglos  en  la  espalda! 

Como  la  de  Austerlitz  fué  la  primera 
campal  batalla  de  la  nueva  era, 
Cristo  al  llorar  en  ese  campo  yerto 
llora  en  todos  los  campos :  y  así  hace 
en  su  lamentación  por  cada  muerto, 
la  elegía  de  todo  lo  que  yace... 
El  buen  Cristo,  que  ruega  á  las  alturas 
la  paz  de  las  humanas  creaturas, 
no  cesa  de  llorar  en  su  elegía, 
sin  esperanzas  de  que  al  tín  acabe 
la  guerra  entre  los  hombres.  ¡  Y  quién  sabe 
si  llorará  otro  siglo  todavía! 

Otra  vez  triunfador  y  otra  vez  grande, 
¡oh  Napoleón!  si  con  tu  firme  espada 
fijaste  lindes  al  impulso  fiero 
que  en  la  batalla  sin  querer  se  expande, 
sobre  la  propia  carta  desplegada 
ante  tus  ojos,  donde  el  mundo  entero 
retrataba  su  faz,  tú,  hecho  un  coloso, 
al  apoyar  el  índice  severo, 
volviéndote  á  Francisco  tembloroso,, 
le  pudiste  decir:  —  ¡Hasta  ahí  quiero! 

¿Quién  no  te  vio  después,  desde  la  altura 
dominar  Jena  y  con  audaces  ojos 
desafiar  al  Sol,  que  en  su  bravura 
rompió  sobre  tu  frente  haces  de  enojos? 
Nada  importaba  el  número :  sabías 
que  tú  por  otro  ejército  valías; 
y  te  bastaba  un  grupo  de  soldados 
para  robarle  un  lauro  á  la  Victoria, 
ya  que  el  anuncio  de  los  faustos  días 
vibraba  en  tus  oídos  inspirados 
como  un  grito  de  lucha  ardiendo  en  gloria. 

Revuelta  ante  tus  ojos  la  batalla, 
te  iluminabas  de  placer  mirando 
las  curvas  que  en  el  aire  la  metrallf 
con  alas  de  meteoro  iba  trazando, 
cuando  se  desataban  los  granizos 
de  los  plomos  mortíferos  y  cuando, 
sobre  encrespado  mar,  la  acometida 
era  una  ola  de  flotantes  rizos 
que  rodaba  en  las  playas  de  la  vida... 

¡Con  qué  placer  contabas  los  despojos 
del  enemigo,  hundiendo  el  acicate 
en  tu  caballo  con  veloz  carrera! 
¡Cuánto  no  abrías  los  alegres  ojos, 
para  ver  en  lo  recio  del  combate 
serpenteando  en  los  aires  la  bandera! 


>54  JOSÉ   SANTOS  CHOCANO 


¡Qué  hacinamiento  y  qué  fragor! 

Tu  espada 
no  podía  trazar  la  divisoria 
línea  entre  los  ejércitos  rivales. 
Apenas  tú,  por  intuición  de  gloria, 
podías  con  la  luz  de  tu  mirada 
seguir  el  curso  de  los  dos  raudales, 
por  entre  aquella  selva  enmarañada... 

Selva  de  entrechocadas  armaduras, 
donde  se  revolvían  las  legiones, 
á  modo  de  las  sombras  más  obscuras 
del  dantesco  terror;  tal  parecían 
aquellas  fragorosas  contusiones 
de  hombres  que  contra  hombres  combatían 
en  inflamada  lid,  mientras  rugían 
como  fieras  hambrientas  los  cañones... 


Se  oye  aún  el  estrépito  de  espanto 
con  que  tembló  la  pávida  llanura, 
cuando  rabioso  de  esperar  ya  tanto 
súbito  desataste  de  la  altura 
el  raudal  de  tus  bravos  caballeros, 
que,  como  catarata  de  quebranto, 
saltaron  sobre  todos  los  aceros, 
que  intentaron  quizás  ponerles  valla, 
para  caer  entre  el  tumulto  mismo 
y  arrojarlo  del  campo  de  batalla, 
mientras,  al  grito  de  tus  mil  clarines, 
se  oía  relinchar  en  el  abismo 
ese  huracán  de  palpitantes  crines... 

Entonces  tú  con  planta  vencedora 
llegaste  altivo  hasta  la  misma  tumba 
de  Federico  el  Grande:  aun  retumba 
la  voz  de  tus  cañones  que  sonora 
saludó  al  héroe,  cuya  noble  espada, 
temblando  de  rubor  te  fué  entregada 
por  el  débil  Guillermo,  cual  se  entrega 
el  alma  á  Dios,  cuando  la  muerte  llega 
y  nos  hace  palpar  que  todo  es  nada... 

Ciego  de  vanidad  en  tu  deseo 
osaste  trasmontar  el  Pirineo ; 
porque  soñaste  en  tu  ambicioso  instinto 
alcanzar,  como  un  último  trofeo, 
la  corona  imperial  de  Carlos  Quinto. 

¡Nunca,  jamás  te  hubiera  aconsejado 
la  falaz  tentación  tamaña  ofensa! 
No  había  un  soberano  que  opacara 
en  España  tus  glorias  de  soldado, 
ni  que  llegase  hasta  tu  altura  inmensa 
para  poder  mirarte  cara  á  cara; 
mas  todo  un  {)ueblo  varonil  sí  había, 
que,  adiestrado  en  las  luchas  seculares, 
hallábase  con  ansias  todavía 
de  arrancar  otra  América  á  los  mares... 
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La  ambición  te  cegó;  quiso  perderte; 
y  te  lanzaste  sobre  España  en  vano; 
sólo  ella  pudo  detener  tu  suerte; 
y  así  venció  tus  ímpetus  de  muerte 
como  enfrenó  las  furias  del  océano! 

Quien  robó  de  la  sombra  un  hemisferio, 
quien  estrelló  la  noche  de  la  nada, 
quien  se  bañó  en  las  aguas  del  misterio 
pudo  medir  su  espada  con  tu  espada; 
y  así  otra  vez  oyeron  los  espacios 
el  grito  retador  de  los  titanes 
luchando  contra  Júpiter  severo... 
Abriéronse  cabanas  y  palacios, 
y  todos  con  patrióticos  afanes 
se  arrebataron  en  tropel  guerrero; 
y,  como  en  el  milagro  de  los  panes, 
todos  lucharon  con  un  mismo  acero!... 

Nunca  encontró  tu  paso  en  su  camino 
obstáculo  mayor  que  aquella  roca, 
en  que  chocó  el  raudal  de  tu  destino 
que  se  desvió  por  la  pendiente  loca... 
Donde  menos  tal  vez  creyó  tu  orgullo 
vacilar  en  vencer,  fué  detenido: 
y  es  porque  en  tus  laureles  ya  dormido, 
de  mentirosos  sueños  al  arrullo, 
ver  no  quisiste  que  si  el  pueblo  hispano 
oponerte  no  pudo  á  un  soberano, 
pudo  sus  fuerzas  oponerte  á  solas; 
¡porque  el  cetro  no  estaba  en  una  mano, 
sino  en  todas  las  manos  españolas ! 

...¿Qué  doliente  mujer  es  la  que,  envuelta 
en  desgarrada  túnica,  te  mira, 
sacude  al  aire  su  melena  suelta 
y  la  pálida  faz  en  torno  gira? 
¡Ah!  ¿qué  idea  veloz  cruza  su  mente, 
que  así  ahonda  los  surcos  de  la  frente 
y  el  agitado  seno  oprime  en  vano? 
Tuya  va  á  ser... 

¡Jamás!...  Entre  su  boca 
estalla  el  trueno  de  una  risa  loca; 
y  un  desnudo  puñal  muestra  en  la  mano! 
Antes  que  dar  su  honor,  dará  su  vida; 
y  como  la  Lucrecia  del  romano 
blando  el  acero  del  puñal  suicida, 
porque  al  mirarte  trasponer  su  puerta, 
preferirá,  caída  por  caída, 
á  caer  deshonrada,  caer  muerta  \ 

E)sa  mujer  de  altivo  continente 
que  acosada  del  hambre,  enferma  y  triste, 
resistióse  al  afán  de  tu  impudicicia; 
esa  mujer  que  supo  sonriente 
morir,  bajo  los  golpes  que  le  diste, 
y  rio  imploró  piedad  sino  justicia; 
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esa  mujer  que  en  épico  delirio 
las  maternas  entrañas  se  destroza; 
físa  mujer  que  impone,  su  martirio 
><obre  la  Eternidad...  es  Zaragoza! 

jAh!  tú  también  venciste  en  aquel  día; 
tú  también  has  podido 
decir  lo  que  otro  vencedor  decía : 
—  Una  victoria  igual;  y  estoy  vencido! 
Tu  sol,  tu  fausto  sol,  cayos  destellos 
ceñían  á  tu  Patria  excelsa  aureola, 
empezó  á  declinar.  Y  en  tus  cabellos 
blanqueó  una  cana,  todavía  sola... 

Rechazado  te  viste;  y  como  Anteo 
cobrando  mayor  fuerza  en  la  caída, 
desataste  el  caudal  de  otro  deseo, 
pero  sobre  otra  Patria  desvalida. 
Moscou  te  víó  bajar  de  tu  caballo... 
l^^ncontraste  en  Moscou  muerte,  no  vida: 
calles  de  asolación,  plazas  desiertas. 
Desde  el  emperador  hasta  el  vasallo 
te  dejaron  las  llaves  de  sus  puertas; 
y  por  única  vez  sobrecogido, 
solo  entre  tus  legiones  te  sentiste. 
¡  Cuánto  silencio !  Tú  buscabas  ruido... 
Y  entraste  á  la  ciudad  pálido  y  triste, 
como  quien  entra  al  seno  del  Olvido! 

Siniestra  llamarada, 
alargando  su  lengua  amenazante, 
serpenteó  como  trágica  bandera: 
y,  por  el  septentrión  abanicada, 
creció...  creció...  creció  como  un  gigante 
envuelto  en  una  túnica  de  hoguera. 
Mano  enemiga  destruyó  tu  intento 
sepultán;-;!.^^""^  llamas,  y  así  en  ruinas 
todas    Y  H^v^i^ioJiss  peregrinas 


fuero,^     "^úA  que  arrojaste  al  viento... 

Cuí^  ^^^  en  la  obscura  noche  sorprendido 
te  vis*3'  entre  las  llamas,  en  un  salto 
quizátf^íte  imaginaste  haber  caído 
al  fonüo  del  infierno  desde  lo  alto; 
y  cor4ijartiendo  con  Satán  el  trono, 
sentiste  que  corrías  por  las  salas 
donde  perpetuamente  arde  el  encono, 
y  que  en  los  hombros  te  crecían  alas... 
Despierto  á  la  verdad,  fué  tan  profundo 
el  dolor  que  sentiste,  como  üu  día 
el  placer  de  Nerón,  mientra;   veia 
arder  también  la  Capital  del  Mundo! 

El  fuego  te  venció.  Con  tus  legiones 
volviste  por  tus  pasos;  y  á  manera 
de  un  Moisés  extraviado  en  el  d.esierto, 
recorriste  ,las  trágicas  regiones 
del  Norte  frío,  en  cuyo  rostro  muerto 
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dibujó  una  sonrisa  tu  bandera, 

que  batía  sus  últimos  jirones 

al  soplo  helado  de  la  racha  fiera... 

La  nieve  te  venció.  Solemnemente 
hollaste  las  blanquísimas  alfombras, 
y  arrastraste  á  tu  ejército  de  frente: 
era  una  negra  procesión  de  sombras 
sobre  un  atrio  de  mármol  transparente-. 

¡  Cómo  se  proyectaba  tu  silueta 
en  el  cristal  de  la  bruñida  nieve  I 
Cada  actitud  de  tu  figura  breve, 
cada  destello  de  tu  espada  inquieta 
y  cada  gesto  de  tu  faz  altiva 
se  duplicaban  en  el  ancho  espejo 
de  aquella  nieve,  que  saltaba  viva 
con  la  palpitación  de  tu  reflejo... 

El  hambre...  El  hielo...  El  buitre  pavoroso 
y  el  árbol  seco...  El  viento  de  la  muerte, 
silbando  entre  el  silencio  del  reposo... 
La  nube  replegada  como  fiera 
en  asechanza...  Soledad  inerte... 
Limbo  de  nieve  que  en  el  sol  espera... 
Cuaresma  de  dolor  que  en  Dios  confía... 
La  peregrinación  de  una  bandera 
entre  las  brumas  de  una  noche  fría... 
Allá,  un  hambriento  que  devora  cruda 
la  enjuta  carne  de  un  corcel  que  ha  muerto; 
allá,  un  ebrio  que  canta,  se  desnuda 
y  se  tiende  á  morir  sobre  el  desierto; 
más  allá,  caballero  encapotado 
rueda  de  su  corcel...  y  no  levanta; 
allí,  sobre  el  cadáver  de  un  soldado, 
pasa  la  tropa  con  segura  planta; 
aquí,  en  torno  de  hoguera,  que  improvisa 
hálitos  de  calor,  fórmase  rueda, 
y  el  'grupo  alegre  que  prorrumpe  en  ris;i 
helado  y  mudo  para  siempre  queda; 
y  hasta  en  la  carpa  donde  tú  de  noche 
te  refugias  como  águila  entumida, 
cuando  la  aurora  desatando  el  broche 
canta  en  la  nieve  el  salmo  de  la  vida 
¡ah!  cuántas  veces  al  calzar  la  espuela 
que  iba  sembrando  estrépito  y  alarma, 
encontrabas  helado  al  centinela 
que  se  moría  presentando  el  arma!... 

El  incendio  y  el  frío,  fuego  y  nieve, 
se  conjuraron  contra  tí;  y  el  grito 
que  Europa  dio  bajo  aquel  golpe  aleve 
que  tantas  vidas  apagara  en  breve, 
fué  á  despertar  á  Dios  en  lo  infinito. 
Dios,  entonces,  pensó  que  era  bastante... 
Pero  tú  en  Dios  clavaste  la  mirada; 
y  seguiste,  y  seguiste  hacia  adelanté, 
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cuando  más  adelante  era  la  Nada... 
i  A  qué  seguirte  más?  ¡Preciso  fuera 
que  la  musa  en  tus  glorias  inspirada, 
se  envolviese  también  con  tu  bandera 
y  cambiase  su  lira  por  tu  espada! 

Después  de  Waterloo,  después  del  día 
en  que,  ansiando  el  socorro,  combatiste 
hasta  que  cuando  el  Sol  tocó  agonía 
entraste  al  fin  en  tu  agonía  triste; 
después  de  Waierloo,  quedó  en  el  campo 
tu  veterana  tropa  hecha  despojos, 
nue  se  envolvieron  en  el  tibio  lampo 
del  Sol,  que  antes  de  huir...  abrió  los  ojos : 
lah!  ¡td  también,  antes  de  huir,  los  viste! 
Aquel,  de  altiva  faz,  de  espalda  al  suelo, 
mira  con  insolencia  hacia  la  altura, 
como  quien  se  resiste  ,  ,    .  i 

á  no  ver  más  el  resplandor  del  cielo 
y  á  perderse  en  eterna  sepultura; 
aquel,  aún  en  actitud  de  guerra,     ^ 
vuelto  contra  la  Tierra  en  su  agonía, 
abre  los  bracios,  porque  acaso  ansia 
entre  sus  brazos  abarcar  la  Tierra; 
ese,  mostrando  en  el  desnudo  pecho 
atravesado  acero;  abre  la  boca 
con  el  gesto  de  un  grito;  ese  otro,  hecho 
un  bulto  informe,  á  modo  de  una  roca 
que  rodó  de  la  cumbre,  amontonado 
sobre  otro,  se  retuerce  y  se  disloca 
como  el  remordimiento  de  un  pecado; 
este,  sobre  un  corcel  agonizante 
que  cayera  en  la  fuga,  yace  herido; 
este  otro,  desplomado  hacia  adelante, 
hunde  las  manos  en  el  rojo  guante 
de  la  encharcada  sangre  en  que  ha  caiao... 
Allá,  una  rueda  de  cañón;  más  lejos, 
otra  rueda;  más  lejos  todavía, 
una  cureña  sola...  Sables  viejos, 
mellados  en  cien  épicas  batallas; 
cascos  ya  sin  el  águila  bravia; 
espuelas  rotas;  restos  de  metrallas; 
lanzas;  hierros;  casacas  de  soldado: 
aquello  ante  tus  ojos  parecía 
campo  invadido  por  veloz  torrente, 
que  al  volver  á  su  cauce  ha  abandonado 
todo  lo  que  arrastraba  en  su  corriente!... 

Te  aprisionó  el'britano; 
y  preguntóse  luego  que  de  donde 
venido  habías  í)or  triunfal  camino. 

—  } De  dónde?  — se  pregunta. 

^  —Del  océano! 

la  voz  de  Ja  justicia  le  responde:  ^ 

—  Y  regrésese  al  fnnr,  éi  del  mar  vmou^, 
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¡Ah!  cuando  luego  en  la  velera  nave 
surcaste  el  mar,  liacia  la  isla  aqiieila 
donde  la  noche  del  silencio  grave 
iba  á  caer  al  fin  sobre  tu  estrella, 
pensaste  que  hasta  el  nombre  que  tenia 
la  misma  n-ive  te  auguraba  gloria. 
desde  que  á  la  Quimera  venció  un  día 
«  Beiorofonte  » ;  mas  tu  suerte  ñera 
quiso  que  fueses,  contra  aquella  historia, 
devorado  esta  vez  por  la  Quim^)ríí. 

En  Santa  Elena  un  día 
soñaste  que  una  extraña  mensajera 
una  nueva  corona  tro  traía : 
llegar  la  viste,  envuelta  entre  la  nieve 
de  la  más  blanca  túnica  —  ¿Quién  era?  — 
¡La  Gloria! — En  vano  á  disfrazar  se  atreve: 
conoces  tú  su  majestuoso  paso; 
y  su  rostro  adivinas  tras  el  breve 
antifaz  negro  que  lo  envuelve  en  raso. 
La  llamaste  hacia  tí;  y  ella,  en  exceso 
de  apasionado  ardor,  besó  tu  boca, 
que  sintió  palpitar  en  ese  beso 
todos  los  sueños  de  tu  menta  loca. 
Ansioso  de  placer,  rogaste  en  vano; 
mas  te  sentiste  como  nunca  fuerte, 
y  le  arrancaste  con  crispada  mano 
la  máscara  del  rostro... 

¡Era  la  Muerte! 

¡Después  de  tí,  qué  escolta  1  Emperadores, 
guerreros  y  tribunos,  los  que  han  sido 
guías  de  pueblos,  sólo  han  sido  flores 
que  sobre  tus  despojos  han  crecido; 
y  eternamente  tu  imperial  bandera 
en  triunfo  flotará  sobre  el  olvídu... 
Todos,  todos  aquellos  son  tus  rastros; 
todos  deben  llorarte,  á  la  manera 
que  en  la  tumba  del  Sol  lloran  los  astros. 

Hasta  después  de  nnierto,  levantaste 
un  trono  para  tí  sobre  la  Historia: 
tu  muerte  fué  tiniebla  de  contraste 
que  hizo  en  la  tumba  resaltar  tu  gloria; 
y  asi  lanzando  un  grito  de  victoria 
que  siempre  un  eco  encontrará  mañana, 
hasta  después  de  muerto  conquistaste 
la  Eternidad  en  la  Conciencia  Humana'.. 
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II. 

La  Independencia  de  América. 

Un  mundo  libre:  el  gran  acontecimiento  del  siglo.  —  Los  nietos  de  P^r 
layo.  —  España  conquistadora.— La  hora  de  la  Independencia. -r 
San  Martin  é  H¿dal.go.  —  Bolivar  en  el  Chimhorazo.  —  Él  delirio 
de  Bolivar.  —  La  úlUtna  campaña.  —  Después  de  Junin.—  La  cesión 
del  mando  hecha  por  Bolivar  á  Sucre.  —  Junta  de  jefes.  —  La  es- 
2jada  de  la  Libertad.  —  El  espíritu  de  Bolivar.  —  Sucre  acosado.-- 
Vispera  de  la  batalla.  —  La  batalla. —  La  Mar,  Millerj   CórdQbci. 

—  El  triunfo.  —  La  sombra  de  Bolivar.  —  La  bandera  naciojjal. 

—  América  á  España, 

No  canto  de  rencor  ni  voz  de  ira 
ha  menester  la  musa  de  la  Uiada : 
ella  sobre  la  cúspide  se  inspira; 
y,  majestuosa,  la  cabeza  gira, 
envolviéndolo  todo  en  su  mirada. 
¿A  qué  herir  al  vencido  en  su  desmayo? 
¡Quien  la  trompa  sonó,  deje  la  espada! 
¡Quien  ansie  irradiar  clásica  lumbre, 
aunque  lo  hiera  fulminante  rayo 
debe  tener  serenidad  de  cumbre!... 

No  increpa  Homero,  no  apostrofa  Ercilla: 
ni  el  griego  turba  el  afligido  llord 
del  troyano  que  piensa  en  lo  que  ha  sido, 
ni  el  español  intrépido  mancilla 
al  pueblo  que  hace  á  los  sedientos  de  oro 
beber  la  muerte  en  el  metal  fundido... 
Si  América  venció,  fué  su  victoria 
orgullo  maternal  para  la  España: 
árbol  que  empieza  á  dar  frutos  de  gloria 
se  los  debe  al  torrente  que  lo  baña!' 
¡Oh  musa!  vuela  en  alas  del  deseo 
á  la  Patria  del  Cid;  abre  su  historia; 
y  aprenderás,-  en  su  épico  heroísmo, 
que,  después  de  vencer  en  el  torneo, 
quien  honra  á  su  rival  se  honra  á  sí  mismo  i 

Canta  la  libertad  de  un  mundo  entero 
que  al  desatar  los  coloniales  lazos 
no  renegó  del  corazón  ibero: 
sólo  cambió  los  yugos  por  los  brazos; 
y  así,  al  cantar  las  glorias  del  acero 
que  en  las  faldas  vibró  del  Condorciinca, 
cantas  la  herencia  de  valor  que  nunca 
desmentirán  los  nietos  de  Peiayo, 
que  de  sus  padres  al  seguir  la  huella 
robar  supieron  de  su  gloria  un  rayo. 
Si  nos  dio  Esí)aña  corazón  bravio, 
nuestra  gloria  mayor  también' es  de  eUaj 
porque  va  ol  mav  lo  que  F^é  arroja  al  rió!.. 
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Como  en  el  mito  en  que  Hércules  membrudo, 
que  no  igualó  en  vigores  ni  en  deseo 
al  rebelde  Bolívar,  sólo  pudo 
ultimar  á  sus  pies  al  león  ñemeo, 
blandiendo,  cual  un  arma  entre  su  mano, 
las  rotas  zarpas  de  la  misma  fiera, 
todo  para  vencer  seria  en  vano, 
si  el  heroico  Bolívar  no  tuviera 
tanta  bravura  como  el  león  hispano! 

¡Culpa  del  tiempo  fué! — clamó  Quintana 
su  belígera  trompa  resonando, 
al  ver  charcos  de  sangre  americana 
bajo  los  pies  del  épico  Fernando: 
la  « virgen  inocente  *  del  poeta 
es  siempre  virgen,  pero  no  inocente; 
y  si  en  la  libertad  soñando  inquieta 
hasta  con  sangre  salpicó  su  frente, 
necesario  le  fué.  Tal  la  conquista 
y  tal  la  libertad:  si  en  la  palestra 
sangrienta  nube  obscureció  la  vista, 
culpa  de  ellos  no  fué,  ni  culpa  nuestra! 

Tiempo  conquistador  fué  cuando  España 
surcó  otro  océano  y  alcanzó  otra  tierra. 
Si  la  roca  es  del  mar  porque  la  baña, 
la  civilización  es  de  la  guerra, 
que  la  envuelve,  la  empuja  y  la  acompaña. 
'Justo  es  que  tras  ejército  bravio 
'halle  el  progreso  rumbo  señalado: 
justo  es  para  las  tierras  de  sembrío 
soportar  los  castigos  del  arado ; 
y  así  de  la  invasión  conquistadora 
olvídense  las  bárbaras  matanzas, 
arreboles  de  sangre  en  plena  auroia. 
Los  soldados,  que  á  golpe  de  peleas 
descuajaron  el  monte  abriendo  pista, 
trajeron  en  la  punta  de  sus  lanzas 
como  lenguas  de  fuego  las  ideas 
en  el  Pentecostés  de  la  Conquista! 

i  Cómo  pedirle  precisión  al  nauta 
que  explora  los  océanos  virginales  ? 
¿Cómo  puede  tener  la  plebe  incauía 
marcados  en  el  orden  sus  ideales, 
cua^los  sonidos  en  la  fija  pauta? 

Desatada  la  ciega  muchedumbre 
con  fe  de  glorias  y  ambición  de  palmr.s, 
tajó  las  peñas  y  escaló  la  cumbre. 
El  sangriento  relámpago  era  lumbre 
única  en  esa  noche  de  las  almas... 
Y  como  era  de  noche,  no  podía 
brillar  el  Sol.  Las  épocas  aquellas 
desbordáronse  en  loca  fantasía; 
y  así  brotaron  en  la  noche  umbría 
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las  ciencias  puras  y  las  artes  bellas, 
no  como  nace  lentamente  el  día, 
sino  como  aparecen  las  estrellas!... 

Ha  pasado  ese  tiempo.  El  hierro  misiQO 
alzó  á  la  Libertad  desde  el  abismo, 
y  la  ungió  el  óleo  del  ideal  eterno: 
el  hierro  fué  el  Satán  que  condenado 
cayó  al  Infierno,  y  desde  el  mismo  Infierno 
volvió  á  salir  ya  puro  y  sin  pecado. 
¡Ah!  tras  el  golpe  seco  de  las  mazas 
y  el  vibrante  ¡ay!  de  las  espadas  rotas, 
halló  la  Libertad  las  amenazas 
y  venció  » de  derrotas  en  derrotas  * 
sangre  corrió;  pero  el  océano  todo 
fuera  la  más  pequeña  de  las  gotas 
en  el  Diluvio  Universal  del  lodo! 

Ha  pasado  ese  tiempo.  Truene  y  vibre 
la  marseliesa  varonil  del  tajo; 
,  que  hoy  hasta  el  buey  rendido  de  trabajo 
pudiera  protestar:  —  ¡Dios  me  hizo  libre! 
¿Quiénes  son  los  menguados  labradores, 
que  uncen  hoy  á  los  pueblos  como  bueyes 
y  abren  surcos  de  rabias  y  dolores, 
en  donde  en  vano  sembrarán  sus  leyes  ? 
No  extraña  ya  que,  reventando  el  broche, 
de  la  misma  quizás  ley  opresora 
nazca  la  Libertad,  como  la  Aurora 
de  las  negras  entrañas  de  la  Noche!... 

Tal  América  siente 
abrirse  luminosos  horizontes, 
una  aureola  ciñéndole  la  frente 
un  nuevo  sol  encima  de  sus  montes; 
y  asi,  blandiendo  vibradora  espada, 
dando  al  viento  la  túnica  rasgada 
corre,  y.  aunque  la  angustia  le  taladre 
el  corazón,  no  se  doblega  mustia, 
porque  su  angustia  es  la  inefable  angustia 
que  siento  una  mujer  que  va  á  ser  madre! 

Cuando  sonó  la  hora 
de  rebelión,  un  viento  huracanado 
resopló  por  las  pampas  argentinas; 
y  el  ala  do  la  fe  libertadora 
se  abrió  á  ese  viento,  en  vuelo  desatado   # 
que  se  posó  en  las  cúspides  andinas. 
\  modo  de  extraviado  caminante 
>ara  orientar  su  rumbo  en  el  desierto, 
an  Martín  escuchó  sobrecogido, 
;  lo  lejos,  el  grito  retumbante 
fd  huracán,  que  desde  el  campo  abierto 
■nía  á  refngiíU'se  entre  su  oído. 
•aé  hablaba  el  huracán? 

El  lo'  sabría : 
('  niii[)uñaudo  vengativo  acero. 
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ágilmente  saltó  sobre  el  caballo... 
Luego,  á  la  luz  del  anunciado  día, 
partió,  corrió,  voló  como  un  pampera 
con  crin  de  azotes  y  chispeante  callo 
¿A  dónde  San  Martín? 

Va  contra  el  río ; 
y,  por  la  orilla  del  undoso  Plata, 
encamínase  á  la  alta  cordillera, 
donde  flamea  el  huracán  bravio, 
que  sobre  su  cabeza  se  desata 
como  un  largo  girón  de  ancha  bandera! 

No  en  vano  ante  los  ojos  inspirados 
del  argentino  audaz,  fingen  las  cumbres 
ejércitos  también  petrificados, 
copia  de  atropelladas  muchedumbres, 
invasión  de  graníticos  soldados, 
que  alguna  vez  la  cólera  del  cielo 
detuvo  en  su  soberbia  caravana, 
para  que  eternamente  sobre  el  suelo 
fueren  ejemplo  de  la  especie  humana; 
y  así,  desde  la  cúspide  del  Ande, 
el  héroe  de  la  pampa  arranca  un  vuelo 
hacia  más  dilatados  horizontes, 
porque  se  siente  como  nunca  grande 
-aate  aquellos  ejércitos  de  montes! 

Allá,  en  el  norte,  donde  antiguo  imperio 
rodó  bajo  la  planta  vencedora 
del  que  para  vencer  quemó  sus  naves, 
la  noche  funeral  del  cautiverio 
sabe  que  va  acercándose  la  aurora 
porque  ya  se  oye  el  canto  de  las  aves... 
Hidalgo  abierto  en  cruz  sobre  su  espada 
es  digno  de  Jesús  en  el  Calvario; 
porque  el  pulpito  fué  su  barricada 
y  una  cadena  su  mejor  rosario ! 

Él,  una  vez,  en  el  profundo  asilo 
del  siloncio  claustral,  por  la  ventana 
que  daba  al  campo,  cuyo  intenso  aroma 
{¡enetraba  á  su  celda,  ve  el  tranquilo 
anuncio  de  la  tímida  mañana 
que  allá,  en  la  vaga  lejanía,  asoma; 
y  en  un  jirón  flotante  de  neblina 
ve  temblar  el  perfil  de  Galileo, 
que  acercándose  á  él,  con  voz  de  mando 
le  dice  como  á  Lázaro: —  Camina!  — 
Entonces  él,  con  redentor  deseo, 
se  va  por  esas  tierras  caminando- 
Prédica  aquí  y  allá:  sus  oraciones 
entusiasmando  van  los  corazones; 
y  cuando  un  día  vuelve  la  mirada, 
Cíícoltado  se  ve  por  cien  legiones: 
se  envuelve,  entonces,  en  la  lucha  fiera; 
y,  señalando  el  cielo  con  su  espada, 
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levanta  en  el  Calvario  una  bandera 
sobre  el  madero  de  la  cruz  clavada  I 

Y  Bolívar,  de  pie,  con  la  aquilina 
frente  contra  los  cielos  sublevada, 
sobre  la  cumbre  del  volcán  se  empina 
para  ver  más  allá,  para  ver  luego 
lo  que  habrá  de  venir,  para  que  en  roca 
estampado  el  decálogo  de  fuego 
pueda  mostrarlo  ante  la  turba  loca, 
y  desde  el  diimborazo  escucha  el  grito 
con  que  clama  la  América  doliente, 
interroga  después  al  Inñnito 
y  alza  hasta  él  la  pensadora  frente... 

¡Oh!  qué  visión  ante  sus  ojos  brota, 
como  un  apocalipsis  delirante 
que  va  á  perderse  en  la  extensión  remota ! 
Al  golpe  de  su  pie,  mira  que  rota 
la  nieve  salta  en  chispas  de  diamante; 
y  escucha  el  hervidor  desasosiego 
con  que  rebulle  el  fondo  del  abismo, 
donde  palpita  un  corazón  de  fuego 
como  el  que  siente  palpitar  él  mismo... 
Es  un  delirio,  entonces,  por  sus  ojos, 
desfilan  las  homéricas  figuras 
entrabadas  en  hórrido  combate; 
y  el  héroe  en  sus  coléricos  antojos 
ve  cortas  á  sus  plantas  las  llanuras 
¡para  volar  á  un  golpe  de  acicate, 
bajas  las  cumbres  para- ser  barrera 
de  su  ímpetu  veloz,  secos  los  ríos 
para  atemorizarlo  en  su  carrera, 
humillados  los  bosques  más  bravios 
á  su  paso  triunfal,  sin  que  haya  nada 
que  detenga  su  vuelo  hacia  el  futuro: 
sólo  delante  del  va  su  mirada, 
iluminando  el  porvenir  obscuro! 

La  Eternidad  fecúndase:  en  su  seno 
palpita  como  un  trueno 
el  nombre  de  Bolívar;  en  su  boca 
un  nuevo  grito  de  victoria  estalla, 
y  del  volcán  en  la  horadada  roca 
se  oyen  rugir  hervores  de  batalla... 

¡Oh  qué  excelsa  visión!  ¡oh  qué  espejismo 
de  pro  fótica  luz!  El  odio  ciego 
desata  un  huracán  en  el  abismo; 
y  el  héroe,  al  ver  la  -tempestad  airada, 
salta  sobre  una  nube...  y  clava  luego 
una  estrella  en  la  punta  de  su  espada! 

Al  descender  de  las  excelsas  lumbres, 
torna  el  héroe  á  la  lid.  El  león  hispano 
baja  también  de  las  andinas  cumbres; 
y  Bolívar  audaz  tiende  la  mano, 
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y  lo  llama  hacia  él.  Tal  la  figura 
del   airoso  domador,  que  en  sí  confía 
y  por  entre  las  selvas  se  aventura, 
lleno  de  majestad  y  de  osadía. 
El  león  sacude  su  melena  al  viento; 
clava  en  él  su  mirada;  da  en  su  acento 
á  la  pávida  anchura  hondos  rugidos: 
escarba  el  suelo  que  á  sus  pies  palpita; 
los  dientes  choca  en  ásperos  crujidos; 
hácese  atrás  cual  replegada  ola; 
y  en  carrera  veloz  se  precipita, 
desenroscando  la  flexible  cola! 

Y  Bolívar  aguárdalo  en  acecho 
cual  firme  gladiador,  la  frente  erguida, 
uno  tras  otro  pie,  salido  el  pecho; 
es  un  titán  que  en  épica  apostura 
representa  la  lucha  por  la  vida, 
en  la  perpetuidad  de  una  escultura! 

El  choque  fué.  Las  manos  del  coloso 
entreabrieron  las  fauces  de  la  fiera, 
que  hizo,  al  lanzar  un   grito,  doloroso, 
estremecej-se  la  montaña  entera. 
En  vano  se  esforzó,  ya  sacudiendo 
la  cabeza  viril,  ya  revolviendo 
el  cuerpo  sobre  el  polvo  estremecido, 
ya  dando  al  aire  el  formidable  estruendo 
de  un  trueno  de  dolor  hecho  bramido: 
Bolívar  lá  venció.  Óayó  la  fiera 
estrangulada  entre  los  férreos  lazos, 
clamando  en  una  nota  laistimera; 
y  sobre  su  cabeza  doblegada 
puso  un  pie  el  vencedor,  cruzó  los  brazos 
y  clavó  en  las  alturas  la  mirada... 
La  Gloria  entonces  descendió  del  Cielo, 
á  completar  el  cuadro  de  la  historia: 
la  cabeza  del  león,  fija  en  el  suelo; 
el  héroe  erguido,  con  un  pie  sobre* ella; 
y  sobre  el  héroe,  un  beso  de  la  Gloria 
palpitando  en  el  centro  de  una  estrella' 

¡Oh  cabeza  de  león!  Ruidos  de  bronce. ^ 
rompieron  como  voces  de  martirio 
el  silencio  en  olímpico  rechazo : 
y  el  héroe  creyó  entonces, 
arrebatado  en  épico  delirio, 
que  bajo  el  pie  tenía  el  Chimborazo! 

Cuando  llegó  la  hora  de  agonía, 
después  que,  de  Junín  en  la  llanura, 
Bolívar  vio  que,  al  descender  el  día, 
el  Sol  de  Carlos  Quinto  se  ponía 
bajo  el  imperio  de  la  noche  obscura, 
el  león  hispano  en  hórrido  despecho' 
precipitóse  con  veloz  carrera 
de  Ayacucho  á  través,  en  donde  era 
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que,  dejándole  libre  un  campo  estrecho, 
desdoblábase  en  dos  la  cordillera 
cual  si  le  hubiese  preparado  un  lecho! 

Sucre  y  La  Mar  y  Córdcfba.  y  los  tantos 
que  al  redor  de  Bolívar,  como  venas 
de  un  solo  corazón,  á  un  tiempo  mismo 
sentían  regocijos  y  quebrantos, 
compartían  al  par  glorias  y  penas, 
se  alzaban  con  Bolívar  á  la  cumbre, 
bajaban  con  Bolívar  al  abismo, 
eran  mil  rayos  y  una  sola  lumbre, 
mil  héroes  á  la  vez  y  un  heroísmo! 

Tal,  rodeando  á  Bolívar,  los  colosos 
que  á  su  hombro  llegan,  con  vivaz  empeño 
ruéganle  que  no  exponga  ante  la  muerte 
el  vigor  de  sus  ímpetus  gloriosos, 
para  que  alcance  á  realizar  su  ensueño 
aunque  lo  quiera  combatir  la  Suerte. 
Bolívar  pugna  por  correr  al  campo 
de  la  encendida  lid,  tras  la  victoria; 
pero  en  su  mente'  repentino  lampo 
le  hace  pensar:  — 

¿Qué  es  más  para  la  Historia? 
la  libertad  de  América  ó  mi  gloria? 
Si  me  vencen,  América  es  perdida: 
si  quedo  yo,  la  salva  mi  heroísmo... — 

Y  nunca  fué  en  su  vida 
más  grande  que  venciéndose  á  sí  mismo  I 

Entonces,  desciñéndose  la  espada, 
llama  á  Sucre:  dijérase  que  escucha 
la  voz  de  Aquiles,  que  en  la  eterna  Iliada 
manda  á  Patroclo^al  campo  de  la  lucha... 
i  Con  qué  soberbia  majestad  la  frente 
empina  por  el  sol  iluminada! 
Sucre  se  acerca  á  él  solemnemente; 
y  por  más  que  también  crecer  se  siento, 
¡con  qué  modestia  inclina  la  mirada! 

La  ospada  de  Bolívar  no  es  el  arco 
que  sólo  Ulises  sostener  podía: 
con  tocar  esa  espada  era  bastante, 
para  que  en  el  espíritu  más  parco 
s9  incendiase  la  heroica  bizarría 
que  incendiaba  ese  espíritu  gigante. 

Luego  un  abrazo. -El  grupo  se  estremece. 
—  ¡Gloria!  —  grita  una  voz  atronadora. 
Sucre  sonríe,  se  transforma,  crece; 
Bolívar  se  deslumhra,  queda  ciego, 
y  de  sus  ojos  de  águila  avizora 
se  desprenden  dos  lágrimas  de  /negó 
en  que  se  cuaja  el  llanto  de  la  Aurora.,, 
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Desde  el  umbral  de  su  entornada  puerta 
vio  después  alejarse  aquella  tropa, 
que  fué  á  perderse  en  la  extensión  desierta j 
y  sintió  no  la  cólera  de  Aquiles 
que  rebosa  en  espumas  de  la  copa 
por  más  que  rompe  la  vibrante  lanza, 
sino  la  luz  de  todos  sus  abriles 
floreciendo  en  un  rayo  de  esperanza: 
indomable,  sereno,  majestuoso, 
miró  el  desfile  de  su  hueste  fiera, 
que  envuelta  en  las  miradas  del  coloso 
iba  haciéndole  adiós  con  su  bandera! 

Él  también,  como  Aquiles,  aunque  ausente 
en  tantas  luchas  de  la  ¡liada,  llena 
con  su  espíritu  todos  los  vacíos: 
se  le  oj^e,  se  le  palpa,  se  le  siente, 
se  le  ve  dominar  el  ancha  arena, 
porque  ese  héroe  es  la  cúspide  serena 
de  que  nacen  los  otros  como  ríos... 

¡Ah!  Cuando  Sucre,  que  delante  mira 
el  león  hispano,  en  noche  desvelada 
entre  la  sombra  sin  querer  se  inspira 
y  la  pupila  visionaria  gira, 
mientras  oprime  la  sonante  espada, 
oye  una  voz  que  le  habla  misteriosa 
y  abisma  entre  lo  obscuro  la  mirada: 
ni  un  fulgor,  ni  un  perfil,  ni  una  apariencia. 
Todo  en  profunda  soledad  reposa; 
¡porque  la  voz  que  le  habla  es  la  conciencia! 

¿Y  qué  le  dice  la  conciencia?  —;  Lucha! 
¿Y  ha  de  luchar  contra  el  rival  hispano 
doblemente  mayor  que  lo  amenaza? 
Sí,  Juchará;  porque  la  voz  que  escucha 
no  puede  hablarle  al  corazón  en  vano, 
que  ello  sería  desmentir  su  raza... 

Sísifo  con  la  roca  sobre  el  hombro, 
inclinando  la  frente:  tal  fingía 
el  viejo  Capitán,  mudo  de  asombro 
y  pensativo  entre  la  noche  umbría, 
doblando  la  cabeza  bajo  el  peso 
de  la  idea  que  en  él  se  estremecía. 
No  después  como  Sísifo  flaquea 
y  de  exceso  en  exceso 
en  vano  pugna  por  cantar  victoria, 
sino  que  con  la  roca  de  su  idea 
llega  á  la  misma  cumbre  de  la  Gloria! 

Cuando,  al  saludo  de  la  alegre  diana 
con  que  claman  tambores  y  metales, 
ve  Sucre  el  resplandor  de  la  mañana 
desgarrando  las  sombras  funerales, 
antojase  de  ver  cómo,  al  derroche 
de  sus  fuerzas,  las  fuerzas  coloniales 
han  de  ceder,  cual  cede  en  sus  desmayos 
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la  más  espesa  sombra  de  la  noche 
al  más  tímido  y  suave  de  los  rayos... 

i  Cómo  cantar  después,  el  elocuente 
abrazo  en  que  oprimiéronse  los  pechos 
aquellos  generosos  adalides; 
caballeresco  abrazo  en  que  se  siente 
palpitar  ya  la  fe  de  los  derechos, 
ya  la  altivez  de  los  heroicos  Cides? 

Ahí  se  alcanzó  á  ver  á  dos  hermanos 
estrecharse  las  manos, 
arrojando  á  sus  pies  armas  rivales; 
y  después,  cual  gentiles  caballeros, 
recoger  nuevamente  sus  aceros 
y  pugnar  otra  vez  por  sus  ideales! 

Del  uno  y  otro  bando  escapa  luego 
tempestuoso  clamor.  Desata  el  fuego 
sierpes  entre  los  hálitos  de  bruma 
que  tiemblan  bajo  el  Sol;  cunden  los  sones; 
se  empenachan  con  humo  los  cañones; 
los  corceles  salpícanse  de  espuma; 
y  los  p.arches  en  golpes  redoblados 
palpitan  como  grandes  corazones... 
Aquí  y  allá  revuélvense  soldados, 
hierros  que  vibran,  gritos  de  amenaza, 
vítores  resonantes;  y  entre  aquello, 
como  la  voz  /eterna  de  la  raza, 
habla  Sucre.  En  sus  ojos  un  destello; 
en  su  diestra  la  espada  fulgurante: 
sobre  el  alto  caballo  se  endereza 
en  los  estribos;  y  épico,  y  gigante, 
echa  hacia  atrás  la  varonil  cabeza 
y  grita  así:  —  «¡Soldados! 
De  los  esfuerzos  de  hoy  pende  la  suerte 
de  la  América  entera!  » — 

Y  fué  bastante, 
para  que  esos  heroicos  esforzados 
vieron  quo  tras  de  Sucre  iba  la  Muerte, 
pero  la  Libertad  iba  delante! 

¿A  qué  seguir  del  uno  y  otro  bando 
«1  empuje  viril?  En  vano  fuera 
que  la  musa  quisiera 
luchar  también,  pero  luchar  cantando, 
y  hacer  de  cada  estrofa  una  bandera. 

Ahí  la  Mar,  que  en  Zaragoza  pudo 
seguir  de  Palafox  la  clara  liuella 
cayendo  sobre  el  bronce  de  su  escudo, 
supo  llegar  á  Sol  si  antes  fué  estrella; 
ahí  Miller,  rornpiendo  en  una  ola 
y  dando  al  suelo  los  vibrantes  callos, 
desató  en  la  llanura  inmensa  y  sola 
el  crinado  huracán  de  sus  caballos; 
;'hí  Córdova,  irguióndose  gigante. 
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díjole  á  sus  soldados,  que  entre  el  fuego, 
se  lanzaron  con  ánimo  triunfante: 

—  ¡Armas  á  discreción!  —  Y  gritó  luego: 

—  ¡Paso  de  vencedores;  y  adelante!  — 
Ahí  se  oye  una  voz,  que  desde  lo  alto 
entre  el  ancho  clamer  dijo:  — ¡Victoria!  — 
Bolívar  fué,  que  en  atrevido  salto 
desgarró  al  fln  el  v$lo  de  la  ausencia 

y,  fecundando  el  aliña  áe  la  gloria, 
envolvióse  en  la  voz  de  la  conciencia; 
ahí  vio  Sucre,  entre  los  humos  densoá, 
que  eran  como  los  clásicos  inciensos 
quemados  en  los  épicos  altares, 
á  Bolívar  tamhión,  que  sobre  el  carro 
atravesó  por  el  sangriento  barro 
hacia  las  altas  cumbres  tutelares, 
sacudiendo  en  la  diestra, 
al  remontarse  á  las  celestes  salas, 
con  un  vuelo  triunfal  en  la  palestra, 
cinco  banderas  como  cinco  alas. 

Luego  sobre  la  cumbre 
del  Condorcunca,  entre  la  viva  lumbre 
do  aquel  heroico  Sol,  flotó  á  los  vientoís 
la  bandera  patriótica  del  vate, 
que  en  alas  de  veloces  pensamientos 
desafía  el  fragor  de  ese  combate. 

Cuando  la  madre  ha  muerto, 
los  hijos  guardan  con  amor  el  traje 
que  la  envolviera  un  día, 
porque  encuentran  en  él  para  el  desierto 
de  su  dolor  idílico  paisaje, 
dulce  oasis  de  fresca  poesía : 
así  también  tras  época  nefasta, 
muerta  la  Patria  en  la  batalla  fiera, 
colgada  como  un  traje,  hoy  en  el  asta 
sólo  nos  ha  quedado  una  bandera... 

¡Oh  musa,  calla!  ¡Oh  Patria,  te  dajía 
más  que  halagos  de  verso,  amor  de  espada: 
y  yo  no  te  amo  á  ti  porque  eres  mía, 
sino  porque  eres  grande  y  desgraciada!.,. 

jOh  madre  España!  oculta  tus  enojos; 
que  odio  y  maternidad  hacen  contraste. 
No  digas  que  los  pueblos  que  criaste 

—  cuervos  al  ün  —  te  sacarán  los  ojos. 
Vence  tu  noble  vanidad:  no  sea 

que  tengas  que  inclinar  tu  frente  altiva; 
y  que  en  el  cuadro  triunfador  se  vea 
sobre  la  garra  muerta  el  ala  viva... 

¡Oh  vieja  España,  abuela  de  naciones, 
deja  cumplir  la  ley  —  la  única  hermosn  - 
que  liace  estallar  las  rosas  en  botones 
V  ríe  cada  botón  hace  otra  rosa! 
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Tú  que  diste  á  la  Amérien, 
ejemplo  maternal  de  orgullo,  siente 
de  haber  cedido  tu  bravura  homérica 
á  los  pueblos  de  todo  un  continente. 
¡Admira  de  tus  hijos  las  hazañas! 
Quererlos  castigar  en  tus  furores 
es  querer  arrancarte  las  entrañas; 
porque  esos  mismos  héroes  legendarios 
tienen  sangre  heredada  á  sus  mayores, 
de  todos  tus  Quijotes  visionarios 
y  de  todos  tus  Cides  campeadores! 

¡Oh  noble  España!  Acógeme  en  tus  brazos 
y,  al  compás  de  mi  cántico  sonoro, 
renueva  el  nudo  de  los  viejos  lazos; 
porque  un  anillo  de  oro  hecho  pedazos 
ya  no  es  anillo,  pero  siempre  es  oro!... 


III. 

El  triunfo  de  las  Ciencias. 

El  progreso  cientifico :  la  mayor  gloria  del  Siglo.  —  El  hombre   tras 
de  la  Verdad.  —  Idealismo.  —  Hegel  y  Krause.  —  Positivismo :  Corfiie. 

—  Pesimismo:  Schopenhauer.  —  Nietzsche  y  Tolstoy.~La  natu- 
raleza de  las  cosas.  —  Laplace.  —  Faye.  —  La  Creación  según  la 
Ciencia.  —  Cuvier  evocando  el  pasado. —  Trevirano  fijando  las  leyes 
biológicas.  —  Barwin  indagando  el  origen  del  hombre.  —  Transfor- 
mismo. —  Spencer.  —  El  hombre  ante  ¿a  Naturaleza.  —  Psicb/isio- 
logia.  —  Bernard  y  la  anatomía. —  Anestésicos  y  el  dolor.  —  Pasteur: 
células  y  microbios.  —  Brown  Sequard :  la  perpetuidad  de  la  vida. 

—  La  muerte  según  la  Ciencia.  —  La  conquista  de  la  Química.  — 
La  fotografía.  —  La  carta  celeste.  —  El  análisis  espectral.  —  Desde 
el  cielo  á  la  Tierra.  —  La  conquista  del  vapor.  —  El  buque  á  vapor: 
Fulton.  —  La  locomotora:  Stephenson. —  Túnelesy  canales:  Lés- 
seps. —  El  viaje  de  la  idea:  telégrafos. —' Luz  eléctrica,  teléfono 
4/  transmisión  de  fuerza  motriz. —  Telégrafo  sin  alambres.— Edi- 
son: Fonógrafo  y  Cinematógrafo.  — Foto  fono  y  Rayos  X.  — Mag- 
netismo.—  El  superhombre  de  la  Ciencia. 

La  vida  es  un  sistema  de  ecuaciones, 
con  incógnitas  mil:  por  donde  quiera 
problemas  debe  resolver;  y  fuera, 
desde  las  más  fugaces  sensaciones 
hasta  los  pensamientos  más  profundos, 
una  red  de  algebraicas  expresiones 
resueltas  sólo  en  la  mortuoria  calma, 
si  no  viniese  á  redimir  los  mundos 
la  salvadora  hipótesis  del  alma! 

El  quijotesco  afán  que  el  hombre  siente, 
corriendo  en  pos  de  la  Verdad,  ílaquea; 
porque  para  el  Quijote  de  la  idea 
La  Verdad — espejismo  de  la  rriehte 
es  como  una  imposible  Dulcinea. 
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Lp,  Verdad  e|  la  X  del  Destinó, 

eñ  que  se  va  ^  estrellar  con  iin  rebote 

ík  lanza  de  este  loco  peregrino: 

él  hombre  eternamente  es  an  Quijote 

y  las  equis  son  aspas  de  molino... 

¡Ah!  qué  triunfo  maj'Or  para  la  vana 
naturaleza  humana, 
qtíe  sujetar  con  músculos  de  acero 
ufta  sola  verdad,  siquiera  una, 
G0LO  eñ  su  negra  noche  un  prisionero 
■fl"  en  la  ventana  un  rayo  de  luna... 
IJ^a  sola  verdad;  porque  así  sola 
será  en  la  tempestad  del  pensamiento, 
|iíe  trata  en  vano  de  dormir  en  calma, 
Adoso  auxilio  al  que  arrastró  la  ola, 
óát)o  ^e  repentino  salvamento 
]^ara  todos  los  náufragos  del  almal 

¿Quién  es  aquel  que  con  cerrados  ojos 
lo  cr(^e  todo  ver,  entre  sí  mismo? 
¿Quién  es  aquel  que,  ante  la  más  obscura 
antinomia  de  Kaiit,  arde  en  antojos 
de  perfilar  el  clásico  idealismo, 
que  apenas  esbozó  la  Razón  Pura? 
Hegel  —  como  un  Colón  que  se  aventura, 
á  través  de  las  sombras  de  un  abismo, 
persiguiendo  una  América  sonada  — 
rasga  la  ola  en  ímpetu  fecundo; 
y,  entre  la  diestra  la  invencible  espada, 
como  el  Descubridor  del  Nuevo  Mundo, 
doblando  la  rodilla  sobre  el  lodo, 
clama  desde  su  espíritu  profundo: 
—  ¡«Lo  racional  es  real.  »  La  idea  es  todo! 

jY  aquel  que  entre  las  redes  de  un  lenguaje 
impenetrable  al  vulgo,  á  la  manera 
que  entre  lo  más  espeso  de  un  boscaje, 
guarece  la  Verdad  como  una  ñora? 
Krause  envuelve  en  su  límpida  mirada 
las  más  tupidas  lobregueces;  blande 
su  hacha  contra  la  selva  enmarañada; 
y  con  pie  explorador  y  paso  lento, 
en  pos  de  la  Verdad  se  siente  grande, 
armado  de  su  mismo  pensamiento. 

Luego,  ¡qué  cacería!  Hirsuta  y  fiera 
la  Verdad  hunde  en  él  los  claros  ojos; 
y  él  la  acomete.  La  montaña  entera 
aplaude  al  vencedor;  mas  él,  que  espera 
verla  viva,  sólo  halla  sus  despojos... 
Vístese  con  la  piel;  y  así  vestido, 
tras  la  « Unidad  del  Ser »,  rompe  la  austera 
frialdad  del  espíritu  dormido: 
alza  una  cumbre;  v  clava  una  bandera! 
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Súbito  se  oye  un  grito, 
que  parte  como  un  hacha  el  tronco  viejo 
en  que  abría  sus  flores  lo  infinito; 
y  entonces  la  Verdad  ya  no  es  un  mito, 
un  prisma  de  ilusión,  sino  un  espejo. 

Comte  rompió  el  ideal,  como  la  nieve 
de  una  cumbre:  la  cumbre  está  debajo 
y,  antes  de  resbalar,  el  que  se  atreve 
á  subir  hasta  ahí,  descarga  el  tajo. 
Firmes  los  pies  sobre  la  misma  cumbre, 
pero  sobre  la  cumbre  verdadera, 
ya  puede  sin  cegarse,  ver  la  lumbre 
que  refracta  en  la  nieve  y  reverbera. 
Cual  la  nieve  también,  el  idealismo 
desprendióse  del  monte  á  la  pradera 
como  sudor  de  pensadora  frente: 
y  lo  que  estéril  en  las  cumbres  era 
se  hizo  fecundidad,  y  fué  torrente... 

Sano  positivismo  el  del  maestro; 
mas  ¡ay!  después  el  corazón  roído 
por  el  dolor  siniestro 
y-el  cerebro  tal  vez  obscurecido 
por  el  denso  vapor  de  sus  locuras, 
hacen  de  la  materia  un  dios  caído 
más  bajo  que  sus  mismas  creaturas. 

Schopenhauer  desata  sus  corceles, 
que  en  piafante  huracán  rompen  su  ñla, 
hollando  los  más  candidos  vergeles 
en  carrera  que  todo  lo  aniquila; 
y  la  yerba  del  bien  por  él  tronchada 
ya  no  vuelve  á  nacer:  ¡es  un  Atila 
que  azota  á  Dios  en  nombre  de  la  Nada! 

El  mal  es  positivo:  él  es  la  fuente  / 

única  de  verdad.  Quien  abre  y  cierra 

los  ojos  y  repara  brevemente  ; 

en  la  lid  de  dos  fieras  desgarradas, 

ya  sentirá  también  cómo  se  aferra  ] 

esa  filosofía  á  sus  miradas;  | 

porque  en  aquella  pugna  aterradora,  í 

podrá  encontrar,  como  en  la  humana  guerra, 
que  el  mal  ahoga  al  bien,  si  ha  comparado  . 
entre  el  placer  que  siente  el  que  devora 
y  el  dolor  del  que  muere  devorado. 

Y  Nietzsche  tras  de- él,  como  si  fuera 
el  Quijote  del  mal,  va  por  el  mundo, 
envuelto  en  el  crespón  de  su  bandera, 
predicando  exterminio:  se  dijera 
que  Luzbel  lia  salido  del  profundo 
en  pos  de  filosófico  renombre, 
y,  del  bíblico  Dios  á  la  manera, 
ha  querido  también  hacerse  hombre... 
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Pero  lah!  Tolstoy  en  épico  heroísmo 
cruza  sobre  las  crespas  tempestades, 
enfrenando  las  iras  del  abismo, 
cual  si  fuese  en  el  mar  de  Tiberiades^ 
y  con  su  barba  patriarcal  y  el  ceño 
de  evangélica  paz,  entre  la  insana 
noche  de  tanto  horror,  busca  su  leño, 
para  morir  como  Jesi'is  risueño 
por  una  Eterna  Religión  Humana! 

¡  Cuánta  inquietud  agita 
al  hombre  en  pos  de  la  Verdad  Suprema! 
Sordo  á  las  voces  de  las  fe  bendita, 
en  vano  ansia  triunfadoras  palmas, 
embarcándose  audaz  en  el  problema 
de  la  naturaleza  de  las  almas... 
Si  rompió  con  las  sombras  del  pasado, 
olvide  las  penumbras  misteriosas: 
baste  á  su  vanidad  haber  luchado 
con  la  naturaleza  de  las  cosas. 

Ya  no  Lucrecio  en  rumbo  vacilante 
la  selva  cruzará  que  está  rozada: 
hoy  el  explorador  marcha  adelante 
esparciendo  la  luz  de  su  mirada. 
Así,  írguiéndose  el  hombre,  pudo  un  día 
ensanchar  su  horizonte  entre  sí  mismo: 
y  él,  que  nada  sabía 
del  origen  del  mundo  en  que  vivía, 
arrancó  sus  secretos  al  abismo. 

Compareció  Laplace  ante  el  espanto 
de  la  tímida  fe:  dijo  su  ciencia; 
levantó  la  Verdad,  le  arrancó  el  manto 
y  la  mostró  desnuda  á  la  Conciencia. 
Faye  envolvióse  con  la  misma  ola 
que  sacudió  Laplace  entre  la  bruma; 
y,  al  ceñirse  ambos  con  la  misma  aureola, 
uno  el  ímpetu  fué  y  otro  la  espuma! 

Al  principio  era  el  éter  animado: 
como  el  éter  vibró,  la  luz  se  hizo; 
y  fué  la  vida.  Entonces  ¡qué  tormenta 
la  que  agitó  lo  eterno,  lo  increado, 
como  hierve  entre  sueños  el  hechizo 
de  una  imaginación  calenturienta! 

Moléculas  que  en  giros 
de  inquietas  mariposas, 
se  revuelven  como  alas  de  suspiros 
quemadas  en  flamantes  nebulosas. 
Nebulosas  que,  en  torno 
girando  de  sus  ejes,  siempre  esquivas, 
envuelven  en  sus  hálitos  de  horno 
evaporadas  nubes  pensativas; 
y  en  su  voluble  danza 
van  rasgando  su  túnica  flotante, 
de  jirón  en  jirón,  en  mil  pedazos, 

JOSÉ   SANTOS   CHOCANO-18 


274  josé  SA^:íos  chÓSano 


tal  coríió  flores  á  los  aires  lanza' 
con  sueltas  manos  rápida  bacai^te, 
que  por  mejor  bailar  rompe  sus  lazos- 
Así  los  soles  fueron 
centros  de  los  planetas  que  engendraron; 
y  si  en  su  propia  vida  los  vivieron, 
con  la  luz  de  su  amoi;^los  fecundaron. 
Los  planetas  al  sol  por  siempre  fijos, 
pedazos  de  su  vida  palpitante, 
se  enamoraron  cómo  fieles  hijos; 
y  el  Sol,  girando  en  ansias  fugitivas, 
era  como  una  virgen  delirante 
que  se  arrancaba  las  entrañas  vivas... 

El  Sol,  como  en  las  clásicas  leyendas 
Nerón,  cuando,  cargado  de  laureles, 
entraba  á  las  olínipicas  contiendas, 
sujetando  á  la  vez  las  ocho  riendas, 
era  un  equitador  de  ocho  corceles». 

La  Tierra  fué.  Cual  brujo  del  Pasado^ 
que  entre  el  tumulto  de  osamentas  rotas 
abre  el  gran  libro  que  el  misterio  encierra, 
Guvier  ha  proyectado 
la  luz  sobre  las  épocas  remotas, 
esci'itas  hoy  en  páginas  dé  tiefra... 

jQuó  procesión  de  raros  esqueletos, 
que  él  polvo  de  la  muerte  han  sacudido, 
la  que  va  desfilando  ante  Iqs  ojos 
del  sabio  escrutador!  ¡Cuántos  secretos 
se  escapan  de  las  tumbas  del  olvido, 
en  la  resurrección  dé  esos  despojos! 


Ya  no  como  Jesús  ante  l^.  fosa 
del  discípulo  muerto:  el  sabio  altivo 
se  encamina  al  pasado  que  reposa|' 
le  dice:  —  Ven  á  mí;  —  rompe  la  losa; 
y  lo  levanta  para  siempre  vivo!... 

Fósiles  que,  en  las  rocas  incrustados, 
parecen  jeroglíficos  sombríos 
y  teoremas  geométricos;  perfiles 
de  árboles  en  la  piedra  amortajados, 
como  líneas  geográficas  de  ríos; 
polvillos  y  cenizas  que  sutiles 
se  escurren  entre  láminas  de  rpc^, 
cual  se  ve  en  el  reloj  correr  Já  arfe^a; 
cavernas  que  abren  desdentada  B.qca|;;-' 
donde  el  fresco  chischás  del  agua,  suena; 
y  capas  sobre  capas,  en  colores 
de  caprichosa  y  fugitiva  escala: 
ya  son  vetas  de  zebra,  ya  fulgór,es 
de  meteoro  vivaz,  ya  roces  de  ¿^l'a, 
ya  pinceladas  de  brioso  empLfje, 
va  arrugas  sobre  frente  pensadora. 
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¡oh  tumba  inmensa,  horrible,  aterradora ! 
El  sabio  dice:  — ¡Ven!  Y  el  fósil  cruje, 
la  piedra  se  abre  y  hasta,  el  agua  llora .. 

De  pie  sobre  esa  tumba,  Trevirano, 
con  la  frente  inclinada  ¿en  qué  medita? 
Oye  la  voz  no  en  vano 
áe  la  Naturaleza  que  le  grita; 
y,  entre  las  osamentas  insepultas, 
va  explorando  las  leyes  más  ocultas 
con  que  la  vida  universal  palpita. 

jEn  dónde  está  el  principio,  el  fin  en  dónde. 
en  las  leyes  biológicas?  Acaso 
va  saltando  una  vida  que  se  esconde, 
á  cada  nuevo  paso 
al  través  de  la  gran  naturaleza; 
y  nadie  alcanza,  en  su  ambición  altiva 
y  á  la  luz  de  su  mente  exploradora, 
decir  en  dónde  á  transformarse  empieza 
la  inercia  material  en  masa  viva, 
la  masa  viva  en  alma  pensadora! 

¡Ah!  ¿quién  sabe  si  es  sólo  un  organismo 
el  Universo,  inmóvil  en  esencia, 
y  que,  aunque  de  apariencia  en  apariencia 
transformándose  va,  siempre  es  ei  mismo, 
y  quién  sabe  si  Dios  es  su  conciencia? 

¡Cuánto  organismo  bulle' en  una  gota 
de  agua,  de  sangre,  de  sudor,  de  llanto! 
¡Cuánta  grandeza  flota 
en  una  pequenez!  ¡Oh  Vida,  cuánto 
se  niultiplica  tu  inmortal  reflejo 
que  en  cada  gota  de  agua  reverbera, 
como  una  eucaristía  del  espejo 
que  en  mil  pedazos  te  retrata  entera! 

¡Dentro  de  cada  vida  hay  tantas  vidas! 
¿Ni  quién  podría  refrenar  la  ola 
que  en  otras  nuevas  olas  se  convierte? 
Las  chispas  de  una  hoguera  desprendidas 
hogueras  pueden  ser:  cada  corola 
es  un  bosque  tal  vez;  y  de  esta  suerte, 
la  vida  universal  es  una  sola. 

Si  hay  seres  que  reposan  miles  de  años, 
razas  muertas  y  especies  olvidadas, 
¡ah!  también  vencerán  en  lo  faturo 
otros  seres  extraños, 
razas  fuertes  y  especies  no  soñadas. 
que  surgirán  desde  el  abismo  obscuro 
quizás  de  un  nuevo  sol  á  las  miradas... 

Eterna  evolución,  que  marcha  lenta, 
sin  despertar  en  su  profundo  sueño 
al  germen  secular,  hace  de  un  grano 
una  montaña  enorme  que  se  asienta 
en  los  abismos,  de  un  embrión  pequeño 
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un  banco  de  coral  en  el  océano, 
de  una  flor  otra  flor  y  así  un  boscaje, 
de  una  luz  otra  luz  y  así  una  aurora, 
de  un  gusano  de  seda  un  amplio  traje 
para  la  desnudez  más  tentadora; 
y  cual  la  griega  en  su  labor  de  araña, 
va  tejiendo  las  vidas  á  su  modo, 
porque,,  del  corazón  á  la  montaña, 
todo  varía  y  se  transforma  todo... 

¡Ah!  mientras  la  materia  se  transforme, 
salud  al  sabio  enorme 
que  eterno  brillo  como  el  sol  derrama; 
¡  salud  á  Darwin,  que  en  probar  se  empeña 
y  á  la  asombrada  muchedumbre  enseña 
que  todo  cnanto  vive,  piensa  y  ama ! 

El  hombre,  en  al  torrente  que  quisiera 
saltar  de  la  ribera, 
imponer  sueña  su  grandeza  vana, 
y  tú,  viejo  titán  de  los  combates, 
al  solo  beso  de  tu  libro  abates 
todo  el  orgullo  de  la  especie  humana! 

La  Igualdad,  que  en  la  cruz  tiene  los  brazos 
y  el  tiránico  yugo  hace  pedazos, 
halla  viva  expresión  en  tu  palabra; 
y  asi  á  la  vez  que  nos  arrojas  lodo, 
lo  purificas;  sin  quererlo  todo, 
porque  el  hierro  que  lucha  también  labra! 

¡Oh  Darwin,  duerme  en  paz  sobre  tu  idea; 
que,  á  pe^ar  de  su  orgullo,  tu  enemigo 
eternamente  llevará  cimsigo 
la  propia  humillación  de  su  ralea!... 

Spéncer  con  amplísima  mirada 
sigue  al  hombre  en  su  rumbo  de  progreso; 
y  el  hombre  se  une  al  hombre:  el  trazo  mismo 
de  eterna  evolución,  que  de  la  nada 
hizo  surgir  al  hombre,  deja  impreso 
en  cada  sociedad  un  transformismo. 
La  sociedad  evoluciona  á  modo 
de  viviente  organismo; 
y  en  su  marcha  veloz  respeta  al  fuerte, 
amortajando  en  lodo 
á  la  debilidad,  que  infunde  en  todo 
sus  contagiosos  hálitos  de  muerte. 

¡Oh  la  filosofía 
de  la  Naturaleza! 
Kl  hombre,  que  es  ensayo  todavía 
de  algo  mejor,  delira  en  su  grandeza 
entre  una  atormentada  fantasía: 
cinco  sentidos  tiene  y  atesora 
cinco  modos  de  ser;  pero  ¡quién  sabe 
si  la  Naturaleza  soñadora 
entre  eí;as  cinco  cárceles  no  cabe! 
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¡Cuánto  habrá  más  allá  de  los  sentidos! 
¡  Cuántos  mundos  le  son  desconocidos 
al  hombre,  que,  encerrado  tras  la  reja 
de  cinco  hierros  se  revuelve  en  vano! 
i  Cuánto  dolor  ó  cuánto  gozo  deja 
de  impresionar  al  corazón  humano! 

i  Cuánta  sombra  oscurece  la  conciencia! 
¡  Cuánto  misterio  tiembla  en  cada  paso  I 
¡Cuánta  existencia  mézclase  al  acaso 
con  la  humana  existencia ! 
i  Cuánto  suena,  en  la  voz  de  otras  edades, 
la  voz  que  pone  sobre  toda  ciencia 
la  eterna  vanidad  de  vanidades!... 

Todavía  las  cinco  sensaciones 
incompletas  le  son  al  ser  humano ; 
porque  al  sobrepasar  las  vibraciones 
que  lo  impresiona  su  poder  es  vano. 
Lo  que  es  obscuridad  para  los  ojos 
del  hombre,  es  viva  luz  para  el  gusano: 
lo  que  es  silencio  para  ól  profundo 
es  formidable  tempestad  de  enojos 
tal  vez  para  la  hormiga.  ¡Así  es  el  mundo! 

¡  Cómo  se  engaña  el  hombre  que  en  sí  fía ! 
Cree  que  mira  un  astro,  allá,  á  lo  lejos; 
y  el  astro  ha  muerto  en  la  región  sombría 
cuando  llegan  al  hombre  sus  reflejos. 
Cree  que  escucha  un  trueno,  allá,  en  la  altura; 
y  el  trueno  para  siempre  se  ha  callado, 
y  es  el  eco  el  que  corre  por  la  anchura. 
El  Presente  en  el  hombre  es  ya  Pasado. 

i  Qué  razón  no  adivina 
que  el  silencio  está  sólo  en  el  oído 
y  la  sombra  está  sólo  en  la  retina? 
¡Ah!  todo  es  vibración:  luz  ó  sonido! 

También  el  hombre  encierra 
dentro  de  sí  misterios  semejantes 
á  los  que  halla  en  su  paso  por  la  Tierra: 
microcosmos  al  fin,  une  el  abismo 
con  la  cumbre  y  la  cumbre  con  el  cielo. 
¡  Cuánto  anhelo  á  la  vez  vibra  en  su  anhelo ! 
¡Cuánto  organismo  alienta  en  su  organismo! 
¡  Cuánta  profundidad  y  cuánto  vuelo 
se  encierra  en  el  Conócete  á  ti  mismo! 

Bernard  con  su  escalpelo 
va  rasgando  el  misterio  de  la  vida, 
sobre  el  mudo  despojo  de  la  muertí»; 
y  arranca  con  la  mano  estremecida 
fibra  tras  fibra  el  músculo  más  fuerte, 
traza  en  la  piel  geográficos  perfiles, 
lainina  el  corazón,  abre  las  venas, 
•e  extravía  en  los  nervios  más  sutiles, 
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y  persigue  la  vida  en  las  entrañas, 
como  un  minero  que  con  manos  lleiias 
va  robándole  su  oro  á  las  montañas. 

Y  como  en  el  cadáver,  ya  el  acero 
rasga  las  carnes  en  el  cuerpo  vivo 
sin  que  salte  el  dolor.  Sueno  profundo, 
con  la  inmovilidad  del  postrimero, 
suele  aplacar  el  nervio  sensitivo, 
apagando  el  sollozo  gemebundo: 
y  así  del  anestésico,  que  aduerme 
los  dolores,  al  hálito  de  sueño,  ^ 
queda  en  el  vivo  la  materia  inerme 
y  el  alma  boga  en  el  azul  risueño. 
Ya  no  más  del  herido  en  el  combate 
lia  de  escacharse  el  ¡ayl  cuando  la  ciencia 
le  arranca  un  nervio  que  se  crispa  y  late, 
ya  no  más  el  dolor  hasta  las  heces 
hará  apurar  la  docta  indiferencia; 
i  que,  como  el  corazón,  también  á  veces 
tiene  su  caridad  la  inteligencia!... 

El  lente  de  Pasteur  triunfa  á  manera 
de  un  ojo  de  titán.  Es  ley  suicida 
que  la  vida  se  nutra  con  la  vida: 
y  así  entre  cada  ser,  otro  hay  que  espera, 
para  poder  vivir,  que  aquel  se  muera. 
Células  y  microbios  en  batalla 
perpetuamente  están.  ;  Qué  sabio  Homero 
cantaría  esa  cólera  que  estalla 
como  en  las  epopeyas  del  acero! 
¡Qué  poema  ensalzara  el  heroísmo 
con  que  pugna  la  célula,  ante  el  fuerte 
ímpetu  del  microbio,  — alma  de  abismo! 
i  Qué  iliada  más  excelsa  que  la  Iliada 
eu  que  luchan  la  Vida  con  la  Muerte, 
el  Ser  con  el  No  Ser,  Dios  con  la  Nada !... 

Emperdenido  soñador  á  veces 
á  fuerza  de  soñar  realiza  el  sueño. 
Si  Brown  Sequard  soñó,  ¡loado  sea! 
Tras  de  apurar  la  copa  hasta  las  heces 
nuevamente  llenarla.  ¡  Oh  noble  empeño 
de  darle  á  todo  eternidad  de  idea! 
El  arrancó  su  jugo  misterioso 
al  ái'bül  del  amor;  él,  atrevido, 
quiso  robar  con  mano  de  coloso 
el  fuego  de  los  dioses,  á  manera 
de  inmortal  Prometeo;  él  ha  querido 
darle  á  la  débil  condición  humana 
perpetua  juventud  do  primavera, 
como  un  Sol  que  detiene  su  carrera 
y  eterniza  la  luz  de  la  mañana- 
Mas  ¿qué  importa  morir?  Todo  se  mueve, 
todo  es  sonido  y  luz,  todo  palpita; 
y  justo  es  que  la  vida  se  renueve 


OBRAS  POÉTICAS  STt 


en  la  escala  del  ser,  que  es  infinita. 
La  nube  que  saliera  del  océano, 
vuelve  en  agua  al  océano  cuando  muere; 
y  otra  vez  se  hace  nube:  asi  lo  humano. 
El  hombre  ya  no  tiembla  temeroso 
ante  la  tumba:  la  Verdad  es  fuerte. 
Así  como  no  hay  sombra,  ni  reposo, 
ni  silencio  jamás,  tampoco  íiay  muerte!... 

Buscando  otro  camino 
para  las  viejas  Indias  orientales, 
Colón,  que  va  con  ímpetu  fecundo 
desgarrando  la  noche  del  Destino, 
ve  de  pronto  las  costas  virginales 
no  de  las  Indias  ya,  sino  de  un  mundo, 
Tal  la  sabia  ambición,  que  laboriosa 
ensayar  supo,  en  el  crisol  ardiente, 
piedra  filosofal  que  buscó  en  vano, 
la  química  descubre  milagrosa, 
que  es  en  la  ciencia  un  nuevo  continente 
donde  se  ensancha  el  horizonte  humano  1 

Ella  ha  arrancado  de  la  muerte  fría 
nuevo  calor  vital,  filia  ha  rehecho 
el  despojo,  ha  avivado  ía  conciencia' 
que  extenuada  de  fósforo  yacía, 
ha  infundido  el  oxígeno  en  el  pecho, 
ha  vuelto  á  su  color  la  transparencia 
de  la  anóinica  faz,  ha  enriquecido 
de  albúmina  las  venas  de  la  hermosa 
y  de  hierro  los  músculos  del  fuerte; 
porque  ella  el  hada  redentora  ha  sido, 
que  de  cada  hojarasca  hace  una  rosa 
y  una  resurrección  de  cada  muerte. 

Transformándolo  todo,  á  la  manera 
de  aquella  vara  de  Moisés  que  un  día 
arrancó  el  agua  de  la  estéril  roca, 
sabe  también,  como  la  luz  ligera, 
fugaz,  sutil,  sobre  una  plancha  fría 
reproducir  el  Sol  que  reverbera... 

La  imagen  que  escapaba  á  la  más  leve 
etérea  vibración,  hoy  ya  perdura:/ 
una  sola  mirada  que  se  atreve 
roba  la  luz  de  la  celeste  altura. 

El  fotógrafo  encierra, 
de  su  mirada,  bajo  el  ampio  vuelo, 
todas  las  pequeneces  en  la  Tierra 
y  todas  las  grandezas  en  el  Cielo... 

Como  un  mendigo,  que  á  mirar  alcanza 
desde  un  triste  rincón  festín  de  gloria, 
y  una  mirada  codiciosa  lanza 
sobre  lo  que  no  tiene  otra  esperanza 
que  la  de  conservarlo  en  la  tíiemoria, 


280  JOSÉ   SANTOS   CHOCANÍÍ 


eLhombre,^aquí,  en  la  Tierra,  estudia  y  sabe 

lo  "que  hay  en  cada  estrella:  él  la  analiza; 

y  en  su  análisis  cabe 

sol  ó  luna,  la  hoguera  ó  la  ceniza. 

Engreído  tal  vez  cree  ser  dueño 

de  cuanto  analizó;  mas  ¡ay!  su  sueño 

se  disipa  también,  al  dar  un  paso 

y  encontrarse  sin  pan  y  sin  abrigo. 

i  Vanidad  de  rincón !  ¡  Como  si  acaso 

el  dueño  del  festín  fuese  el  mendigo!... 

Si  el  hombre  con  la  luz  la  imagen  fija, 
con  el  fuego  desata  el  movimiento, 
ya  que  alado  vapor  vuelos  le  presta. 
No  la  rienda  será  la  que  dirija 
el  carro  tronador,  que  á  paso  lento 
lleva  un  corcel  por  la  empinada  cuesta, 
sino  el  férreo  engranaje,  que  si  mueve 
la  veloz  rueda  sobre  el  riel  segura, 
hace  al  carro  subir  con  vuelo  breve, 
en  un  suspiro  de  humo,  hasta  la  altura. 
No  dando  al  viento  la  insegura  vela 
la  nave  en  él  ha  de  seguir  confiada, 
sino  al  golpe  de  su  hélice  que  airada 
con  alas  de  vapor  rápida  vuela: 
si  antes  era  la  estela  una  sencilla 
rúbrica  de  la  quilla,  hoy  es  la  quilla 
la  que  se  mueve  á  impulsos  de  la  estela,. 

La  roca  de  los  montes,  traspasada 
como  un  gran  corazón  por  una  espada, 
abrióse  al  tren,  que  en  marcha  sin  demora 
voló  de  un  horizonte  á  otro  horizonte; 
y  fué  el  túnel.  ¡La  audax  locomotora 
se  hizo  un  arco  triunfal  de  todo  un  monte! 

Lesseps,  cual  el  Moisés  que  abrió  los  mares, 
para  escapar  de  las  infames  guerras 
en  pos  de  sus  ensueños  seculares, 
no  abrió  los  mares,  pero  abrió  las  tierras; 
y  cuando  un  día  al  fin  rodó  á  su  peso, 
fué  el  Milón  de  Crotona,  que  ya  en  ruina, 
—  él,  que  abrió  tantos  robles,  —  quedó  preso 
entre  el  partido  tronco  de  una  encina... 

Túneles  y  canales,  como  abiertas 
válvulas  de  vapor,  diéronle  al  hombre 
no  soñados  caminos.  Las  desiertas 
extensiones  pobláronse;  y  el  nombre 
de  Stephenson  escrito  sobre  el  llano 
fué  á  reflejarse  en  altitudes  sumas, 
y  el  de  Fulton  fingió  sobre  el  océano 
la  primavera  de  uua  flor  de  espumas.. 

;Ah,  más  rápido  viaje  el  de  la  Idea? 
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El  vapor  se  hace  humo,  el  humo  luego 
nube,  la  nube  al  fin  relampaguea; 
y  lo  que  fuego  ha  sido  es  siempre  fuego... 

Si  conquistó  el  vapor  en  las  entrañas 
de  las  profundas  minas,  donde  duerme 
el  sueño  abrumador  de  las  montañas, 
que  en  carbón  milenario  convertidas 
son  monumentos  de  la  vida  inerme 
en  que  yace  el  recuerdo  de  otras  vidas, 
también  el  hombre,  que  atrevido  sube, 
ya  que  ahonda  atrevido,  alzó  los  ojos 
y,  como  quien  le  arranca  el  haz  ¿e  enojos 
al  mismo  Jove,  conquistó  la  nube. 

En  la  electricidad  el  pensamiento, 
por  un  hilo  de  alambre,  así  bucea 
en  el  fondo  del  líquido  elemento 
como  sobre  la  cúspide  chispea, 
escapa  por  desiertos  infecundos, 
salta  enormes  barreras  de  granito, 
rasga  los  antros  en  el  mar  profundo.^ 
vibra  en  medio  de  eternas  tempestado 
y  canta  con  la  voz  de  lo  Infinito 
el  Himno  Universal  de  las  Edades! 

Por  el  alambre  eléctrico  va  el  alma 
en  fuga  tan  veloz,  que  diera  espanto, 
si  la  apariencia  con  disfraz  de  calma 
de  la  materia  no  ocultase  tanto! 
¡Ah!  seguir  con  los  ojos  esa  fuga, 
cual  la  del  mismo  rayo,  cegaría... 
Júpiter  fiero  el  ceño  desarruga 
al  saber  que,  amansado  en  la  porfía, 
su  rayo  es  como  un  ave  mensajera, 
que  lleva  sobre  el  ala  por  dó  quiera 
el  nuevo  anuncio  del  Futuro  Día... 

Los  postes  arrancados  á  la  selva, 
esperando  quizás  que  pronto  vuelva 
la  Primavera  á  remozar  sus  galas, 
son  árboles  de  invierno  desvestidos, 
donde  se  oyen  también  rumores  de  alas, 
choques  de  beso  y  vibración  de  nidos... 
Los  postes  de  la  selva  milenaria 
áon  después  centinelas  del  arcano, 
¡mástiles  de  una  flota  imaginaria 
en  que  navega  el  pensamiento  humano! 

Por  el  alambre  vagan  en  la  anchura 
el  sonido  vivaz,  la  luz  tranquila 
y  el  raudo  movimiento.  Un  día  acaso 
podrán  todas  las  tuerzas  de  Natura 
correr  por  el  alambre:  la  pupila 
verá  brillar  un  Sol  ya  sin  ocaso; 
el  tímpano  oirá  la  voz  profunda 
on  que  habla  el  mismo  Dios;  la  débil  mano 
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uiiii-enará  la  actividad  fecunda 

que  hierve  en  el  volcán  y  en  el  océano; 

y  hasta  la  idea,  haciendo  á  la  corriente 

cruzar  por  dos  cerebros  en  un  choque, 

saltará  de  la  cumbre  de  una  frente 

á  la  profundidad  de  un  alma  en  bloque... 

Mas  ¿qué  importa  el  alambro?  Ya  la  ciencia 
lo  cortó  en  el  telégrafo.  El  sonido 
la  luz  y  el  movimiento,  en  la  experiencia 
presto  habrán  de  seguir.  Tal  en  un  vuelo 
rompe  su  cable  el  globo  i'etenido; 
y,  en  plena  libertad,  escapa  al  cielo!... 

Edison,  como  un  buzo,  se  aventura 
con  sus  redes  de  alambre;  y  aprisiona 
entro  esas  redes  misteriosas  vidas. 
El  sabe  dónde  está  la  fuente  pura  . 
en  que  el  alma  á  la  vida  se  eslabona, 
dentro  de  .las  penumbras  escondidas; 
y  hace  del  tiempo  su  trionfal  proscenio: 
el  sonido  y  la  luz  que  un  tiempo  han  sido, 
evocados  al  golpe  de  su  genio 
pueden  ser  otra  vez  luz  y  sonido! 

El  fonógrafo  lleva  hacia  el  Futuro 
la  voz  con  que  habla  el  Siglo.  ¡  Oh  claridades 
las  que  el  cinematógrafo  en  lo  obscuro 
proyectará  á  través  de  las  edades!../ 

Y  la  luz  cantará,  porque  el  oído 
sabe  ya  en  el  fotófono  que  el  rayo 
se  desenvuelve  en  son.  jTodo  está  unidol 
El  rayo  X  penetra  de  soslayo 
hasta  las  más  compactas  solideces, 
para  fijar  la  imagen  resguardada 
en  el  fondo  del  ser.  ;  Quién  sabe,  á  vec^s, 
donde  más  se  buscó  no  se  halle  nada!..."' 

¡Quién  sabe  si  otra  fuerza  misteriosa 
hoy  para  el  hombre  inédita  reoosa! 
¡Quién  sabe  si  en  el  mismo 
apenas  esbozado  i/iagnetismo, 
duerme  una  nueva  ciencia  milagrosa! 
¡  Quién  sabe  si  la  bíblica  serpiente 
no  ha  logrado  mentir;  y  así  el  Destino, 
antes  quizás  de  doblegar  la  frente, 
verá,  con  una  póstera  mirada, 
descender  al  Espíritu-  Divino 
sobre  la  Humanidad  Transfigurada !."., 
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IV. 

La  última  visión. 

Examen  de  conciencia.  —  El  gran  jDoeia  del  siglo:  Vicfor  Hugo.  — 
Jgl  gran  pintor:  Belacroioc^^l  gran  escultor:  Rodin;— El  gran 
músico:  Wagner,  —  Arquitectura^.  -^  Arco  de  la  Estrella.  —  Catedral 
de  Milán.  -^  Puente  de  Ñeio  York.  —  La  torre  de  Éiffel.  —  Hacia  lo 
porvenir.  =  NavegQ.ciones  aérea  y  suhynarina.  —  La  Paz  Universal 
r^.  Socialismo.  —  Intelectualidad.  —  Las  madres.  —  Los  niños.  — 
Ciencia  y  Amor. 

¡Haga  la  musa  examen  de  conciencia! 
Cierre  los  ojos;  y  en  la  sombra  obscura 
del  propio  yo,  desflorará  sus  rastros, 
como  en  un  hondo  lago  en  transparencia 
se  mira  reflejar  desde  la  altura, 
la  muerta  imagen  de  los  vivos  astros...   . 

i  Quién  es  aquel  que  en  la  saliente  roca, 
al  dintel  de  un  abismo,  así  medita, 
sentado,  con  el  índice  en  la  boca 
y  la  mirada  en  el  profundo  s«no, 
donde  un  río  veloz  se  precipita 
que  va  soplando  en  el  clarín  de  un  trueno? 
¿Es  ángel  ó  demonio?  Su  mirada 
las  más  espesas  sombras  desvanece 
*     y  en  la  profundidad  se  filtra  suave. 
Es  un  vidente;  y  piensa:  su  arrugada 
frente  á  un  golpe  de  idea  se  estremece, 
como  la  flor  en  que  se  posa  el  ave... 

Víctor  Hugo,  que  ve  bajo  sus  plantas 
desatado  huracán,  rúbrica  inmensa 
que  serpea  en  la  faz  de  los  abismos, 
qye  la  voz  de  innúmeras  gargantas 
con  que  habla  el  río  aquel;  y  entonces  piensa 
en  el  ¡ay!  de  los  grandes  cataclismos! 

¿De  dónde  el  río  aquel?  Sus  turbias  aguas, 
gue  van  rompiendo  en  gritos  de  quebranto, 
nacieron  en  los  yunques,  en  las  fraguas, 
en  los  grandes  trabajos  y  en  las  iras, 
liechas  con  sangre,  con  sudor,  con  llanto, 
mientras  sonaban  las  celestes  liras 
al  diapasón  del  amoroso  canto... 

¡Cómo!  ¿No  hubo  un  poeta  que  ajustara 
á  su  lira  la  voz  del  negro  río, 
en  cuya  linfa,  para  siempre  clara 
desde  entonces,  el  numen  se  bañara, 
libre  en  su  amor,  soberbio  en  su  albedrío 
Sólo  él  rompió  los  cánones  deshechos, 
como  un  titán  sus  férreas  ligaduras, 
tt-epó  por  los  caminos  más  estrechos 
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y  alcanzó  la  amplitud  de  las  alturas  j 
y  desde  allí,  clavando  su  mirada 
en  el  río  que  corta  la  quebrada, 
al  recorrer  las  cuerdas  de  su  lira, 
se  hizo  el  Homero  que  cantó  la  Iliada 
de  nuestra  Libertad,-— ¡santa  mentira! 

De  súbito,  ya  en  pie,  sobre  la  roca, 
tiende  la  mano;  implora  al  iníinito; 
y  con  un  dedo  que  una  estrella  toca, 
deja  después,  sobre  la  sombra,  escrito 
otro  nombre:  —  Igualdad. 

Y  es  porque  sabe 
que  el  grito  de  su  pueblo  es  ese  grito, 
donde  el  Sermón  de  la  Montaña  cabe; 
y  porque,  desde  su  ara  de  granito, 
en  comunión  con  las  humanas  vidas, 
piensa  que  son,  cual  madres  sin  entrañas, 
los  abismos  montañas  invertidas 
que  un  día  surgirán  de  sus  escombros, 
ya  que  en  sus  curvaturas  las  montañas 
son  como  abismos  encogidos  de  hombros! 

¿Qué  ve  en  el  río,  que  contrae  el  arco 
de  sus  cejas  de  Júpiter  y  luego 
vibra  como  una  flecha  la  mirada? 
Por  ese  río  de  dolor  un  barco, 
tranquilo  entre  el  afán  y  sordo  al  ruego, 
con  la  vela  de  púrpura  entregada 
á  la  brisa  de  lánguido  murmullo, 
avanza,  al  golpe  de  sus  remos  de  oro 
que  el  agua  hienden  con  chasquido  lento, 
mientras  tímidas  flautas  en  su  arrullo 
siguen  las  eses  de  un  cantar  sonoro 
que  una  voz  de  mujer  regala  al  viento... 

¡Son  los  felices  de  la  vida! 

Entonces 
el  poeta,  que  siente 
clamar  al  río  con  fragor  de  bronces, 
aprisiona  en  sus  manos  una  nube 
que  ha  pasado  rozándole  la  frente; 
y,  oyendo  que  hasta  él  mezclado  suba 
el  ¡ay!  del  monstruo  al  canto  del  querube, 
sacude  aquella  nube  épicamente, 
porque  ansia  mirar  la  blanca  mano 
de  Ja  dama  gentil  sobre  la  frente 
ensangrentada  del  Dolor  humano... 

Salta  sobre  la  barca,  en  lo  profundo; 
coge  el  timón  en  la  segura  mano, 
y  se  lanza  con  ímpetus  altivos: 
su  «Divina  ComeJia»  es  de  este  mundo; 
porque  sus  condenados  están  vivos. 
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Aquiles  de  la  estrofa,  él  con  su  acero 
sabe,  desde  su  pulpito  sonante, 
á  cada  golpe  quebrantar  un  yugo... 
El  Paganismo  clásico  es  Homero; 
El  Cristianismo  redentor  es  Dante; 
y  el  Pensamiento  libre  es  Víctor  Hugo... 

¿De  quién  la  mano  varonil  é  inquieta, 
que  á  toque  de  pincel  mancha  la  albura 
de  los  lienzos  y  traza  los  perflles 
de  las  visiones  que  soñó  el  poeta? 
¿Qué  Víctor  Hugo  mezcla  en  la  pintura 
cielos  de  libertad,  magnos  abriles 
de  floridas  leyendas,  horizontes 
de  porvenir,  ensueños  seculares, 
sublevaciones  ásperas  de  montes 
y  rebeldías  de  escarpados  mares? 

Delacroix,  frente  á  frente  de  la  tela, 
que  se  estremece  al  golpe  de  su  mano, 
arroja  de  las  alas  con  que  vuela 
el  polvo  de  oro  del  ideal  humano; 
y  épico  y  generoso,  jamás  canta, 
entre  sus  sinfonías  de  colores, 
breves  idilios,  rápidos  amores, 
porque  en  tan  altos  vuelos  se  levanta 
que  ve  las  selvas  cual  si  fuesen  ñores. 

Tal  como  la  Verónica  en  su  lino 
estampó  el  ro>tro  de  Jesús,  el  genio 
halló  á  la  Libertad  en  su  camino, 
enloquecida,  sudorosa  y  fiera, 
que  iba  á  la  barricada,  —  su  proscenio; 
y  la  envolvió  en  su  lienzo,  á  la  manera 
que  se  envuelve  luchando  una  heroína 
en  el  amplio  jirón  de  una  bandera: 
la  Libertad,  que  vuela  retratada, 
hacia  un  eterno  porvenir  camina; 
¡y  va  de  barricada  en  barricada, 
en  el  Juicio  Final  de  cada  ruina! 

¡Qué  dulces  tonos  en  el  lienzo  suave 
diseñan  al  Orfeo,  que  se  inspira 
del  argonauta  en  la  velera  nave; 
y  que,  entre  el  grito  de  la  lucha  recia, 
sembrando  va  con  su  tricorde  lira, 
las  artes  de  la  paz  sobre  la  Grecia! 
¡Qué  ásperas  líneas  en  el  lienzo  toma 
el  ñero  Atila  que  arrojó  el  desierto 
sobre  la  vieja  y  decadente  Romvq: 
y  que,  cruzando  en  su  corcel  la  Tierra, 
hundió  las  glorias  de  ese  mundo  muerto 
bajo  los  huracanes  de  la  guerra! 

jAh!  ¡qué  inflamada  en  saturnal  orgía 
se  ve,  sobre  otro  lienzo,  la  aíronía 
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con  que  el  gran  Sardanápalo  protesta 
del  triunfo  de  la  muerte,  porque  ansia 
morir  en  medio  de  su  alegre  fiesta! 
¡Y  en  qué  plácidas  tintas  se  colora 
Lázaro,  que  en  la  tumba  resucita, 
como  la  flor  ál  beso  de  la  aurora 
y  el  alma  al  feeso  de  la  fe  bendita! 

Mas  ni  el  infierno  vivo,  la  matanza,  ■ 
que  en  Chíos  el  pmcel  copia  vibrante, 
¿  las  alturas  épicas  alcanza 
como  aquel  barco  en  que  navega  el  Dante, 

Virgilio,  coronado  de  laureles, 
entre  una  vaga  sombra  se  alza  envuelto; 
y  las  iras,  que  en  vano  otros  pinceles 
ensayaran  copiar,  soplan  inflando 
el  manto  al  aire  sacudido  y  suelto. 
Lago  turbio...  Cadávei-es  flotando; 
mujeres  con  el  rostro  dolorido, 
que  levantan  la  frente;  hombres  que  fieros 
se  hunden,  como  en  el  fondo  del  olvido; 
contracciones  de  gritos  lastimeros; 
vivas  palpitaciones  de  alarido; 
toísos  que  se  levantan  en  la  espuma; 
bocas  de  asombro  y  espantados  ojos; 
mortajas  desprendidas  de  la  bruma 
que  va  á  inflamarse  en  los  infiernos  rojos; 
y  en  los  bordes  del  barco,  que  inclementes 
aires  arrastran  con  presteza  suma, 
músculos  que  en  esfuerzos  sobrehumanos 
quieren  vencer  las  rápidas  corrientes, 
brazos  cogidos  con  crispadas  manos 
y  cabezas  prendidas  con  los  dientes!... 

¿Y  quién  el  Dante  del  cincel,  que  quiera 
mostrarle  al  Porvenir  la  copia  viva 
de  nuestro  Siglo  eternizado  en  roca! 
Bajo,  el  pie  de  Rodín,  se  dobla  y  muere 
la  Forma,  que  renace  y  expresiva 
©s  ala  en  hombro  y  es  clarín  en  bocal 

Hugo  del  mármol,- Delacroi X  del  bronce, 
él  procrea  querubes  y  vestiglos, 
todo  lo  que  es  vigor  y  gloria  y  ciencia... 
Se  oye  á  su  paso  rechinar  el  gonce 
con  que  gira  la  puerta  de  los  siglos, 
sobre  la  eternidad  de  la  Conciencia  I 

El  ha  fijado,  sobre  el' mármol  frío, 
todo  el  hondo  calor  con  que  su  genio 
va  animando  el  espíritu  sombrío 
de  la  escéptica  Edad;  él  en  sus  brazos, 
como  actor  que  recoge  en  el  proscenio 
el  cadáver  de  su  hija  hecho  pedazo?, 
ha  oprimido  con  ansias  de  coloso 
la  palpitante  Inteligencia  humana, 
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c[ue  de  mármol  tallada  en  el  reposo 

eternamente  se  alzará  mañana; 

y  así,  como  un  titán  que  osa  én  su  annelo 

ir  por  las  rocas  escalando  e|  ci0lo, 

él  con  sus  rocas  cubrirá  hoñzóhtes, 

á  manera  del  genio  del  abismo ;. 

que  va,  de  cataclismo  en  cataclismo, 

acumulando  montes  sobre  montes!.. 

Aquel  tiene  la  frente  doblegada 
por  la  meditación;  aquel  se  erirpina 
con  un  reto  á  su  Dios  en  la  mirada; 
aquel  parece  un  corazón  en  ruina 
que  atravesó  una  espada, 
ya  que  sonríe  con  amarga  angustia 
y  cruzando  los  brazos  sobre  el  pecho, 
baja  la  frente  pensativa  y  mustia; 
aquel  que  se  retuerce,  á  la  manera 
de  un  moribundo  en  su  candente  lecho, 
es  un  alma  sin  fe,  que  desespera; 
aquel  que,  con  el  codo  en  la  rodilla 
y  con  la  barba  en  la  cerrada  mano, 
pliega  los  ojos,  porque  acaso  brilla 
dentro  de  ellos  el  Sol,  es  un  videntd 
que  cree  ver  el  Porvenir  humano 
y  en  lo  futuro  revivir  se  siente;  * 
aquel  que,  con  la  boca  contraída 
suplica  un  pan  al  generoso  anhelo, 
es  la  perpetua  imagen  de  la  Vida 
que  va  implorando  una  limosna  al  Cielo; 
aquel  que,  con  el  índice  en  el  labio 
y  en  actitud  meditativa,  escucha 
una  voz  misteriosa,  ¿es  loco  ó  sabio? 
y  la  mujer  que  una  visión  evoca, 
y  se  hace  Libertad  y  se  hace  Lucha, 
y  se  hace  Redención,  ¿es  sabia  ó  loca? 
Allá,  brazos  de  obrero  como  troncos 
ricos  de  savias,  entre  exangües  venas 
de  mujeres  hambrientas  y  ateridas; 
allá,  naufragios  en  los  mares  broncos 
de  la  Revolución,  lecho  de  arenas 
y  naves  entre  rocas  oprimidas; 
aquí,  nervios  crispados  en  dolores; 
allí,  raros  ensueños  de  otras  vidas; 
acá,  explosión  de  rabias  y  de  aniores; 
todo  ciñendo  olímpicos  laureles, 
todo  vibrando  triunfadoras  palmas; 
porque  el  genio  inmortal  con  sus  cinceles 
talló  los  cuerpos  y  esculpió  las  almos!... 

¡Ah!  si  la  Antigüedad  tuvo  poetas 
de  dominantes  vuelos,  y  pintores 
do  fúlgidos  pinceles,  y  escultores 
le  manos  sabias  á  la  par  que  inquietas; 
i  tuvo  á  Homero  que  embocó  la  trompa, 
t  Apeles  que  jugó  óon  los  colores, 
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á  Fidias  que  vistió  de  egregia  pompa 

los  pantélicos  mármoles;  si  el  Dante 

rompe  después  su  cántico  divino, 

Rafael  traza  sobre  el  albo  lino 

vírgenes  nuevas  con  pincel  vibrante, 

y  Miguel  Ángel  vigoroso  arranca 

la  estatua  del  Profeta,  al  recio  choque 

de  su  cincel  contra  la  roca  blanca, 

que  duerme  el  sueño  del  intacto  bloque,— 

no  tiene,  no,  quien  su  grandeza  mida 

con  la  del  genio  musical  que  en  notas 

fija,  sobre  .el  eterno  pentagrama, 

lo  que  es  idea,  libertad  y  vida, 

jaulas  abiertas  y  cadenas  rotas, 

aves  que  trinan  eii  cualquiera  rama! 

Wagner  revoluciona  los  sonidos 
y  abre,  hacia  el  porvenir  sus  regias  salas; 
él,  como  un  cazador,  coge  los  nidos, 
y  abre  los  picos  sin  herir  las  alas; 
él,  como  un  buzo,  explora  el  océano, 
y  en  vez  de  perlas  cuando  vuelve  trae 
un  puñado  de  notas  en  la  mano; 
él,  como  un  viento  desalado,  cae 
en  el  abismo  de  la  sombra  nueva, 
que  se  estremece  con  temblor  de  asombros 
;  )bre  las  blancas  crines  de  un  torrente! 
n,  cuando  escapa  hacia  la  cumbre,  lleva 
una  nube  colgada  de  los  hombros 
y  un  ósculo  de  sol  sobre  ía  frénie!... 

Todo  cabe  en  su  música.  A  manera 
de  una  áurea  red  de  prodigiosa  araña, 
su  música,  retiene  prisionera 
la  mosca  de  oro  de  una  idea  .e;xttraña: 
él  sabe  que  son  ritmos  los  colores, 
y  pinta  con  la  música  paisajes;      ^ 
"y  sus  notas  perfuman  como  flores, 
y  sus  notas  se  anudan  como  besos,, 
y  sus  notas  se  cogen  de. los  trajes 
que  al  aire  baladí  •  vuelan  traviesos 
en  la  danza  de  todos  los  encajes... 

Él  sabe  que  los  ritmos  de  la  altura 
pueden  robados  ser,  y  al  cielo  sube; 
y,  al  der,ccnder  de  ía  celeste  anchura, 
[)nsionera  en  su  red  trae  una  nube; 
así,  volando  desde  humilde  nido  ' 
hasta  el  trueno  colérico  y  sonoro, 
alza  en  el  aire  sus  castillos  de  oro, 
porque  es  el  arquitecto  del  sonido. 

La  Arquitectura,  el  arte  en  que  se  suma 
el  vigor  y  la  gracia,  hecha  por  manos 
de  titanes  y  gnomos,  es  el  grito 
del  mar  que,  entre  sus  cóleras  de  espuma, 
osa  crisparse  con  esfuerzos  vanos 
para  llegar  de  un  salto  al  Infinito... 


q^ 


'p- 


El^indio  alista 
su  arco,  empuña  una  flecha  y  se  prepara; 
fija  en  el  cóndor,  con  segura  visía, 
la  flecha  sobre  el  acto;  y   la  dispara,... 

El  Derrumbe  -  Parte 

J.  S.  Chocano  •  19. 
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El  Arco  de  la  Estrella  es  ancho  puente, 
por  cuyo  ojo  de  cíclope  en  torrente, 
¡oh  pueblo  de  París,  te  precipitas! 

El  Templo  de  Milán,  con  sus  derechas 
y  agudas  torres,  como  un  haz  de  flechas, 
es  una  agrupación  de  estalactitas... 

¡El  Puente  de  New  York  con  su  serena 
y  atlética  actitud  luce  sus  galas, 
como  una  aparición,  á  la  manera 
de  un  ave  colosal  que  abre  las  alas!... 

Y  la  Torre  de  Eiflel,  que  se  levanta 
como  un  penacho  de  París,  á  modo 
de  un  pararrayos  trágico  que  espanta 
y  penetra  en  la  nube  desde  el  lodo, 
tres  veces  colosal,  que  del  Desierto 
suma  las  tres  Pirámides,  tranquila, 
sobre  las  nieblas  pálidas  perfila, 
largo  compás  apenas  entreabierto... 

Como  una  flecha  que  prepara  el  vuelo, 
como  una  aguja  con  imán  de  altura 
que  atrae  las  miradas  hacia  el  Cielo, 
faro  es  la  Torre,  que  en  la  noche  obscura 
ha  de  guiar  el  generoso  anhelo 
de  la  naciente  Humanidad  futura. 

Desde  esa  Torre  zarpar^  la  nave 
que  con  un  vuelo  majestuoso  y  grave 
se  pose  un  día  sobre  el  nuevo  mundo, 
mientras  del  nuevo  mundo  un  subniarino, 
penetrando  del  mar  en  lo  profundo,  ,.^ 
la  cruzará  tal  vez  en  el  camino... 

Entonces,  cuando  en  triunfo  sobre  el  viento, 
con  su  máquina  eléctrica  navegue 
el  globo  entre  los  cielos  y  la  Tierra, 
cuando  el  buque  en  el  líquido  elemento 
con  insólito  empuje  al  fondo  llegue 
y  rasgue  los  misterios  que  él  encierra, 
será,  bajo  celeste  cataclismo 
ó  entre  explosión  que  salte  del  abismo, 
la  Guerra  aniquilada  por  la  Guerra: 
aunque  el  afán  de  lucha  sea  el  mismo, 
la  Guerra  que  se  lance  airada  y  loca 
tendrá  que  suicidarse  en  la  batalla, 
cual  submarino  que  en  el  fondo  choca 
ó  como  globo  que  en  el  aire  estalla... 

Y  alzándose  con  ímpetu  fecundo, 

la  Paz,  que  un  vuelo  triunfador  aiiüiica, 
clavará  en  esa  Torre,  sobre  el  mundo, 
una  bandera  universal:  ¡la  blanca!... 

Por  esa  Torre  escalará  el  obrero 
la  épica  redención. 

Quiere  justicia : 
misericordia  no;  mientras  el  fuero 
ceda  cobardemente  á  la  impudicia; 
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mientras  el  criminal  logre  baratos 
títulos  de  honradez;  y  el  rico  pueda 
.  comprar  con  oro  el  agua  de  Pilatos, 
y  lavarse  las  manchas  de  la  frente, 
para  arrojar  el  agua  que  le  queda 
á  la  cara  después  de  un  inocente... 
i  Oh  Dios  de  justicia!  ¡oh  Dios  de  acero! 
Tiende  la  mano  protectora  al  pobre, 
descarga  al  rico  el  golpe  justiciero: 
¡y  que  nada-  nos  falte,  ni  nos  sobre! 

Desde  esa  Torre  mirará  el  poeta 
llegar  el  Porvenir. 

La  musa  inquieta 
sabe  que,  entre  las  sombras  del  futuro, 
hierve  la  aurora  del  ansiado  día, 
que  ha  de  imponer  el  bienestar  seguro 
no  con  falsa  Igualdad;  en  Armonía. 
Es  justo  que  se  Heve  arrebatados, 
la  tempestad  de  las  banderas  rojas, 
escudos  señoriales  abollados 
y  árboles  genealógicos  sin  hojas; 
pero  es  justo  también  fijar  la  brida; 
¿qué  alma  no  ansia  ver,  si  no  está  ciega, 
más  que  esta  democracia  corrompida, 
la  intelectual  aristocracia  griega?... 

A  los  píes  de  esa  torre,  las  esposas, 
madres  del  nuevo  Siglo,  que  entre  rosas 
arrullarán  legiones  de  querubes, 
sienten  el  porvenir  en  sus  entrañas, 
fecundas  como  el  seno  de  las  nubes 
y  como  el  corazón  de  las  montañas!... 

A  los  pies  de  esa  Torre,  las  cabezas 
de  bucles  de  oro  asomarán  mañana 
dándole  entre  caricias  y  ternezas 
amor  de  hogar  á  la  familia  humana. 

—  Niños,  venid  á  mí,  — clamaba  el  Cristo 
que  amaba  el  Porvenir. 

Niños:  ¡yo  os  amo: 
Yo  vuestras  almas  acudir  he  visto 
de  Jesús  al  dulcísimo  reclamo; 
y  en  vuestros  bucles  de  oro  se  adivina 
el  trigal  rubio  que  dará  la  harina 
del  pan  y  de  la  hostia.  ¡Excelsas  palmas 
para  vosotros,  los  que  deis  la  Ciencia, 
—  que  es  el  pan  de  la  humana  inteligencia, — 
y  el  Amor, —  que  es  la  hostia  de  las  almas!... 

Venga  desde  las  cumbres  eminentes 
y  pase,  por  mi  cántico  sonoro, 
sobre  el  tropel  de  las  nevadas  frentes 
el  huracán  de  los  cabellos  de  oro; 
¡y  á  los  pies  de  esa  Torre,  que  en  su  vuelo 
desafía  las  roncas  tempestades, 
por  obra  del  Amor,  se  hará  mañana, 
sobre  la  comunión  de  las  Edades, 
la  Eucaristía  de  la  Especie  Humana!... 
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EL   DERRUMBE 


(POEMA  AMERICANO) 

Al  Excmo.  Señor  Presidente  de  la  República, 
Ing.  don  Eduardo  L.  de  Rosnaña. 

PARTE  PRIMERA 

I 
El  salmo  de  las  cumbres 

Allá  sobre  la  cúspide,  en  el  nido 
del  solitario  cóndor,  á  la  hora 
en  que  la  obscuridad  sube  sin  ruido 
y  se  ensancha  después  devoradora 
como  un  bostezo  de  Luzbel  caído, 
ruge  la  tempestad,  que,  con  extrañas 
voces,  pregona  hacia  el  confín  incierto 
el  secreto  arrancado  á  las  montañas 
en  las  apocalipsis  del  desierto. 

Cada  monte  es  un  libro:  en  sus  no  abiertas 
páginas,  la  indomable  fantasía 
de  la  Naturaleza,  acaso  un  día 
fijó  los  sueños  de  las  razas  muertas; 
y  biblia  así  de  eterna  poesía, 
guarda  la  historia  de  una  extinta  lumbre, 
de  una  ilusión  que  fué,  de  un  Dios  que  ha  sido.- 
¡  Cuántas  frases  abarca  el  atrevido 
acento  circunflejo  de  una  cumbre, 
solitaria  y  glacial  como  el  Olvido  I 

¡Oh  raros  jeroglíficos  de  piedra! 
¡Oh  signos  de  ortográficos  perfiles! 
El  insolente  espíritu  se  arredra 
ante  el  capricho  de  la  cumbre;  y  baja 
á  los  abismos  hondos  y  serviles, 
donde  el  sombrío  génesis  trabaja 
del  glorioso  futuro, 
que  saldrá  á  luz  intrépido  y  bravio, 
como  el  planeta  en  un  bostezo  obscuro 
que  dio  la  boca  abierta  del  Vacío... 

Del  fondo  de  los  trágicos  abismos, 
al  beso  de  la  tarde,  cuando  el  vago 
crepúsculo  reparte  los  bautismos 
de  su  luz  á  las  cumbres  elevadas, 
cuando  el  cielo  tranquilo  como  un  lago 
bebe  del  sol  las  últimas  miradas, 
surgen  vestiglos,  trasgos,  raras  aves, 
vampiros,  que  en  fantástico  derroche 
ponen  las  cuerdas  de  las  notas  graves 
en  el  arpa  vibrante  de  la  Noche. 
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Vaciándose  el  abismo  al  sol  que  muere, 
tras  el  sacramental  abracadabra, 
es  la  boca  entreabierta  que  agua  quiere, 
sin  poder  balbucear  una  palabra... 

Logra  agua  al  fin.  Cual  si  Moisés  abriera 
una  senda  á  su  ejército  bravio, 
súbitamente  la  montaña  entera 
se  parte  en  dos  para  dar  paso  al  río. 
Po)'  entre  la  montaña,  en  la  espesura 
protesta  el  río  con  clamor  de  fraguas: 
lívida  raya  en  cabellera  obscura, 
á  veces  con  la  red  de  la  verdura 
cubre  las  desnudeces  de  sus  aguas... 

Esos  que,  sin  llorar  é  indiferentes, 
sonríen  del  dolor  que  los  arredra, 
podrían  ahí  ver  que  hasta  la  piedra 
sabe  también  llorar:  llora  torrentes! 

¡Qué  glorioso  concierto 
forman  el  agua  en  bravos  estertores, 
con  la  voz  ronca  cqn  que  hablara  un  muea'to, 
y  el  trueno,  que  redobla  sus  tambores 
conjurando  las  sombras  del  desierto!... 

Luego...  la  paz. 

¡El  monte  de  agrias  punta 
que  parece  afllar  su  cumbre  ufana, 
es  un  titán  con  las  dos  manos  juntas 
en  la  actitud  de  una  oración  cristiana: 

¡Las  cumbres  de  sinuosas  inflexiones 
como  oleajes  dé  horrendos  cataclismos, 
parecen  formidables  corazones 
enterrados  de  punta  en  los  abismos! 
El  alto  monte  que  hasta  el  cielo  crece, 
de  orgullos  fieros  y  ambiciones  sumas, 
vertiendo  agua  en  los  cóncavos,  parece 
Hércules  humillado  hilando  espumas... 

¡Hasta  allá...  por  las  cúspides  bifrontefj, 
con  pie  de  acero  y  corazón  de  brasa, 
irá  el  tren  de  lejanos  horizontes, 
que  superpuestos  túneles  traspasa 
como  una  aguja  que  cosiera  montes! 

,0h  vértigos  de  altura  extraordinarios! 
tOb  qué  collar  de  cumbres  se  desgrana, 
v'omo  jiDas  de  enormes  dromedarios 
en  una  inamovible  caravana!... 
Y  de  noche  ¡oh  visión  la  de  las  cumbres! 
La  noche  bajo  el  ala  abriga  estrellas, 
sombras  de  sombras,  fugas  de  vislumbre», 
golpes  de  trueno  y  tajos  de  centellas 
:'iAllá...  sobre  esa  cumbre  que  reposa 
se  ven  los  astros  palpitar  con  vida, 
simulando,  en  las  sombras,  la  caída 
de  una  inmensa  nevada  luminosa, 
^ei'o  perpetuaiücnlo  r-;\!<i^pn(}ub  !... 
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II 

Corazón  de  montaña 

En  el  boscaje  se  desgranan  fugas 
de  cobardes  murmullos:  ya  es  el  ruido 
con  que  rebulle  el  lago  estremecido 
que  contrae  su  faz  llena  de  arrugas ; 
ya  es  el  golpe  del  ala, 
que  en  su  palpitación  quiebra  una  hoja, 
y  sobre  el  lago  de  cristal  resbala 
y  en  el  sonoro  liquido  se  moja; 
ya  es  el  runrún  de  insectos  voladores, 
que  hacen  chirriar  el  élitro, vibrante, 
que  profanan  los  labios  de  las  flores 
y  que  lucen,  rondando  sus  amores, 
alas  de  tul  y  ojillos  de  diamante; 
ya  es  el  crujido  de  vetusta  rama; 
ya  es  la  caída  de  pesado  fruto; 
ya  es  el  trino  de  pájaro  que  clama; 
ya  es  la  carrera  de  indomable  bruto, 
árbol,  que  fatigado  se  derrumba; 
piedra  del  monte,  que  al  abismo  rueda; 
brisa  fugaz,  que  en  la  hojarasca  zumba, 
como  un  suspiro  que  se  envuelve  en  seda; 
y  allá,  muy  lejos,  cual  arteria  rota, 
un  manantial  que  cristalino  brota 
finge,  en  sus  ecos  de  vigor  escasos, 
algo  como  un  copólogo  que  flota 
sobre  los  bordes  de  un  millón  da  vasos... 

;0h  murmullos  del  bosque  l  ¡oh  voz  sagrada 
de  la  Naturaleza!  ¡oh  queja  honda 
de  fiera  agonizante!  No,  no  hay  nada 
que  ensanche  más  el  corazón  humatío, 
que^  cuando  vibra,  el  arpa  de  la  fron-ia 
templada  al  diapasón  del  océano. 

Quien  descubre  una  voz  que  lo  enamora; 
quien,  una  voz  que  le  recuerda  un  canto; 
quien,  una  que  lo  arrulla  ó  que  lo  implora ; 
quien,  que  nunca  oró  á  Dios,  oyendo  tanto 
rumor  solemne,  se  arrodilla...  ¡y  ora! 

Por  enlre  aquella  soledad  profunda, 

cual  en  exequias  de  pomposo  luto, 

avanza  un  fraile.  Un  nimbo  lo  circunda 

en  medio  del  fulgor  de  su  delirio; 

-y  envuelve  en  un  jergón  su  cuerpo  enjuto, 

como  en  una  bandera  de  martirio. 

Tal  vez  bajo  el  jergón,  sus  carnes  muerde 

cilicio  punzador;  mas  él  resbala, 

cual  sj,  apenas  tocando  el  tapiz  verde, 

bajo  de  cada  pie  tuviese  Un  ala- 
Encapuchado,  en  actitud  de  duelo, 

va  dejando  al  pasar  borrosas  huellas: 

en  siís  ojos  de  abismo  hay  luz  de  cielo 
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y  en  su  barba  senil  plata  de  estrellas. 
Parece  que  algo  dice  ó  que  algo  escucha 
dísuelto  en  un  rumor..,  ¿Por  qué  ve  el  suelo?... 
Al  mirarlo,  en  el  fondo,  se  adivina 
en  la  circunflexión  de  su  capucha 
el  perfil  de  una  cumbre  que  camina... 

¿A  dónde  va?  ¡  Quién  sabe!  hasta  él  lo  ignora.. 
Apoyado  en  su  báculo  florido, 
va  caminando  hacia  la  nueva  aurora 
adonde  tantos,  sin  volver,  han  ido.    - 
¿Qué  Jo  impulsa?  ¡La  fe!  Cruz  redentora 
en  sus  espaldas  gravitar  parece... 
Va  á  la  muerte  tal  vez;  pero  él  avanza, 
porque  la  fe  es  un  ala  que  le  crece 
abierta  sobre  un  viento  de  esperanza. 

Él  es  el  noble  apóstol  de  heroísmo, 
que  se  aventura  por  la  virgen  selva 
cristianizando  tribus.  Es  el  mismo 
que  cien  veces  entró:  ¡quizás  no  vuelva! 
A  la  vieja  montaña  adormecida 
llega  de  lejanísima  distancia; 
y  cada  vez  que  al  soplo  de  otra  vida 
su  hábito  deja  en  pos  nueva  fragancia, 
se  estremece  la  selva  sorprendida 
con  la  virginidad  de  la  ignorancia... 

Parece  que  la  palma  triunfadora 
dobla  sobre  él  su  protector  follaje: 
es  como  un  alma  de  dolor  que  llora 
para  hacerle  con  lágrimas  un  traje. 
Y  él  avanza,  y  avanza, 
como  la  evocación  de  una  esperanza, 
como  una  sombra  de  inmortal  consuelo, 
como  un  fantasma  que  en  los  sueños  yerra, 
como  una  viva  encarnación  del  cielo 
que  con  alados  pies  vaga  en  la  tierra... 
Ante  él  todo  se  humilla:  el  bravo  espino 
se  dobla  sin  vigor;  Jas  anchas  hojas 
tienden  alfombra  blanda  en  su  camino; 
los  frutos  caen  de  sus  ramas  flojas. 
Extraño  no  es  que  á  descansar  le  brinden 
secas  flore?,  que  en  loco  torbellino 
danzan  al  son  de  músicas  bailables; 
que  hasta  las  pencas  sin  querer  se  rinden, 
como  trofeos  de  mellados  sables. 

De  súbito  á  sus  pies  se  abre  una  zanja, 
por  donde  prisionero  ancho  torrente 
va  sacudiendo  su  espumosa  franja 
como  se  desenrosca  una  serpiente. 
¿A  dónde  irán  los  bélicos  rebotes 
del  torrente  á  estrellarse?  Entre  el  umbrío 
boscaje,  allá...  se  miran  dos  islotes 
y  alrededor  el  vórtice  de  un  río. 
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lAUá!... 

i  Cómo  seguir?  ¿Cómo  el  tortuoso 
rumbo  cortar  del  ímpetu  bravio 
con  que  el  torrente  va?.., 

—  ¡Dios  milagroso., 
tú  que  en  el  Rojo  Mar  diste  á  tu  gente 
paso,  dámelo  á  mí !  —  clama  elocuente 
el  fraile  entre  ese  funeral  reposo; 
y  alza  después  hacia  el  Azul  la  frente, 
porque  ve  que  en  milagro  portentoso 
un  árbol  cae...  y  le  improvisa  un  puente. 

En  un  claro  del  monte 
donde  ponen  su  cruz  cuatro  caminos, 
se  alza  la  ceiba. 

Ancliísimo  horizonte 
domina  su  señor:  aun  los  vecinos 
bosques,  que  el  río  cual  plateada  boa 
separa  de  esa  isla.  El  rey  salvaje 
aWe  las  aguas  con  veloz  canoa, 
coñio  una  mano  abrió  el  follaje. 

La  ceiba  secular,  que  desde  el  suelo 
alza  en  áu  único  brazo  amplio  ramaje 
dominaba  el  silencio  del  paisaje 
y  parecía  amenazar  el  cielo. 

Era  capaz  en  su  corteza  ingente 
de  perpetuar  los  signos  de  los  nombres 
de  díéz  tribus  del  sol;  y  vanamente 
la  desearían  abrazar  tres  hombres... 

¡Tres  hombres! 

Se  dijera 
náufraga  nave,  que  el  torrente  bronco 
hasta  ahí  trajo,  y  que  se  irguió  allanera 
clavando  al  cielo  su  insolente  proa... 

¡Y  á  pesar  de  ello,  alrededor  del  tronco, 
tres  vueltas  daba  formidable  boa! 

Cuando  desletargada  la  serpiente 
desanille  sus  fúlgidas  escamas 
y  zigzaguee,  á  modo  de  un  torrente, 
bajo  lüs  arcos  de  copiosas  ramas, 
elástica,  ondulante,  entre  las  hojas, 
reflejará  del  sol  las  vivas  llamas 
sobre  la  verde  piel  con  manchas  rojas; 
y  al  ir.  en  su  acrobática  destreza, 
resbalando  veloz  por  la  maleza, 
á  la  manera  del  destiro  ciegc. 
en  sus  sinuosidades  será  entonce 
como  una  ese  de  azufrado  fuego 
ó  como  un  río  de  viviente  bronce... 

La  copa  de  la  ceiba  al  golpe  vivo 
del  vientp  lenguaraz  hervía  en  sones, 
éóMo  si  fuera  el  arpa  de  un  cautivo 
colgada  ahí  para  vibrar  canciones; 
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y  al  rededor  de  sus  frondosas  galas, 
daban  rápidas  vueltas  cien  gorriones 
como  si  fuesen  un  collar  con  alas... 

Aquella  tarde  en  la  sinuosa  orilla 
del  río,  un  grupo  alegre  de  salvajes, 
después  que  el  agua  con  cortante  quilla 
abrieron  al  volver  de  otros  boscajes, 
rodeaba  el  fuego  de  voraz  hoguera, 
donde  se  chamuscaban  los  plumajes 
y  dorábase  el  lustre  de  la  escama: 
ia  sangre  que  caía  un  charco  era 
y  el  reflejo  incendiario  de  la  llama 
daba  á  los  rostros  expresión  más  fiera. 

Ciñen  los  indios  el  collar  de  dientes, 
cubren  su  desnudez  con  piel  de  pumas; 
y  al  agrupar  tus  coronadas  frentes 
forman  espeso  matorral  de  plumas. 

Apartado  uno  de  ellos  con  desvío 
ve  correr,  Ueuo  de  tristezas  sumas, 
la  ese  melancólica  del  río 
que  dibuja  á  sus  pies  oes  de  espumas... 

¿Quién  es  él?  ¿Y  en  qué  piensa? 

Se  adivina 

en  su  actitud  el  dominante  sello. 
Es  el  rey  de  la  tribu;  y  de  su  cuello 
pende  la  triple  hilera:  en  su  felina 
mirada  fulge  varonil  destello. 
Cual  Luzbel  en  la  fábula  divina, 
á  un  tiempo  mismo  es  repelente  y  bello... 

iAh!  sus  flechas,  que  en  yerbas  misteriosas 
sabe  él  envenenar,  le  abren  camino 
de  triunfo  al  porvenir.  Cual  mariposas 
sobre  un  cáliz  de  miel,  enjambres  de  or 
son  los  ensueños  de  feliz  destino 
que  en  círculos  de  luz  le  forman  coro. 
Su  ambición  es  vencer  en  la  porfía; 
y  hasta  ensanchar  querría 
las  selvas  mismas  á  su  empuje  estrechas, 
para  tener  entre  su  mano  un  día 
todas  las  tribus  como  un  haz  de  flechas... 

Tal  es  él  y  tal  piensa. 

Repentino, 
en  la  contraria  orilla  un  rumor  llama 
oídos  de  atención.  Mézclanse  el  trino 
del  sorprendido  pájaro  que  fuga, 
el  doliente  crujido  de  la  rama, 
el  frote  de  la  hoja  con  la  hoja 
como  desdoblo  de  sedosa  'arruga; 
y,  al  inflamado  beso 
que  imprime  en  cada  faz  la  llama  roja, 
el  grupo  de  salvajes  ve  sorpreso, 
cual  si  fuese  relieve 
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Ó  cuadro  vivo  sobre  el  bosque  impieso, 
un  capuchón,  un  rostro  de  blancura 
y  una  barba  de  nieve, 
desgarrando  el  telón  de  la  espesura! 

El  salvaje  cacique  abre  los  ojos 
de  asombro  ante  esa  faz  nunca  soñada; 
y  el  fraile,  dulcemente,  sin  enojos, 
lo  circunda  en  la  lu«  de  su  mirada. 
Se  ven...  El  grupo  que  los  rostros  gira, 
observa  al  fraile,  sin  que  nadie  vuelva 
los  ojos  hacia  atrás... 

¿Quién  no  se  inspira 
ante  ese  cuadro  de  belleza  rara? 

¡La  ciudad  y  la  selva, 
que  se  están  contemplando  cara  á  cara!... 


III 
El  hogar  del  colono. 

En  los  ásperos  pies  de  las  montañas 
veíanse  á  lo  largo  del  camino, 
agrupadas  sin  tino, 
con  sus  pelucas  grises  las  cabanas; 
y  árboles  enfilados,  á  manera 
de  tristes  centinelas  en  derrota, 
sacudían  al  aire  una  bandera 
de  hojas  marchitas  en  un  asta  rota... 

Ladra  el  perro  guardián;  ladra  el  torrente, 
que  también  cual  mastín  encadenado 
de  peñón  en  peñón,  rompe  su  frente; 
flechan  las  aves  con  sesgado  vuelo 
el  viento  lenguaraz;  bala  el  ganado; 
se  abren  las  flores;  y  palpita  el  suelo: 
todo  es  fecundidad...  ¡Naturaleza 
parece  que,  en  un  ímpetu  salvaje, 
se  desgarrara  el  traje 
para  mostrar  desnuda  su  belleza! 

El  indio  sigue... 

El  fraile  que  lo  guía 
lo  ha  bautizado  ya;  por  eso  él  quiere 
llegar  á  la  ciudad,  que  de  ella  un  día 
tornara  de  armas  y  vigores  lleno. 
La  ambición  lo  llamó  con  voz  de  trueno; 
pero  como  él  le'  ha  dicho  que  le  espere, 
esa  misma  ambición  duerme  en  su  sero. 

¡A  la  ciudad!  El  áspero  salvaje 
en  breves  pasos,  tras  el  fraile  en  calm?, 
dejó  —  sin  olvidarlo  —  su  boscaje; 
y  así,  aunque  tenga  que  cambiar  de  trrje, 
extraño  fuera  que  cambiase  de  alma... 
Quiere  civilizarse,  mas  no  en  vano; 
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porque  en  las  selvas  á  su  empuje  estrechas, 

podrá  luego  tener  entre  su  mano 

todas  las  tribus  como  un  haz  de  flechas! 

Un  fundo  de  floridos  cafetales 
salta  á  la  vista.  Al  flanco  de  la  casa, 
árboles  que  se  yerguen  colosales 
un  bosque  forman,  que  ni  el  sol  traspasa, 
finge  un  nido  de  condores,  un  nido 
ante  inmensos  barrancos  suspendido. 
De  piedra  y  polvo  sobre  informe  masa, 
la  fábrica  resalta,  construida 
en  la  cresta  mortuoria  de  un  derrumbe 
como  un  penacho  de  rebelde  vida. 

Cuida  el  bosque  tal  vez  que  el  soplo  mismo 

del  huracán  no  desbarate  y  tumbe 
la  débil  casa— erguida  ante  el  abismo, 
como  presa  que  en  boca  de  una  fiera 
lograse,  por  extraño  magnetismo, 
que  cerrarse  la  boca  no  pudiera... 
Los  árboles  confusos  y  perplejos 
vierten  la  sombra  de  sus  copas  llenas 
con  voluptuosa  paz:  vistos  de  lejos, 
recuerdan  las  fantásticas  melenas 
de  los  bardos  románticos  y  viejos... 

Coronando  la  casa,  desde  lo  alto 
brinca  un  chorro  de  plata  reluciente, 
que  esforzándose  va,  de  salto  en  salto, 
hasta  romperse  en  un  peñón  la  frente; 
y  entonces  cede  al  poderoso  aliento 
del  ábrego  que  sopla  en  el  barranco, 
y  se  esparce  en  mil  gotas  como  un  blanco 
velo  de  novia  desplegado  al  viento... 
Entre  la  convulsión  de  la  cascada 
que  como  un  león  sacude  su  melena, 
tinge  al  caer  la  espuma  ensortijada 
los  grumos  de  una  barba  nazarena.... 

Luego  da  en  tres  monstruosos  escalones  ' 
tres  grandes  saltos  con  presteza  suma. 
Se  hace  una  catarata  que  entre  espuma 
retiembla  con  nerviosas  convulsiones, 
protesta  con  rugidos  iracundos; 
y  del  tercer  peñón  se  desbarranca, 
rodando  destrenzada  en  los  profundos 
como  una  hermosa  cabellera  blanca... 

Y  ahí,  en  el  fondo,  henchido  de  clamores 
pasa  el  río  veloz,  que  se  creería 
la  tropa  de  centauros  trotadores 
fugando  á  escape  por  la  selva  umbría: 
despláyase  de  pronto;  y  desplayado, 
de  Jas  espumas  con  la  inmensa  mancha, 
rebramando  al  mirarse  acorralado, 
es  una  piel  de  tigre  abierta  y  ancha... 
Finge,  cubierto  de  espumosos  velos 
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peinados  suavemente  por  las  brisas, 
un  cliarco  que  ensortija  sus  hoyuelos 
como  una  enorme  cara  de  sonrisas... 

Anhelando  que  al  fin  se  desenvuelva 
su  copioso  caudal,  el  río  apura 
el  amor  que  le  brinda  la  espesura: 
tras  la  feroz  lujuria  de  la  selva, 
la  voluptuosidad  de  la  llanura... 

Y  al  ver  cruzar  el  río 
en  zigzag  sin  reposo  ni  desmayo, 
ciego  como  el  furor  que  lo  arrebata, 
no  se  sabe  si  Dios  al  bosque  umbrío 
ha  querido  tajarlo  con  un  rayo 
ó  estamparle  una  rúbrica  de  plata! 

La  selva  secular,  cortada  á  trechos 
por  llanuras  bravísimas,  parece 
nodriza  exuberante  que  apetece 
abrir  las  ropas  y  enseñar  los  pechos. 

En  las  llanuras  de  apretada  yerba 
son  los  árboles  tétrico  presagio", 
cual  desertores  de  una  lucha  acerba 
ó  cual  mástile.3  rotos  de  un  naufragio; 
y  al  fondo  de  las  ásperas  quebradas 
árboles  tristes  de  un  Edén  perdido 
parecen  unas  naves  encalladas 
de  mástiles  que  hubieran  florecido... 
Es  el  naufragio  de  la  selva. 

Luego 
sigue  la  selva  en  su  marcial  conquista: 
como  quien  mira  el  sol  se  queda  ciego 
por  un  instante,  sin  perder  la  vista. 
Y  en  brusca  exaltación.  Naturaleza 
congestiona  de  pronto  la  espesura: 
es  la  selva  que  saca  la  cabeza 
después  de  zabullirse  en  la  llanura- 
La  casa  de  la  hacienda  está  de  frente 
al  río  y  á  la  selva.  De  este  modo, 
el  fondo,  aprisionando  con  un  puente 
la  otra  ribera,  lo  aprisiona  todo. 
Nada  importa  que  salten  á  pedazos 
los  montes  en  horrendos  cataclismos... 

¡El  puente  salvador  se  abre  de  brazos 
y  hace  la  redención  de  los  abismos! 


IV. 

Flor  de  las  selvas. 

El  hogar  del  colono  envejecido, 
rico  es  en  juventud;  porque  en  su  seno 
una  blanca  paloma  tejió  el  nido: 
hija  del  viudo  labrador,  es  bella 
entre  su  ingenuidad,  como  una  estrella 
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c[ue  entre  nn  lago  sereno 
refleja  su  fulgor. 

¡Silencio!  Es  ella. 


Pálida  joven  de  mirada  trjfte, 
¿por  qué  suspiras  y  los  ojos  pones 
en  el  lejano  azul?  ¿Dónde  aprendiste 
á  hilar  estrellas  y  á  tejer  visiones  ? 

Parece  que  en  tus  dedos  una  estrella 
desfleca  su  fulgor;  tú  en  cada  giro 
vas  retorciendo,  con  los  flecos  ele  ella, 
hilos  de  llanto  y  sedas  de  suspiro... 

Mientras  tiembla  ía  luz  de  tus  miradas 
en  la  fulguración  de  tus  antojos, 
como  dos  cuentas  negras  ensartadas 
en  un  hilo  de  luz,  lloran  tus  ojos... 

¡  Cómo  divagan  las  azules  venas 
sobre  la  hostia  de  tu  blanca  frente, 
á  modo  de  relámpagos  que  apenas 
pasan  sobre  un  crepúsculo  doliente! 

¡Cómo  se  agitan  tus  intactos  senos, 
cómo  solloza  tu  gentil  garganta, 
cuando  comienzan  á  danzar  los  truenos 
y  la  tierra  á  temblar  bajo  tu  planta 
¿Quién  heló  tus  ensueños?  Tus  dolores 
son  como  prematuras  agonías; 
tus  suspiros  son  hálitos  de  flores 
que  mueren  antes  de  contar  los  días... 

Con  tu  aureola  de  místicos  engaños, 
pareces  una  mártir  dolorida, 
que  ha  apurado  en  un  sorbo  de  veinte  años 
todas  las  amarguras  de  la  vida. 
¡Ah!  ¿qué  ojos  no  verán  sobre  tus  ojos 
la  visión  de  un  amado  ?  ¿  Y  es  porque  amas 
por  lo  que  vas  quedándote  en  despojos 
y  arrojando  las  flores  de  tus  ramas? 

Novia  eres  ya.  Por  eso  te  entristece 
del  bien  amado  la  fatal  ausencia; 
pero  allá,  lejos,  tu  recuerdo  crece 
como  una  oía  de  angustia  en  su  conciencia. 

Goza  y  sufre  en  la  aurora  del  pecado; 
¡que  tu  alma  es,  cuando  sueña  en  la  caricin, 
el  cristal  de  un  candor  atravesado 
por  el  rayo  de  luz  de  una  malicia!... 

¡Silencio!  Es  ella... 

...Mas  ¿por  qué  es  su  duelo 
¿  ])or  qué  es  la  exaltación  de  su  anatema, 
cuando  el  amor  es  como  el  sol  del  cielo 
que  nos  alumbra,  pero  no  nos  quema? 

No  era  por  el  ausente.  Ella  sufría 
porque  el  anciano  labrador  no  era 
gustoso  de  ese  afán. 

¡  Oh,  buen  anciano ! 
¿  Olvidas  que  en  el  alma  hay  primavera  ? 
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No  te  opongas  en  vano 
á  esa  pasión:  porque  tal  vez  un  día, 
cuando  tu  hija  en  sus  hijos  floreciera, 
la  estufa  de  un  volcán  calentaría 
tu  senectud  de  helada  cordillera! 


Con  vacilante  paso,  estremecida 
por  una  extraña  turbación,  apenas 
sentía  circular  entre  sus  venas 
láiigii'los  soplos  de  expirante  vida; 
y  como  una  sonámbula,  que  extraña 
y  misteriosa  fuerza  impulsa  y  mueve, 
era  una  Ofelia  de  pasión  huraña 
que  cruzaba  riendo  la  montaña 
con  las  risas  del  sol  sobre  la  nieve... 

i  Por  qué  reía?... 

¡Hay  en  la  risa  tanto 
de  misterio  y  pavor,  que  el  alma  helada 
que  se  puede  reir  de  todo  un  llanto ' 
so  horroriza  con  una  carcajada! 

¿Por  qué  reía?... 

Espíritu  agitado 
con  todos  los  pecados  del  delirio, 
con  todos  los  delirios  del  pecado, 
chisporroteaba  como  un  triste  cirio 
en  los  altares  de  su  bien  amado. 
¿Pecado?  No.  La  luz  no  está  prohibida,*. 
Cuando  soplan  las  ráfagas  sin  brida, 
¿cómo  su  polen  negarán  las  palmas! 
i  Las  leyes  que  son  almas,  de  la  vida ' 
rigen  sobre  la  vida  de  las  almas! 

j  Salve  á  ti !  Tú  despiertas  los  perfumes 

dormidos  en  las  candidas  corolas, 

y  los  juntas,  compendias  y  resumes 

en  la  luz  de  tus  pálidas  aureolas; 

y  perfumada  así,  nítida  y  pura, 

eres  sacerdotisa  del  santuario 

de  la  selva  en  que  impera  tu  hermosura, 

como  impera  en  el  ara  el  incensario. 

A  ti  acuden  las  aves  doloridas, 
implorando  piedad;  á  ti  las  íieras 
corren  á  restregarse  sus  heridas, 
como  si  el  hada  de  los  bosques  fueras. 

A  ti  hasta  el  rayo  de  cargadas  nubes 
acude  respetuoso,  y  se  te  humilla... 
jY,  cuando  á  veces  p^r  la  cuesta  subes, 
parece  que  hasta  el  monte  se  arrodilla! 

El  claro  sol,  que  se  sonríe  al  fondo 
de  las  trémulas  aguas  cristalinas, 
cuando  asoma  pictórico  y  redondo, 
abriendo  de  la  noche  las  cortinas, 

va  subienrlo  y  subiendo  solamente 
coa  el  ansia  de  verle  desdo  lo  alto, 
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abrasarte  en  su  ardor,  besar  tu  frente, 
robarte  al  cielo  y  escapar  de  un  salto- 
Todo  te  ama,  y  de  todo  amarte  dejas... 
¿No  ves  que  el  bosque,  en  ansias  infinitas 
se  queja  de  dolor  cuando  te  quejas 
y  palpita  de  amor  cuando  palpitas? 

¿No  sientes  que  la  brisa  cuando  sopla, 
murmura  dulce  amor  á  tus  oídos, 
con  las  escalas  de  esa  inmensa  copla 
que  los  pájaros  cantan  en  sus  nidos? 

¿No  oyes  que  el  rio  que  flagela  el  monte 
canta  amor  en  su  triunfo  soberano, 
llevando  de  horizonte  en  horizonte 
el  pregón  de  tu  gloria  hasta  el  océano  1 

¡Oh,  reina  flor  de  la  montaña  entera, 
goza  la  dicha  de  esta  vida  extraña!... 
i  Cuánta  reina  infeliz  cambiar  quisiera 
su  mejor  capital  por  tu  montaña!... 


V. 

De  tránsito. 

En  tanto  que  del  fraile  recibía 
paternal  bendición  el  rudo  anciano, 
el  indio  vio  de  pronto...  ¿Qué  vería 
que  el  haz  de  flechas  retembló  en  su  mano? 

Una  mujer.  ¡Cuan  blanca!  parecía 
una  dulce  visión,  un  sueño  vano... 

La  vio  llegar,  con  asustados  ojos. 
¿Qué  idea,  como  el  cóndor  por  el  cielo, 
por  su  mente  cruzó?  Bloque  de  hielo, 
ocultando  impasible  sus  antojos 
pareció  inmóvil  un  instante.  Acaso 
percibir  creyó  el  brote  de  las  flores, 
que  despertaba  esa  mujer  al  paso 
en  este  inmenso  valle  de  dolores... 
¿  Qué  soñó  ?  i  Qué  sintió  ?  j  Quién  sabe  el  mudo 
pensamiento  veloz  de  la  sorpresa, 
cuando  se  esfuerza  por  romper  el  nudo 
que  la  voz  ata  en  la  garganta  opresa  ? 
¡  Recordó  acaso  del  pasado  incierto 
un  inefable  amor  que  hubo  sentido, 
sin  saber  hacia  quién,  un  amor  muerto, 
muerto  antes  de  nacer,  amor  dormido, 
que  ante  aquella  mujer.,   saltó  despierto! 

¡  Sí!  Por  las  noches,  cuando  tenue  luna 
besa  las  dulces  aguas  de  los  lagos, 
amortajando  la  montaña  bruna 
cual  monstruo  enorme  de  contornos  vagos: 
«Miando  el  bosque  tranquilo  se  estremece. 
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con  el  viento  que  zumba  adormecido, 
y  es  cada  árbol  Ja  lira  en  que  se  mece 
—  por  cada  nota  —  un  silencioso  nido; 
el  indio  —  Adán  cansado 
(le  los  viejos  amores  de  sus  Evas-— 
soñaba  en  la  apoteosis  del  pecado, 
como  un  encantamiento  realizado 
con  nuevas  ansias  de  ternuras  nuevas... 

Y  una  mujer  surgía  vagamente, 
es  ruinándose  en  nieblas  indecisas, 
con  una  estrella  en  la  preclara  frente 
como  un  beso  nimbado  de  sonrisas; 
y  él,  fatigado  cazador,  tendido 
sobre  el  mismo  carcaj,  entre  la  estrecha 
cueva  de  su  dolor,  era  un  latido, 
un  ansia,  un  corazón  adolorido, 
clavado  á  un  árbol  por  vibrante  flecha. 

Inenarrable  afán,  hora  tras  hora, 
consumió  de  su  espíritu  el  reposo: 
el  indio  varonil  á  cada  aurora 
despertaba  más  triste  y  caviloso. 
i  Dónde  poner  la  vista  que  no  vea    ' 
la  imagen  misma  ?  El  corazón  opre?o 
saltaba  como  un  leño  en  la  marea; 
y  como  en  las  palabras  cada  idea, 
en  mil  suspiros  se  envolvía  un  beso... 

Suspiraba  el  espíritu;  y  entera 
la  prisión  corporal  se  estremecía, 
como  jaula  que  el  puma  sacudiera, 
por  devorar  la  presa  que  veía 
provocándolo  acaso  desde  afuera. 

¡Y  pensar  que  ella  m^'^ma,  la  que  en  vano 
por  las  selvas  buscó,  de  pronto  ahora 
surgía  ante  su  vista  en  cuerpo  humano, 
bella  como  la  Eva  encantadora 
que  redimió  el  espíritu  cristiano! 

La  vio  llegar,  con  asustados  ojos: 
estupefacto  un  punto  contemplóla; 
y  sintió  en  su  mejilla  los  sonrojos 
que  rompieron  en  sangre  cual  la  ola 
que  echa  á  playa  los  úliimos  despojos. 

Ensayando  una  atlética  apostura, 
en  su  carcax  de  flechas  apoyado, 
cera  como  una  clásica  fígura: 
¡el  Salan  de  las  selvas  asombrado 
de  encontrar  en  su  inüerno  un  alma  pura  I 

Aquella  tarde,  en  tanto 
que  el  viejo  labrador  y  el  fraile  austero 
pliticaban,  la  tímida  doncella, 
á  la  puerta,  gozaba  del  encanto 
con  que  el  rojizo  resplandor  postrero 
deja  caer  estrella  tras  estrella 
corno  gotas  de  llaiito  , 
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El  indio  al  par  se  hundía  en  el  alarde 
penúltimo  del  sol,  que  en  su  derroche 
envolvía  los  restos  de  la  tarde 
en  el  crespón  de  la  enlutada  noche... 

Y  entonces  fué  la  escena 
de  extraño  simbolismo. 

La  tarde  el  bosque  de  vapor  se  llena 
y  su  boca  de  espanto  abre  el  abismo... 

Decoración:  el  cielo  arrebolado; 
el  sol  que  muere  en  el  confín  distante; 
el  torrente,  á  los  pies,  precipitado; 
y  un  picacho  que  se  alza  ensangrentado 
por  los  besos  del  sol,  allá,  delante. 

—  ¿Ves?  —  dijo  el  indio;  y  señalando  al  frente, 
quedó  un  instante,  pensativo  y  mudo. 

Sobre  el  picacho  aquel  resplandeciente, 
se  erguía  un  buitre,  en  actitud  de  enojo, 
como  blasón  de  señorial  escudo, 
encendido  de  sol,  teñido  en  rojo. 

—  ¿Ves?  —  repitióle  el  indio  á  la  doncella, 
fija  del  sol  en  la  postrera  lumbre. 

—  ¡Tú  eres !  —  le  dijo;  y  le  enseñó  una  estrella. 

—  ¡Yo  soy!— le  dijo;  y  le  mostró  la  cumbre. 

Erguido  en  el  picacho,  el  buitre  fiero; 
coronado  por  él,  era  el  picacho 
un  gigantesco  casco  de  guerrero 
con  su  águila  imperial  como  penacho. 

Súbito  el  cóndor  vuela. 

El  indio  alista 
su  arco,  empuña  una  flecha  y  se  prepara: 
fija  en  el  cóndor,  con  segura  vista, 
la  flecha  sobre  el  acto;  y  la  dispaia... 

Silba  rauda  la  flecha. 

El  cóndor  grita; 
se  retuerce  febril;  resbala  herido 
entre  los  nubarrones  sempiternos; 
y  desenvuelve  la  espiral  descrita 
por  un  alma  que  rueda  en  los  infiernos... 
¡Así  cayó  Luzbel  1 

.'  %  Nunca  es  más  bella 

la  caída  de  un  rey. 

Tal  en  la  noche 
cruza  las  sombras  desprendida  estrella... 

Breves  momentos,  la  cabeza  airada 
y  las'  alas  abiertas,  hace  en  vano 
de  sus  esfuerzos  el  postrer  derroche, 
retando  la  actitud  con  la  mirada. 

Tal  se  debate  un  corazón  humano 
con  una  flecha  del  amor  clavada. 

Tal  la  tronchada  hélice  que  flota 
rápida  gira  hasta  perder  el  tino. 
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¡El  cóndor  bate  en  la  actitud  remota 
sus  grandes  alas,  como  el  aspa  rota 
que  sacude  en  los  aires  un  molino! 

Náufrago  de  los  aires,  se  agiganta 
para  sobrenadar;  mueve  sus  remos; 
rumbo  pone  á  un  crestón  que  se  levanta 
cerca,  muy  cerca;  apura  los  extremos 
del  vigor  que  á  los  músculos  se  aferra; 
mas  la  muerte  se  aferra  á  la  garganta. 

Si  también  en  los  aires  el  abismo 
rechaza  los  cadáveres  que  encierra, 
abogado  el  cóndor  náufrago,  en  sí  mismo 
el  peso  tiene  que  lo  arroja  á  tierra. 
Cual  resignado  el  cóndor  á  su  suerte, 
descuelga  la  cabeza,  abre  las  alas, 
que  fingen  ser  como  funéreas  galas 
las  velas  de  la  barca  de  la  Muerte... 

Tras  la  brega  tenaz,  justo  es  que  ceda: 
es  entonces  el  cóndor  una  barca, 
que,  con  las  velas  hacia  lo  alto,  rueda 
despavorida  entre  la  inmensa  charca... 
Llega  á  tierra  por  fin... 

El  abanico 
de  sus  rendidas  alas  de  combate 
sacude  al  pie  del  cazador;  se  abate; 
tira  atrás  la  cabeza;  y  abre  el  pico... 

El  cazador  arráncale  las  plumas: 
le  servirán  en  otra  flecha  acaso 
que,  hasta  alcanzar  las  altitudes  sumas, 
para  herir  á  otro  cóndor,  se  abre  paso 
como  un  tajo  de  sol  entre  las  brumas. 
La  aguda  flecha  que  vibró  en  el  arco 
y  que  clavada,  está  —  firme  y  derecha  — 
parece  un  mástil  sobre  un  roto  barco; 
y  el  cóndor  revolcándose  en  su  charco, 
nudo  de  plumas  que  ensartó  una  fleciía. 

En  la  noche,  la  virgen  temblorosa, 
después  de  recordar  la  escena  extraña 
entre  el  cóndor,  la  flecha  venenosa 
y  el  indio  cazador  de  la  montaña, 
siéntese  dominaba  dé  terrores; 
y  en  tanto  que;'ai  redor  todo  reposa, 
ella  duerme  sonando  en  los  amores 
de  un  vampiro  con  una  mariposa... 

Al  primer  resplandor  de  la  mañana 
que  su  collar  de  aljófares  desgrana, 
vuelve  á  anu4ai?  el  varonil  salvaje, 
tras  las  huellas  del  fraile  peregrino, 
su  brevemente  interrumpido  viaje. 

Levantada  á  los  cielos  la  cabeza, 
el  indio  sonador  hace  el  camino 
ensanchando  sus  ansias  de  grandeza; 
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porque  al  pensar  en  aquel  rostro  bello, 
yergue  la  faz  con  dominante  sello 
y  osado  plan  en  sus  deseos  traza, 
enlazando  un  amor  entre  su  mente 
que  dos  amores  en  sí  mismo  enlaza, 
como  dos  razas  que  juntara  un  puente 
por  sobre  el  rio  de  una  nueva  raza. 

Y  allá  va,  tras  el  fraile... 

En  una  arruga 
de  las  montuosas  faldas  desparece... 
La  sombra  en  tanto  por  los  cielos  fuga, 
el  sol  se  asoma  y  la  mañana  crece. 
Y  entre  los  pliegues  de  esas  mismas  faldas 
la  cumbre  circunfleja, 
donde  el  cóndor  estuvo,  alza  su  ceja, 
clavada  ahí  como  cortante  quilla 
y  á  la  manera  de  un  titán  de  espald^ts 
que  lia  doblado  hasta  el  cielo  una  rodilla... 


PARTE  SEGUNDA 

I. 

La  oración  de  las  selvas. 

No  én  vano  el  Dios  de  los  hebreos  quiso 
prodigar  su  beatifica  ternura 
y  enriqueció  á  su  humilde  criatura 
con  la  felicidad  de  un  Paraíso; 
porque  no  de  otra  suerte  la  Natura 
vibra  en  las  almas  el  alegre  lampo 
de  inenarrable  amor,  de  honda  ventura, 
que  sólo  da  la  plenitud  del  campo. 

¡  Oh  bosque  primitivo  en  cuyas  venas 
la  misma  savia  del  Edén  circula! 
¡  oh  selva  despeinada,  que  á  los  vientos 
sacude  sus  fantásticas  melenas, 
mientras  un  río  estrepitoso  ondula 
como  un  collar  de  risas  y  lamentos!... 

La  noche  en  la  espesura  del  boscaje 
se  guarece  á  dormir,  como  una  fiera 
que  huye  del  cazador  que  la  vigila; 
y,  por  entre  el  misterio  del  follaje, 
se  asoma  de  su  obscura  madriguera 
y  abre  en  cada  lucero  una  pupila... 

La  selva  duerme  en  oración,  á  modo 
del  fervoroso  monje  que  en  su  lecho, 
inclina,  arrodillado,  la  cabeza; 
y  al  balbucear  una  oración  por  todo, 
se  duerme  con  ios  brazos  sobre  el  pecho; 
y,  soñiándo  rezar,  dormido  reza... 


OBRAS  POÉTICAS  307 


¡Gil  selva  en  oración!  Le  habla  la  noche 
desde  el  sonoro  pulpito  de  un  trueno; 
y  la  selva  abre  su  fragante  broche 
como  una  madre  que  se  abriese  el  seno. 

Su  voz  espanto  da,  cual  si  estuviese 
enferma  de  huracán.  En  su  horizonte 
el  nudo  de  las  sombras  se  desata; 
y  un  río  de  furor  pone  su  ese 
entre  la  lobreguez  que  lo  recata, 
á  modo  de  la  rúbrica  de  un  monto 
que  abre  una  lina  cicatriz  de  plata... 

Fléliil  rayo  de  luna  tamizado 
laiiie  las  hojas  de  vibrantes  fílcs; 
enróscase  en  el  nervio  de  las  ramas; 
y  en  la  red  del  follaje  enmarañado 
va,  con  la  plata  de  sus  blancos  hilos, 
bordando  los  más  bellos  monogramas. 

La  nikelada  luna  se  refleja 
en  minúsculos  discos  sobre  el  suelo, 
cuando  el  follaje  traspasar  la  deja; 
y  deshoja  su  beso  de  ternura 
sobre  la  faz  de  la  montaña  en  duelo, 
como  una  flor  sobre  una  sepultura... 

Fulgen  súbitamente  en  la  espesura 
voladoras  luciérnagas,  que  al  vuelo 
tarjan  de  rayos  la  extensión  obscura; 
y,  bajo  el  blanco  y  desceñido  velo 
de  la  luna  nupcial,  son  los  fulgores 
de  las  más  vivas  fiestas  de  diamante, 
los  fuegos  fatuos  de  las  muertas  flores 
y  los  insomnios  de  la  luz  errante... 

El  espeso  follaje,  suspendido 
á  la  manera  de  un  inmenso  nido 
que  pendiese  volcado,  urde  misterios, 
teje  penumbras,  desvanece  lampos, 
y  pulsa  apocalípticos  salterios 
cual  si  fuese  la  orquesta  de  los  campos. 

Ya  es  fluvial  cabellera,  que  en  torrente 
cae  en  nudosas  y  erizadas  greñas, 
sobre  una  roca  cual  sobre  una  frente; 
ya  es  ola  de  pujante  marejada, 
que  ciñe  troncos  y  circunda  peñas, 
entre  el  furor  de  su  espumoso  encaje, 
como  una  tempestad  eternizada 
en  la  gráfica  copia  de  un  follaje; 
ya  es  flotante  y  rasgada  vestidura, 
con  que  el  capricho  del  pudor  á  vecr?ñ 
cubre  la  desnudez  de  la  Natura 
que  suma  las  más  bellas  desnudeces; 
ya  es  harapo  de  sórdido  meniügo; 
ya  es  túnica  bordada;  ya  es  bau'iera 
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en  que  se  envuelve  al  viento  su  enemigo, 

como  un  salvaje  en  una  piel  de  fiera; 

ya  es  teatral  laberinto,  que  en  escalas 

de  ficción,  miente  fugitivo  acceso 

á  la  altitud  de  las  etéreas  salas 

sin  requerir  al  golpe  de  las  alas, 

cual  se  alcanza  un  amor  sin  dar  un  beso; 

ya  es  barba  de  titán,  que  cae  suelta 

como  una  rica  primavera  en  brote, 

á  modo  de  una  pompa  desenvuelta 

sobre.  la  majestad  de  un  sacerdote; 

y,  en  las  más  varias  formas,  sin  que  haya 

para  tan  bravo  mar  estrecha  playa, 

se  van  atropellando  los  follajes, 

con  el  hervor  de  espumas  con  que  rueda 

un  laberinto  de  fastuosos  trajes 

en  una  danza  de  frufrús  de  seda: 

suspensa,  así,  la  lóbrega  espesura 

en  contracción  de  nervios  se  levanta; 

y  meciéndose  al  viento  que  murmura, 

cubre  el  azul  de  la  extensión  remota, 

corno  una  pesadilla  que  se  espanta 

ó  como  una  catástrofe  que  flota... 

Allá,  un  árbol,  que  se  alza  retorcido, 
hace  un  gran  gesto  de  dolor,  y  luego 
tiende  al  Azul  los  brazos  suplicantes 
allá,  un  árbol,  abierto  como  un  nido, 
que  prepara  la  copa  al  dulce  riego, 
salpica  su  melena  con  diamantes; 
un  tronco,  más  allá,  busca  el  regazo 
del  musgo,  y  á  los  tardos  peregrinos 
piadoso  ofrece  improvisado  asiento; 
acá,  un  arbusto  endeble,  como  el  brazo 
de  un  esqueleto,  con  sus  dedos  finos 
brinda  una  flor  que  se  deshace  al  viento; 
más  acá,  un  laberinto  de  zarzales 
punza  los  pies  de  un  árbol  corpulento, 
que  se  alza  como  un  genio  do  locura 
y  cambina  las  equis  colosales 
de  un  molino  girando  en  la  espesura; 
aquí  como  ganosos  combatientes, 
se  enroscan  dos  ramajes  á  manera 
que  se  envuelven  y  anudan  dos  serpientes; 
ahí,  una  formidable  enredadera 
estrangula  un  arbusto  entre  sus  lazos, 
y  salta  á  un  árbol,  y  en  veloz  carrera 
va  de  un  árbol  en  otro,  cual  si  fuera 
una  mujer  que  repartiese  abrazos: 
es  un  revuelto  campo  de  batalla 
en  que  ruedan  los  bravos  lidiadores, 
mientras  bélico  ardor  ruge  y  estalla, 
sacude  frutos  y  deshoja  flores; 
y  entre  la  confusión  de  anchas  encinas, 
vetustos  cedros,  robles  milenarios 
y  álamos  erizados  como  espinas, 
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finge  la  sombra  de  una  iglesia  en  ruinas 
con  los  más  capricliosos  campanarios... 

Un  charco  entre  el  negror  de  la  espesura 
como  broncínea  lámira  chispea, 
desplegando  en  un  gesto  de  locura 
una  arruga  de  luz  que  serpentea; 
y  alrededor  de  palpitante  rayo^ 
que  la  perlada  luna  desvanece 
en  el  temblor  de  su  fugaz  desmayo, 
tejen  su  danza  insectos  voladores, 
ebrios  con  el  licor  que  les  ofrece 
la  copa  rebosante  de  las  flores. 

Sobre  el  runrún  destácase  el  chirrido 
del  élitro  que  gime:  entre  el  murmullo 
de  la  enjambrada  turba,  que  en  su  vuelo 
desata  una  espiral,  vibra  el  quejido 
de  la  ñera  sonámbula,  el  arrullo 
con  que  rezonga  el  pájaro  en  desvelo, 
el  gluglú  de  las  aguas  en  rebote 
sobre  las  asperezas,  el  ronquido 
del  reptil  mientras  duerme,  el  desee  ncierto 
de  voces  locas,  el  sedoso  frote 
de  hojas  que  pasan  en  un  libro  abierto, 
¡hasta  el  quejido  de  la  flor  en  brote 
sobre  el  viento  locuaz  que  habla  en  desierto! 

Improviso  clamor  llena  la  anchura 
y  sorprende  la  paz.  Antes  que  vuelva 
el  Sol  audaz  á  conquistar  la  altura, 
el  viento  bramador  luce  sus  galas, 
cual  fiera  que  sus  miembros  desentume. 
Siempre  en  la  noche  abanicó  la  selvaj 
y,  aprovechando  el  golpe  de  sus  alas, 
le  escamoteó  tesoros  de  perfumes. 

La  selva  es  una  flor  que,  voluptuosa, 
en  entregarse  al  viento  se  recrea; 
y  el  viento  es  una  enorme  mariposa, 
que  en  torno  de  esa  flor  revolotea 
y  sobre  el  cáliz  de  esa  flor  se  posa. 

Prófugo  el  viento  corre,  y  atropella 
cuanto  alcanza  en  su  fuga :  se  diría 
que  huye  espantado  de  su  propia  huella; 
y  con  desapacibles  alaridos 
se  confiesa,  como  alma  en  agonía, 
ladrón  de  aromas,  salteador  de  nidos... 

Las  llores  abren  sus  sedientas  bocas;, 
las  ramas  tiemblan  de  dolor  y  frió, 
las  raíces  penetran  en  las  rocas 
y  se  retuercen  con  angustia;  el  rio 
salta  como  un  relámpago  inseguro. 
que  va  poniendo  pinceladas  locas 
en  el  más  rembiandesco  '.laiooLocuro 
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Lejos  aulla  dolorida  fiera, 
cuya  trémula  voz  desgarra  el  viento, 
como  fino  puñal  y  á  la  manera 
de  un  alerta  de  espanto  que  corriera 
sobre  la  muda  paz  de  un  campamento... 
¡Voz  de  amenaza  y  de  dolor!  ¡Bramido 
que  se  apila  en  el  ay  de  una  amargura! 
¡Espíritu  del  bosque  hecho  sonido! 
¡Grito  del  corazón  hecho  espesura! 

Cerca  destapa  su  joyal  de  notas 
lírico  ruiseñor,  que  en  su  garganta 
atesora  quimérica  fortuna; 

como  arroyo  que  salpica  gotas, 
desata  trinos  y  saltando  canta 
serenatas  de  amor  para  la  luna... 

Desvanecida  y  temerosa  llueve 
la  luna,  desde  lo  alto,  su  tranquila 
luz  de  inocencia  como  flor  de  nieve; 
en  el  azul  obscuro  las  estrellas 
cierran  y  abren  nerviosas  la  pupila, 
con  timidez  de  púdicas  doncellas; 
y  á  través  del  follaje  más  tupido, 
los  astros,  que  salpican  las  montañas, 
fingen  moscas  de  plata  que  han  caído 
en  una  tela  de  monstruosa  araña ! 

La  luna  cubre  la  montaña  entera 
con  su  beso  de  mármol:  es  la  urna 
que  la  ceniza  funeral  espera 
del  planeta  caduco;  y  se  diría 
que  es  ancha  copa  en  que  la  paz  nocturna 
mezcla  las  heces  del  difunto  Día... 

La  pierrotesca  faz  del  astro  muerto 
hace  un  gesto  de  amor.  La  selva  huraña 
se  estremece  al  oir  el  beso  frío, 
que  cae  como  nieve  en  el  desierto 
y  se  deshace  en  un  raudal  que  baña 
de  azulado  pavón  follaje  y  río. 

Parece  que  la  Tierra  ensimismada, 
bajo  la  siempre  hipnótica  mirada, 
en  que  la  luna  pálida  acrisola 
sus  anemias  de  luz,  sueña  en  la  nada 
y  reza  á  Dios  porque  se  siente  sola; 
y  es  que  si  una  catástrofe  cu  sus  bra'.^^ 
la  envuelve  un  día  como  inmensa  ola, 
taj  vez,  por  una  irónica  fortuna, 
condenada  esté  á  dar  con  sus  pedazo 
satélites  humildes  á  la  luna!... 


"'-■¡'■¿^"i.iatii.^i""  - 


Amor  ele  fiera. 

¡Qué  raro  sueño  faó!  La  virgen  pi;ira 
soñó  que,  en  medio  de  la  selva  obscura, 
hórrida  fiera  le  detuvo  el  paso 
y  le  dijo  su  amor:  ¡sería  acaso 
el  Mal  perseguidor  de  la  Hermosura! 

Era  la  tarde.  El  soplo  de  la  brisa 
ensayaba  un  rumor  en  los  follajes, 
desatando  las  perlas  de  su  risa 
entre  las  copas  de  cristal  sonoro, 
con  que,  sobre  los  húmedos  paisajes, 
brindan  las  fuentes  al  danzar  en  coro. 

Cada  árbol  dominante,  al  brusco  cheque 
del  sol  que  huía,  se  casqueaba  de  oro; 
y  entre  la  obscura  red  de  la  maleza, 
quedaba  prisionero  el  postrer  toque 
de  vacilante  luz,  como  se  alcanza 
á  ver  en  la  más  lóbrega  tristeza 
la  chispa  de  una  última  esperanza... 

Como  bostezos  de  huracán,  las  iras 
resoplaban  la  selva;  y  en  las  ramas 
se  improvisaban  resonantes  liras. 
Ceñido  el  sol  de  púrpura  y  topacio 
consumía  las  nubes  en  sus  flamas; 
y  la  tarde  al  fugar  por  el  espacio 
iba  desenvolviendo  panoramas... 

Entonces  fué:  la  virgen  soñadora, 
que  en  su  avarienta  falda  recogida 
ñores  atesoraba,  sorprendida 
por  el  puma  se  vio.  Tal  una  aurora 
halla,  á  su  paso  anunciador  de  vida, 
súbito  nubarrón  que  la  desdora. 

i  Cómo  pintar  la  pávida  sorpresa 
de  la  tímida  virgen?  Los  claveles 
de  su  rostro  se  helaron;  y  la  fresa 
de  su  boca  se  abrió...  para  dar  mieles; 
en  .sus  locuaces  ojos  puso  el  miedo 
un  delirio  de  sol;  y  de  su  falda 
cayeron  ñores  al  soltar  el  ruedo, 
cual  si  se  destejiera  una  guirnalda... 

¿Cómo  pintar  la  sórdida  alegría 
de  la  bestia  feroz?  Su  gesto  era 
el  que  da  al  rostro  el  alma  placentera: 
lamióse  presurosa;  se  sentía 
feliz;  meneó  la  desenvuelta  cola; 
y  echóse  luego  ante  la  virgen  sola, 
lormando  un  grupo  que  el  muriente  día 
envolvió  en  las  sonrisas  de  una  aureola .. 
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Elpuma  que  en  dibujos  y  colores 
era  un  mapa  en  su  piel,  en  su  fortuna 
lecho  florido  hallaba.  Ella  era  una 
Primavera  de  carne  echando  flores... 

La  fiera  habló. 

La  miel  que  las  abejas 
roban  de  los  vergeles  no  es  más  pura... 
Aquella  voz  temblando  de  ternura 
prorrumpió  así  con  tonos  doloridos: 
—  j  Quiero  vaciar  la  copa  de  mis  quejas 
entre  la  compasión  de  tus  oídos! 

Y  ella  escuchóle. 

—  Ahonda  la  conciencia... 
No  busques  la  nobleza  en  el  origen; 
búscala  en  el  final  de  la  existencia. 
¡Cuántos,  que  enlazan  á  tu  sien  la  rosa 
con  el  laurel,  tu  corazón  afligen! 
Ve;  la  piel  de  una  fiera  es  siempre  hermosa 
y  no  hay  más  falsa  piel  que  la  apariencia... 
Prestidigitadores 

tus  ojos  son,  que  escamotean  almas; 
y  si  mereces  las  triunfantes  palmas 
de  la  erótica  fiebre  en  el  exceso, 
sabe  que  en  la  gramática  de  amores 
te  nombra  el  canto  y  te  adjetiva  el  beso. 
Que,  ¿te  ofende  mi  amor?  La  ruda  escarpa 
florida  puede  ser.  Yo  en  mis  dolores 
sueño  que,  á  las  caricias  de  mi  zarpa, 
toda  tu  carne  se  me  vuelve  flores... 
Y  tu  pupila  no  es,  ni  tu  sonrisa 
de  mentiroso  azúcar,  ni  el  cabello 
en  que  te  juega  voluptuosa  brisa, 
ni  tu  alta  sien  de  fulgurante  sello, 
lo  que  las  ansias  de  mi  amor  inquieta. 
Lo  que  yo  amo  es  el  Sol,  no  es  un  destello; 
no  es  algo  tuyo,  sino  tú  completa. — 

Y  la  virgen,  oyéndola,  una  mano 
abandonó  á  la  fiera  enamorada, 

que  lamiendo  y  lamiendo,  ya  que  en  vano 

la  quiso  hipnotizar  con  la  mirada, 

hízola  sacuiiir  la  pesadilla, 

cuanto  vio  con  asombro  y  maravilla 

que  tenía  la  rr.ano  ensangrentada... 

Saltó...  Púsose  en  pie...  Rompiendo  el  broche 

los  astros  en  las  sombras  más  obscuras, 

allá,  en  las  telescópicas  alturas, 

eran  como  argentífero  derroche... 

Ella  abrió  la  ventana:  y  la  cabeza 

hundió,  con  domadora  gentileza, 

en  la  boca  de  lobo  de  la  noche... 

Allá,  á  lo  lejos,  la  montadla  bruna; 

y  más  allá,  la  abrupta  cordillera... 

Y  en  tanto  que  á  la  vez  y  por  doquiera 
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comulgaba  la  sombra  hostia  de  luna, 

la  virgen  miró  el  cielo...  y  lanzó  un  grito, 

al  ver  multiplicados,~tal  como  era 

el  derroche  estelar  en  lo  infinito,— 

los  fosfóricos  ojos  de  la  fiera... 

Después... 

Volvió  á  su  lecho;  y  en  su  locho 
esa  su  cabellera  enmarañada 
era  un  nido  de  pájaros,  deshecho 
sobre  el  copo  de  nieve  de  su  almohada. 


III 
I  Al  bosque! 

rY  el  sueño  era  verdad! 

que  tras  el  fraile  un  día^^"''  '^''^''' 
abandonó  las  sombras  del  boscaje 
y  a  la  cmdad,  con  ansias  de  progreso, 
íue  á  rendir  su  indomable  bizarría, 
solo  era  un  alma  alrededor  de  un  beso... 
üuando  cubrió  su  desnudez,  y  pudo 
clavar  los  ojos  con  visible  espanto 
en  tanta  falsedad  y  en  horror  tanto 
quiso  e    traje  rasgar  y  huir  desnudo. 
La  civilización  es  sólo  el  manto, 
el  antifaz,  el  mentiroso  traje; 
y  asi  tuyo  que  ser  el  desencanto 
q;^®  sintió  el  corazón  de  ese  salvaje. 
¡Aü!  ¿Para  qué  con  torcedora  mano 
penetrar  en  la  lóbrega  conciencia 
de  nuestra  sociedad,  y  abrir  en  vano 
sus  puertas  á  la  luz? 

ho«^  „^~      .j     ,  Torpe  apariencia 

hace  sonar  ideales  y  derechos; 
y  si  llega  un  salvaje  en  su  aventura 
solo  halla  moldes  al  amor  estrechos 
y  ve  que,  aunque  alardeemos  de  ternura, 
as  rocas  son  más  blandas  que  los  pechos... 
iAy  del  indio  infeliz! 

,  „,,  ,    ^  ,  La  desventura 

halla  un  símbolo  en  él... 

X     '  ^  Hogar  sombrío 

tenia,  en  funeral  abatimiento, 
como  guardián  el  quejumbroso  río 
y  como  solo  habitador  el  viento- 
desvencijadas  puertas,  que  el  gusano 
a  grandes  vetas  horadado  había; 
ventanas  cuya  hoja  el  aire  vano, 
con  seco  golpe,  sin  cesar  batía; 
leproso  el  muro;  la  heredad  vacía; 
el  techo  roto  y  el  hogar  cuarteado, 
vestidos  de  flotantes  telarañas... 
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Ésa  alma  era  un  hogar  abaldonado 
en  medio  del  dolor  de  las  montañas! 

Y  así  cuando  ei  salvaje 

supo  qua  aquella  virgen  tai;  hermosa 

de  otro  era  ya,  que,  cuando  el  padre  anciano 

murió,  la  virgen  se  tornó  en  esposa, 

que  pensar  en  su  amor  era  un  ultr"'e, 

jah!  con  crispada  y  temblorosa  mano, 

cual  se  arranca  un  disfraz,  se  arrancó  el  traje. 

Huyó  de  la  ciudad  cual  de  un  delito; 
y  fué  á  perderse  en  la  vecina  aldea, 
en  busca  de  la  paz  de  lo  infinito 
para  las  tempestades  de  su  idea... 

Mas  ¡ay!  que  al  regresar  á  la  cabana, 

lejos  de  la  ciudad  y  su  falsía, 

iba  á  estrellarse  en  la  impresión  extraña 

de  saber  que  la  unión  de  la  doncella 

fué  bendecida  en  el  altar  cristratib 

por  aquel  mismo  fraile,  que  en  un  día 

lo  bautizó,  le  señaló  su  huella, 

le  mostró  el  rumbo  del  progreso  humano 

y  fué  á  través  de  ese  dolor  su  guiá.%. 

Ya  posible  eso  fué... 

Luego,  tranquilo 
empezó  á  razonar. 

i  No  eran  extrañas 
esas  gentes  á  él?... 

Súbito  el  hilo 
de  razones  cortó.  Raza  extranjera, 
no  la  de  sus  montañas, 
dueña  y  señora  de  este  suelo  era.., 
¿Qué  título  mayor  que  el  de  su  broí 
para  resucitar  toda  una  raza?... 

Y  después  de  evocar  su  bosque  umbrío, 
contempló  con  pupilas  de  amenaza 

el  suelo;  y  exclamó: 

—  i  Tú  serás  mío! 
Inútil  fuera  recordar  la  calma 
para  siempre  perdida... 
¡Y  así  sobre  el  derrumbe  de  aquella  alma 
•se  alzó  el  penacho  de  una  nueva  vida 
Si  el  simbólico  hogar  del  buen  coloso 
se  alza  sobre  un  derrumbe,  él  en  su  huida 
tras  un  ideal  de  redención  se  lanza... 
Otro  amor  se  alzará  sobre  su  encono 
y  sobre  su  dolor  otra  esperanza! 
Allá  va... 

¿Dónde?  ¡Al  bosque! 

Y  ya  no  en  vano; 
porque  en  las  selvas  á  su  empuje  estrechas, 
^i  grito  que  dará,  verá  en  su  mano 
todas  las  tribus  como  un  haz  de  flecha^.., 
allá  va... 

Cual  un  último  derroche    . 
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de  sus  angustias,  llora;  por  el  suelo 
golpea,  y  anda... 

Y  anda... 

Es  como  un  vuelo... 
El  sol  ya  ha  roto  su  sangrienta  fra.!?ua; 
y  de  sus  puños  húmedos  la  noche 
exprime  estrellas  como  gotas  de  agua... 
Levanta  el  indio  la  arrugada  frente, 
y  las  estrellas  ve...  ¡Sobre  su  duelo, 
la  noche  se  estendió  piadosamente 
como  el  paño  de  lágrimas  del  cielo! 


IV 

Tempestad 

En  cada  nube  hay  un  arcón  flotante 

que  atesora  mil  joyas  de  oro  y  plata, 

lluvias  de  perlas,  chispas  de  diamante: 

el  Genio  de  la  luz  de  pie  sobre  ella, 

collares  de  relámpagos  desata 

ensartados  en  lágrimas  de  estrella. 

jOh,  qué  tesoro  el  del  arcón  flotante! 

Cuando  el  arcón  se  vuelca,  y  de  su  seno 

las  mil  joyas  derrama  en  el  vacío, 

la  pedrería  entre  el  metal  sonoro 

rompe  á  rodar  en  el  fragor  de  un  trueno. 

De  tiempo  en  tiempo,  con  sanguíneos  toí^ues, 

los  rayos  — guardadores  del  tesoro  — 

sacuden  sus  finísimos  estoques, 

que  tiemblan  en  las  sombras  gigantescas 

como  tenazas  de  una  araña  de  oro .. 

(3ada  rayo  parece  que  trazase 

jeroglíficos,  firmas  y  arabescos, 

sílabas  sueltas  de  una  misma  frase... 

¡Oh  qué  arpa  prodigiosa 

la  de  la  Tempestad!  Más  no  sería 

el  arpa  con  que  el  Rey  cantara  un  día 

su  cantar  de  cantares  á  la  Esposa. 

Entre  los  tempestuosos  paroxismos, 

el  ágil  rayo,  que  al  vibrar  rebota, 

se  contrae  veloz,  lanza  una  nota, 

estalla...  y  se  retuerce  en  los  abismes, 

como  una  cuerda  que  saltara  rota. 

Esta  noche  es  así. 

Palpita  el  rayo. 
Quiebra  la  tempestad  sus  luminosas 
diademas  en  Ja  cumbre;  y  de  soslayo, 
liace  vibrar,  con  pulsación  extraña, 
al  tacto  de  sus  manos  temblorosas 
el  arpa  colosal  de  la  montaña... 
Dominante  en  su  pulpito  de  sombra, 
el  Huracán  predica  ei  exterminio 
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en  alta  voz  para  que  Dios  lo  escuche. 

Silba  la  sierpe  en  la  mullida  alfombra; 

finge  el  bosque  fantástico  dominio 

de  sueños  y  de  trasgos; 

el  monte  se  abre  en  dos...  como  un  estucbe 

en  minas  de  oro  y  plata; 

rompe  el  meteoro  sus  nerviosos  rasgos; 

trota  el  río  en  enorme  cabalgata... 

¡Oh  qué  dantesco  horror! 

Y  ahí  extraviados 
testigos  son  de  la  inflamada  noche 
dos  ojos  en  dos  ojos  reflejados! 
¿qué  importa  el  fiero  y  trágico  derrocho 
para  el  que  sueña  de  ilusiones  beodo? 
Canta  gloria  el  amor,  vibra  sus  palmas, 
y  sueña,  y  goza,  indiferente  á  todo, 
en  el  mutuo  egoísmo  se  dos  almas!... 
Domador  sin  desmayo 
de  cada  nube  en  los  obscuros  senos, 
hace  chispear  la  férula  del  rayo 
por  sobre  la  jauría  de  los  truenos; 
y  á  lo  largo  de  toda  esa  montaña, 
los  nubarrones  cual  visión  extraña 
se  van  fijando  sobre  cada  cumbre, 
cual  si  fuesen  las  tiendas  de  campaña 
de  una  conquistadora  muchedumbre... 
La  cumbre  —  atrás  — se  dobla  á  la  manera 
que  se  dobla  la  espalda 
de  un  sembrador  del  campo. 

Se  dijera 
que  sobre  ella  una  nube  es  vaga  son'bra 
de  Ofelia,  recogiéndose  la  falda 
y  recorriendo  la  campestre  alfombra, 
para  cortar  sus  flores:  tal  desata 
la  nube  su  dolor;  y  en  triste  lloro 
arroja,  entre  el  afán  que  la  arrebata 
relámpagos  cual  pétalos  de  plata 
y  haces  de  rayos  como  espinas  de  oro... 
Húmeda,  lacrimosa  y  plañidera 
sopla  una  racha. 

En  tanto 
ruge  el  trueno  con  voz  de  madriguera; 
y  se  anuncia  en  la  atmósfera  de  espanto 
tras  del  viento  la  lluvia,  á  la  manera 
que  tras  de  los  suspiros  viene  el  llanto. 
Llueve...  Llueve...  {Diluvia! 

Un  rayo,  lejos, 
ha  incendiado  la  selva:  se  ilumina 
el  horizonte  en  cárdenos  reflejos. 
¿Quién,  presa  del  horror,  no  se  imagina 
elelocuente  cuadro? 

Arden  las  raaias, 
á  manera  de  brazos  retorcidos 
Cíiy  desesperación ;  las  rojas  flamas 
(desanudan  sus  bailes  de  serpientes. 
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entre  los  abanicos  sacudidos 

del  viento  labrador;  chocan  los  dientes 

del  tembloroso  pánico... 

Diluvia. 
Diluvia  siempre  más;  y  los  torrentes 
robustecen  su  vena  con  la  lluvia... 
Hasta  que,  al  fin,  la  cumbre  dominante 
estremecióse;  y  el  hogar,  que  un  día 
sobre  un  derrumbe  levantó  el  trabajo, 
al  golpe  del  alud  crujió  un  instante, 
arrancóse  de  cuajo, 
tal  como  un  corazón  se  arrancaría, 
y  fué  entre  el  polvo  á  sepultarse  abajo. 
Cuando  una  nueva  tempestad  retumbe, 
ya  en  el  plácido  hogar  del  buen  colono 
desatar  no  podrá  su  ciego  encono: 
sólo  quedan  cimientos  escombrados; 
y  ¡ay!  quien  abriese  el  fondo  del  derrumbe, 
hallaría  dos  cuerpos  enlazados... 
¡Ah!  con  qué  espanto  contempló  el  salvaje 
el  derrumbe  mortuorio,  á  la  manera 
que  se  mira  en  la  gloria  de  un  paisaje 
aparecer  de  súbito  una  fiera... 
¿Qué  pensó?  ¿Qué  sintió? 

Cual  sombra  extraña 
desató  rapidísima  carrera, 
por  entre  el  espesor  de  la  montaña,.. 
Halla  de  pronto  al  fraile  misionero, 
que  alzándose  en  mitad  de  su  sendero 
como  una  aparición,  dícele  el  nombre 
que  le  diera  su  fé.— ¡Juan  Santos!  clama. 

Y  el  indio  respondió...  No  era  voz  de  hombre 
sino  la  de  una  fiera  cuando  brama... 

—  ¡Juan  Santos  ya  no  soy!   ¡Soy  Aprú-Inca!  — 

Y  echándosele  al  cuello 

lo  arroja  á  tierra:  el  fraile  que  se  hinca, 

pone  en  sus  ojos  celestial  destello; 

pero  el  indio  le  grita  que  él  ha  sido 

quien  lo  arrancó  del  bosque,  quien  lo  ha  hecho 

abandonar  por  la  ciudad  su  nido, 

quien  con  un  falso  amor  rasgó  su  pecho, 

quien  se  ha  gozado  en  verlo  escarnecido, 

quien  á  su  raza  arrebató  el  derecho... 

Y  la  sangre  hizo  un  charco  en  el  boscaje; 
y,  sobre  su  cristal  sin  transparencia, 
reprodujo  la  faz  de  aquel  salvaje 

como  si  hubiese  sido  una  conciencia... 
Juan  Santos  Atahualpa  lanzó  el  grito 
de  rebelión:  crujieron  las  cabanas... 
¡Su  voz,  repercutiendo  en  lo  infinito, 
era  la  libertad  de  las  montañas! 
Aquello  fué  el  derrumbe  portentoso 
de  una  sobre  otra  raza...  Hecho  un  colos\ 
él,  Aprú-Inca,  que  en  el  campo  abierto 
se  rubricó  da  heroicas  cicatrices, 
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supo  en  la  lucha  desplomarse  muerto 
como  un  árbol  hachado  en  las  raíces... 
Mas  cumplió  su  ambición,  y  murió  ufano; 
que  en  las  montañas  á  su  empujs  estrechas, 
pudo,  antes  de  morir,  ver^^n  su  mano 
todas  las  tribus  como  un  haz  de  flechas... 


V. 
Guadro  ñnal 

Hacinamiento  de  musgosas  ruinas, 
el  derrumbe  es  el  túmulo  sagrado 
que  oculta  las  reliquias  de  un  pasado: 
es  la  cresta  en  que  imperan  las  espinas, 
como  en  la  sien  del  Dios  crucificado. 
¡Ah!  no  profane  la  errabunda  planta 
la  cresta  del  derrumbe,  que  sombrío 
como  un  gran  mausoleo  se  levanta, 
á  la  boca  del  antro  y  ante  el  río, 
qae  danza,  gira,  palmetea  y  canta... 
I  No  profanado  sea!... 

Pero  es  vano 
respetuoso  dolor  pedirle  al  mundo; 
en  el  torrente  del  amor  humano, 
ese  río  que  canta  ejemplo  toma. 
¡Tras  el  último  adiós  de  un  moribundo 
hay  un  infante  que  á  la  vida  asoma! 
¡Y  es  preciso  vivir!  Sobre  el  pasado 
irradia  al  fin  el  porvenir  obscuro; 
que  en  este  viaje  eterno  hacia  el  futuro, 
el  presente  es  tan  rápido,  que  apenas 
tiempo  da  al  corazón  despedazado 
de  verter  una  lágrima  en  sus  penas... 
Debajo  así  del  túmulo  sombrío 
palpitan  nuevos  gérmenes.  No  en  vano  . 
alegre  canta  y  palmetea  el  río: 
el  agua  que  hoy  es  río  será  océano, 
y  otra  vez  nube,  y  otra  vez  roclo... 
Bajo  esos  muros  escombrados  duermen 
epopeyas  de  amor  en  cada  germen; 
y  á  través  del  derrumbe,  pronto  acaso 
la  fuerza  vegetal  robustecida, 
como  un  Lázaro  eterno,  se  abra  paso 
en  medio  del  milagro  de  la  vida. 
Tal  como  en  el  derrumbe,  su  camino 
en  triunfo  seguirán  las  razas  fuertes, 
sin  demorar  su  marcha,  aunque  el  Destino 
vibre  temores  y  amenace  muertes... 
¡Y  ha  de  imponerse  sin  cobardes  quejas, 
arrollando  temores  y  amenazas, 
sobre  el  derrumbe  de  las  cosas  viejas 
la  primavera  de  las  nuevas  razas!... 
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EL  ALMA  DEL  PAYADOR  ^^^ 


I 

Canto  de  payador,  límpido  canto, 

que  como  un  manantial  salta  entre  rocas 

afiladas  con  hórrido  quebranto, 

que  se  escurre  en  cascadas  de  harmonía, 

que  cual  puñado  de  serpientes  locas 

se  anuda  y  desanúdase  á  porfía, 

que  al  fin  como  en  un  lánguido  reposo 

se  aquieta  blandamente  en  la  llanura 

y  retratando  un  cielo  tembloroso 

duérmese  entre  un  estuche  de  verdura, 

á  él  va  mugidora  la  vacada  "% 

y  le  empañan  las  lindas  con  su  aliento; 

á  él  vuela,  al  través  de  la  cañada, 

el  chajá  que  ha  venido  sobre  el  viento 

desde  el  rancho  en  que  está  la  enamorada; 

á  él  acuden  garzas  y  palomas, 

que  hasta  el  juncal,  en  resonante  orgía, 

traen  bajo  sus  alas  los  aromas 

de  la  Pampa  que  cruzan  en  el  día; 

á  él  da  el  trébol  sus  olientes  flores, 

su  inútil  gala  el  pajonal,  su  sombra 

la  fugitiva  nube,  sus  rumores 

la  llanura  más  blanda  que  una  alfombra... 

Sólo  que,  á  veces,  ¡ay!  corcel  salvaje 

llega  al  lago  en  carrera  desatada: 

destroza  el  pajonal:  turba  el  paisaje: 

atrepella  en  su  escape  la  vacada; 

y  entra  en  el  lago  que  al  copiar  el  cielo 

como  ondulante  lámina  chispea, 

rasga  ese  lago  cual  rasgase  un  velo 

y  en  las  rasgadas  linfas  chapotea... 

¿Qué  es  el  dolor  aciago 
sino  un  corcel  indómito  y  bravio, 
que  chapotea  en  el  cristal  de  un  lago? 
¡Ay!  á  veces  también,  soplo  violento 
pone  en  las  aguas  el  temblor  de  un  frío... 
Se  encrespa  el  lago  y  se  retuerce  el  viento. 
Es  como  una  protesta  gemidora 
lo  que  se  oye  sonar.  A  caso  fíe 
al  lago  el  viento  el  mal  que  lo  devora; 
que  el  lago  es  un  poeta  que  sonríe 
V  el  viento  es  un  filósofo  que  llora... 


(l)  Hemos  cr«ido  bien  insertar  esta  composición  suelta,  que  no  se  halla  en  las 
ediciouM  anteriorts  do  las  obras  del  esclarecido  poeta,  seguros  de  faacor  cosa  grata 
4  los  amantes  de  la  musa  americaDa.  Los  Editores. 
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II 


Tal  la  morocha  alegre,  en  cuyos  ojo^ 
hacinó  el  cielo  las  mejores  luces, 
dio  una  sonrisa  de  sus  labios  rojos 
al  joven  payador,  que  en  su  quebranto 
se  dejaba  caer  como  de  bruces 
en  la  rendida  imploración  de  un  canto 
Sonrió...  Mas  i  qué  vale  una  sonrisa 
en  labios  de  mujer?  Lo  que  una  ola 
desenvuelta  debajo  de  una  brisa... 
Tras  de  aquella  sonrisa,  vino  luego 
una  más  y  otra  más:  no  estuvo  sola, 
no  fué  la  gota  de  agua  sino  el  riego: 
pero  bajo  de  todas  las  dulzuras 
de  esas  sonrisas  plácidas,  no  había 
ni  pasiones,  ni  ensueños,  ni  ternuras. 
Bajo  d©  un  haz  de  flores  en  el  llano, 
flores  de  engañadora  poesía 
que  el  Sol  envuelve  en  palpitantes  besos, 
suele  encontrar  la  escarbadora  mano 
un  montón  sólo  de  pelados  huesos... 

i  Mísero  payador!  ¿Cómo  podía 
ambicionar  el  corazón  en  vano 
de  quien  hija  nació  de  un  estanciero? 
Sin  otro  amor  que  el  de  la  luz  del  día 
sin  otra  paz  que  la  del  mudo  llano, 
sin  otro  bien  que  su  bridón  ligero, 
el  errabundo  payador  vivía 
aquí  y  allá,  con  la  guitarra  apenas 
y  con  la  resonante  poesía 
en  que  volcaba  el  corazón  sus  penas. 

Su  rancho  era  el  ombá.  lOh  árbol  de  frente 
altiva  y  soñadora!  ¡Árbol  bendito, 
que  se  alza  en  la  llanura  de  repente 
cual  de  repente  en  el  silencio  un  grito 
Árbol  á  la  manera  de  la  palma, 
que  resiste  las  fuerzas  iracundas 
del  vendaval  con  desdeñosa  calma: 
no  en  vano  sus  raíces  son  profundas 
como  las  del  dolor  dentro  del  aíma. 

El  estanciero  pródigo,  aquel  día 
al  vagabundo  le  brindó  su  amparo 
y  hasta  albergue  le  dio,  porque  él  quería 
que  su  hija  se  gozase  oyendo  al  raro 
cantor  de  la  más  fresca  poesía. 

Aqu(dla  noche,  el  payador  vibrante 
su  guitarra  acaricia:  así  delante 
de  la  gentil  morocha,  haciendo  gala 
de  su  numen  florido  y  rozagante, 
llena  las  horas  en  la  alegre  sala. 

Ella  siempre  sonríe;  él  con  su  mano 
nerviosa  lanza  al  aire,  como  flores 
deshojadas,  las  notas. 
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El  anciano 
estanciero  recuerda  aquel  lejano 
tiempo  de  sus  egló^icos  amores... 

¡Cuál  se  alegra  el  anciano!  Las  pupila:^ 
le  bailan:  muestra  las  mermadas  filas 
de  sus  dientes  envueltos  en  la  fuga 
de  una  sonrisa:  y  sueña...  Hasta  parece 
que  hay  un  surco  de  luz  en  cada  arruga... 
La  barba  tiembla...  El  rostro  resplandece... 

Y  la  sonrisa  que  la  joven  dama 
le  regala  al  cantor,  es  como  el  eco 
del  amor  que  en  el  canto  se  derrama: 
suena  ese  corazón,  pero  está  hueco. 
También  el  caracol  finge  rumores 
de  olas  de  mar:  y  el  loco  desvarío 
¡ay!  cree  amores  lo  que  no  es  amores, 
sino  murmullo  en  caracol  vacío... 

Cuando  medió  la  noche,  hubo  el  anciano 
de  suspender  la  improvisada  fiesta; 
y  entre  su  mano  acarició  la  mano 
que  pulsase  con  tanta  maestría 
el  instrumento  gemidor. 

La  honesta 
joven,  candidamente,  sonreía... 


ili 


j£n  la  mañana  del  siguiente  día, 
sucedió  que  una  res,  á  campo  abierto, 
entre  nubes  de  polvo,  se  venía 
como  una  exhalación.  En  su  carrera,; 
de  una  sola  cornada  dejó  muerto       '. 
á  un  corcel;  tumbó  á  un  gaucho;  una  tranquera 
saltó;  y  á  grandes  pasos  el  desierto 
midió  sin  que  atajar  se  le  pudiera. 

Flexible  lazo  resonó  un  instante 
sobre  sus  finas  astas,  y  sujeto 
el  toro  quedó  al  fin;  pero  el  vibraate 
lazo  estalló  de  la  nerviosa  amarra 
con  la  viril  sonorid^'.de  un  reto, 
cual  revienta  el  b^^i  de  una  guitarra... 

Y  la  fiera  sigüiog:^' 

■"  Llegó  hasta  el  mismo 
corredor  de  la  estancia.  Ahí,  callado,  ' 
el  payador,  con  su  guitarra  al  lado^v 
estaba  cual  si  fuese  en  un  abismo. 
Un  grupo  de  mujeres  animado 
charlaba  cerca. 

El  toro  de  repente 
presentóse,  víó  al  grupo  y  disparado 
sobre  él  con  furia  arremetió  de  frente. 

¡Qué  grito  el  que  sonó!  ¡Con  qué  presteza 
mostróse  er^ruido  el  payador  de  un  salto, 
entre  el  grupo  y  la  res!  ¡Con  qué  ñcté'ia, 
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el  toro,  rebajando  la  cabeza, 
embistió  al  hombre  y  le  lanzó  por  alto! 
Otro  lazo  vibró. 

Rindióse  el  toro, 
abandonando  al  payador  maltrecho; 
y,  entre  una  gran  lamentación  en  coro, 
fué  el  toro  á  un  poste  y  el  herido  á  un  lecho. 

El  payador  salvóse.  Y  el  cuidado 
con  que  á  la  cabecera  le  asistía 
la  morocha  gentil,  fué  dando  á  su  alma 
y  á  su  cuerpo  salud.  Enamorado, 
entonces  más  que  nunca  $=e  sentía; 
y,  vegetando  en  tan  dichosa  calma, 
grato  le  estaba  al  toro  de  aquél  día.,. 

¡Ay!  Pero  en  una  vez,  en  que  á  los  labios 
un  vaso  ella  le  da,  tal  vez  deseosa 
de  mitigar  los  últimos  resabios 
del  irritante  ardor,  él,  con  el  brillo 
de  la  fiebre  en  los  ojos,  ve  una  cosa 
que  le  deja  espantado... 

¡Es  un  anillo! 

(Un  anillo  de  amor  vaciado  en  oro 
que  el  amante  feliz  puso  en  el  dedo 
cual  promesa  nupcial.) 

Rápido  lloro 
asoma  á  sus  pupilas;  siente  miedo 
y  cólera  y  pesar,  lo  que  se  siente 
cuando  se  pierde  todo;  algo  de  ira 
y  algo  de  postración. 

Y  al  elocuente 
anillo  aquel  que  horrorizado  mira, 
suma  en  horas  después  lo  que  su  oído 
escucha. 

Es  una  plática  de  amores 
en  la  contigua  sala.  El  novio  vino 
aquella  tarde  y  trajo  del  camino 
para  el  seno  de  la  novia  un  haz  de  flores. 
Mas  ¿qué  inmuta  asi  al  gaucho? 

Es  que  ese  acento 
ei  de  una  lengua  extraña... 
—¡Un  intruso  ha  de  ser! — 

¿Qué  pensamiento 
da  al  ñero  gaucho  esa  expresión  Imraña, 
con  qu^  los  ojos  gira  en  su  aposento? 

¡Mísero  payador!  Como  un  Apolo 
de  la  Pampa  vivió,  pero  al  fin  muere 
ante  el  intruso  aquel,  que  así  no  sólo 
le  disputa  las  tierras^  sino  quiere 
también  quitarle  el  corazón... 

En  medio 
de  aquella  noche,  el  gaucho  se  incorpora: 
piensa  que  no  hay  para  su  amor  remedio, 
sus  puños  crispa  y  en  silencio  llora. 
Súbito,  quiere  huir. 
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Entre  el  reposo 
la  fiebre  le  estimula;  y  deja  el  lecho. 

Arrastra  un  pie.  Tantea  sigiloso. 
Y,  con  la  diestra  en  el  herido  pecho 
y  la  guitarra  en  la  siniestra,  huye 
cual  si  fuese  un  fantasma. 

Al  patio  llega. 
Baja  uno,  otro  escalón;  mas  no  concluye: 
ensangrentado  vértigo  le  ciega... 

Y  ahí  muere,  tendido 
en  una  charca  de  su  sangre. 

En  vano 
pulsada  por  el  viento  da  un  sonido 
la  guitarra  cayendo  de  su  mano; 
y  en  vano  en  el  cénit  la  luna  enfoca 
ios  hilos  del  telégrafo  en  su  estampa, 
como  guitarra  de  radiante  boca 
|ue  el  cielo  tiende  encima  de  la  Pampa 
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